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Penser le corps : ’avant-garde pascalienne

[XVII?" siecle, n° 290, 2021, p. 43-56]

Pascal est-il d’avant-garde ? Y a-t-il chez Iui de quoi trouver les linéaments d’une
phénoménologie du corps ? Voila ce a quoi nous aimerions apporter des €léments de réponse, une
fois justifiée la 1égitimité de 1’interrogation.

Car en un sens étroit, certes, la question de ’avant-garde pourrait ne pas faire sens : Pascal
hérite de ce qui s’est patiemment ¢élaboré avant son temps et de son temps, et ne saurait s’extraire
d’un « contexte » qu’il informe a son tour ; les études pascaliennes, de tous ordres, le prouvent
aisément. Mais le schéme d’une historicité lin€aire, organisée de gauche a droite, est-il le seul
envisageable, lorsqu’il s’agit d’envisager le rayonnement d’un auteur ? Nous partageons 1’avis de

Pierre Force :

On objectera peut-étre que nous donnons ici de Pascal une lecture anachronique, et qu’utiliser les concepts
heideggeriens concernant la nature de la compréhension, fausse notre compréhension de Pascal. Nous sommes
cependant convaincu, a la suite de Borges, que, dans I’histoire de la pensée, les influences s’exercent aussi et
surtout a rebours. [...] Une notion naive de la chronologie et une conception de la compréhension comme simple
rapport de cause a effet empéche de voir en quoi Pascal est plus proche d’ Augustin et de Heidegger que de ses
quasi-contemporains, Spinoza et Richard Simon'.

En somme, la scrutation d’une avant-garde prend la forme d’une optique a double-vue, intégrant
a la fois la confrontation volontairement anachronique et I’investigation pleinement historique.
Que voudrait des lors prouver une lecture anachronique du corps pascalien ? 1. qu’il est
possible d’¢éloigner Pascal de 1’idée d’une exclusive disqualification du corps?; 2. qu’il est
envisageable de repérer chez Pascal les marques d’une attention a placer le corps « dans ses

raisons® » et de s’interroger, dés lors, sur la portée de I’événement qui lie une Ame a un corps.

Le corps jeté
Qu’il regarde le corps et se montre sensible a la dimension sensible de 1’expérience humaine,
voila qui n’est pas étonnant. Pascal se force a regarder « en bas* », et c’est bien I’attention dont il

fait preuve a 1’égard de I’homme blessé — sachant que 1’expérience de Dieu est d’abord une

!'P. Force, Le Probléme herméneutique chez Pascal, Paris, Vrin, 1989, p. 23. 1l met en ceuvre son principe dans
I’ouvrage immédiatement cité. Voir aussi, du méme auteur, « Pascal et I’herméneutique moderne », dans Pascal, Port-
Royal, Orient, Occident, Paris, Klincksieck, 1991, p. 283-292.

2 Pour la lecture platonicienne du corps, I’on consultera d’abord Phédon, 62b, et Cratyle, 400c pour ’origine de la
métaphore selon laquelle le corps est un tombeau, en notant néanmoins, dés le départ, le jeu sur le mot grec séma qui
dirige vers le tombeau, mais aussi vers le signe. La condamnation est réelle, mais elle prend plutdt la forme d’une
subordination du corps envers I’ame (qui est, elle, responsable du mal, et non le corps, comme en convainc le Philebe,
35b6-d7) ; sur ce point, on pourra lire S. Roux, « Le statut du corps dans la philosophie platonicienne », in J. C.
Goddard (dir.), Le Corps, Paris, Vrin, 2005, p. 11-42. Sur la tradition du corps-tombeau, voir P. Courcelle, « Tradition
platonicienne et traditions chrétiennes du corps-prison », Revue des Etudes Latines, 43, 1965, p. 406-443.

3 Voir G. Ferreyrolles, Les Reines du monde, Paris, Honoré Champion, 1995.

4 E. Falque, « Philosophie et théologie », Etudes, 2006/2, n° 404, p- 206.
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expérience de I’homme, impliqué dans son « ordinarité charnelle® » — qui le constitue en fertile
réserve pour les phénoménologues du corps. Sollicité par [’observation et 1’analyse des
comportements concrets des hommes, «de I’homme en tant qu’il fait ’expérience de sa
finitude® », Pascal mobilise bien I’homme « tout entier’ » que Montaigne a restitué avant lui. Ce
n’est peut-Etre que la conséquence d’une ignorance : « [I’homme] ne peut concevoir ce que c’est
que corps® ». Mais la négation est fondatrice : ce que Pascal dira du corps, a I’instar de Montaigne,
ne sera pas ’¢lucidation de son essence, mais un discours d’un autre type, traquant son caractere
insaisissable, et montrant sa quotidienneté”’.

Les commentateurs n’ont jamais manqué de mettre I’accent sur la finitude de ’homme telle
que la dépeint Pascal, si importante a 1’égard de la raison dialectique des Pensées'® et du
fonctionnement rhétorique du texte!!.

C’est que, d¢ja, la finitude s’enracine elle-méme dans la violence d’un jet : « Notre ame est
jetée dans le corps, ou elle trouve nombre, temps, dimensions 2. » Telle est la version pascalienne
de I’insufflation divine, remplacée par un « jet » de ’ame dans un corps. Du souffle divin au jet,
son origine est devenue brutale. On pourra y reconnaitre une limitation, immédiate,
I’emprisonnement de 1’ame dans le corps ; mais on pourra aussi y repérer un des nombreux
exemples de ces chutes ou de ces dépositions que I’on voit ailleurs : sous la forme bien siir attendue
de la Chute originelle — dans la lettre du 1* avril 1648 : « Il faut que nous nous servions du lieu
méme ot nous sommes tombés pour nous relever de notre chute!® » — mais aussi dans la version
a peine métaphorique d’un naufrage inaugural, dans le Premier Discours sur la Condition des
Grands — « Un homme est jeté par la tempéte dans une ile inconnue, dont les habitants étaient en
peine de leur roi, qui s’était perdu'* ». Cette phrase entre du reste en écho avec le fragment
précédant « Disproportion de I’homme », qui évoque pour sa part la conséquence du naufrage,

plus que le naufrage lui-méme :

En voyant I’aveuglement et la misére de I’homme, en regardant tout 1’univers muet et I’homme sans lumiére
abandonné a lui-méme, et comme égaré dans ce recoin de 'univers sans savoir qui I’y a mis, ce qu’il y est venu

5 Idem.

V. Carraud, Des connaissances naturelles a I’étude de I’homme, Paris, Vrin, 2007, p. 164.

" Descartes, Lettre & Beeckman du 24 janvier 1919 (« hominem totum »), AT-X, p. 151.

8S. 230, dans Pensées, éd. P. Sellier, Paris, La Pochothéque/Classiques Garnier, 2004. On notera désormais S. 230.

° Sur le rapport de Pascal au dualisme cartésien, qui accepte la nécessité de reconnaitre deux substances mais refuse
d’approfondir leur distinction, voir S. 230. On pourra se reporter a V. Carraud, Pascal et la philosophie, Paris, PUF,
1992, p. 217-286, et en sens inverse, H. Bouchilloux, « Qu’est-ce qu’étre cartésien, pour Pascal ? », dans D. Kolesnik-
Antoine (dir.), Qu 'est-ce qu étre cartésien ?, Lyon, ENS Editions, 2013, p. 179-190.

19 On pourra par exemple, au sein d’une immense bibliographie, se reporter aux analyses de H. Bjernstad dans
Créature sans créateur. Pour une anthropologie baroque dans les Pensées de Pascal, Paris, Hermann, 2013, pour la
mise en évidence de I’opérativité dialectique de la finitude.

1], Mesnard, Les Pensées de Pascal [1976], Paris, SEDES-CDU, 1993, p. 322.

125, 680.

13 Lettre du 1° avril 1648, dans (Euvres complétes, éd. J. Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, 1964-1992, t. 2, p.
582 ; désormais OC I, p. 582.

1 Trois discours sur la condition des Grands, dans OC 1v, p. 1029.
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faire, ce qu’il deviendra en mourant, incapable de toute connaissance, j’entre en effroi comme un homme qu’on

aurait porté endormi dans une ile déserte et effroyable et qui s’éveillerait sans connaitre et sans moyen d’en
15

sortir .

Dans ce dernier cas, la Chute biblique est peut-étre le prototype de I’image, mais elle est tout a fait
retravaillée, a la faveur de son horizontalisation : I’homme, comme le met en scéne Pascal, est
désormais un étre-rejeté — comme les vagues rejettent leurs débris — ou un étre-posé. Mais
I’imaginaire qui gouverne cette pensée ne saurait masquer la précision de sa description, et la
différence de ces jets et rejets : jet de I’ame et du corps, de I’intelligible « dans » le sensible, d’ une
part, dans le fragment 680, et rejet de ’homme tout entier (dme et corps) dans le monde, pour les
autres occurrences. La déchéance est comme redoublée.

Et tout bref qu’il est, le tableau esquissé par le fragment S. 229 propose un saisissant portrait
de cette déchéance, représentée dans la diversité de ses déterminations. D une part, en effet, le
silence du monde et son incompréhensibilité ne restent pas des attributs du monde, mais affectent
I’homme a son contact (« en regardant tout I’univers [...] j’entre en effroi'® »). D’autre part, la
déchéance implique comme le sentiment d’une responsabilité en faillite vis-a-vis de I’étre qu’on
doit assumer : I’homme sait au moins qu’il doit mourir (« ce qu’il deviendra en mourant ») sans
pouvoir prendre la mesure de sa finitude. La déchéance, de surcroit, a partie liée a I’obscur, et a
ses déclinaisons, non seulement comme impuissance a connaitre (« incapable de toute
connaissance ») mais encore comme ignorance de ce qui nous précede. C’est une détermination
essentielle de la déchéance pascalienne, que le poids de cet antérieur inaccessible qui nous met
pourtant 1a ot nous sommes :

L’homme ne sait a quel rang se mettre. Il est visiblement égaré et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir retrouver.

11 le cherche partout avec inquiétude, et sans succés dans des ténébres impénétrables'”.

Et encore : « Ce désir nous est laissé tant pour nous punir que pour nous faire sentir d’ou nous
sommes tombés'® ». La déchéance porte non seulement le souvenir d’un autre lieu, du « vrai lieu »,
mais un souvenir incarné, senti, vécu par le prisme de 1’égarement et du sentiment de
I’impertinence a ce monde : le sentiment, sous sa forme mi-corporelle, mi-intellectuelle, fonde en
somme, pour qui se tourne vers lui, la réalité de notre étre.

Notons enfin que I’effroi ici visé est le fait d’un énonciateur — « je » — qui contemple les autres
hommes, et qui est, lui, éveillé : a son effroi répond I’aveuglement des autres hommes, ou,

davantage, a I’aveuglement des hommes répond ce tableau d’un homme éveillé, qui donne dés lors

158,229,

16 De sorte qu’il faut mesurer la justesse de la remarque de Merleau-Ponty qui écrit dans sa « Lecture de Montaigne »
: « Pour [Montaigne], — comme plus tard pour Pascal, — nous sommes intéressés a un monde dont nous n’avons pas
la clef, également incapables de demeurer en nous-mémes et dans les choses, renvoyés d’elles a nous et de nous a
elles. » (Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1989, p. 267).

178, 19.

188, 20.



en partage, au lecteur qui voudra bien se glisser dans le « je », le spectacle de la déchéance. La
représentation de la déchéance, loin d’étre intuitive, est, tout au contraire, un privilége accordé au
lecteur par celui qui a pu s’extirper du regard aveugle des autres hommes. Dans la perspective du
« divertissement », ou il est si facile d’oublier sa misere, le tableau tragique s’impose comme un
mémorial impératif de la finitude.

Et dans I’apprentissage de nos limites, le corps a évidemment le plus grand rdle a jouer,

comme en témoigne ce passage du fragment suivant, « Disproportion de I’homme » :

Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-méme et se considérant soutenu dans la masse que la nature lui
a donnée entre ces deux abimes de I’infini et du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles, et je crois que
sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé a les contempler en silence qu’a les rechercher avec
présomption'°.

C’est le peu d’étre qui nous est donné qui génére I’effroi du monde, transmis a celui qui fait retour
sur son lieu « dans le monde » : le sentiment d’occuper un lieu et d’avoir un poids — « soutenu
dans la masse que la nature lui a donné » — est la condition sine qua non de cette vision effrayée
que problématise Pascal. L’effroi n’est pas tant I’effet de I’immensit¢ que 1’effet de la
disproportion entre ma localité et la double immensité qui m’enserre. Le corps fait apparaitre un
monde, mais il lui donne aussi, dans I’instant de sa manifestation, la tonalité de 1’effroi par le fait
méme que ’homme occupe un lieu. Sa présence enracinée est cela méme qui lui donne le
sentiment du déracinement ; c’est parce qu’il est quelque chose, et non pas tout ou rien, que
I’incommensurabilité peut €tre sentie. La disproportion est bien le sentiment, non pas que ’homme
n’a aucun rapport au monde, mais qu’il a a lui un rapport inadéquat ou inconvenant.

Au regard de I’importance de ce fragment, du reste, placé dans une zone « transitionnelle »
des Pensées®’, Pascal donne a 1’épreuve de la localité une singuliére portée. La « mise en place
d’une thérapeutique de I’effroi?! », selon les termes de Vincent Carraud, organise la réorganisation
du regard, dont I’ « admiration » n’est pas I’origine, mais déja le produit d’affections préalables.
Apres la considération de la double infinité du monde, ce monde effroyable déverse son effroi
dans I’homme : la considération du monde est renvoyée au corps du sujet puis réfléchie dans une
épreuve de soi. L’épreuve est alors celle de la disproportion, de 1’écartélement entre la double
infinité et I’indéracinable position — « la masse que la nature lui a donnée » — disproportion qui
devient a son tour, du sentiment de I’effroi, une expérience du « tremble[ment] devant la vue de
ces merveilles ». L’expérience auto-affectée du sujet modifie dés lors de part en part son regard,
et surgit seulement I’ « admiration », pensée comme une conversion de la « curiosité ». Le texte
paraphrase lui-méme le sens de la métamorphose, en opposant la recherche présomptueuse et la

contemplation silencieuse : d’un c6té, le regard affairé, attaché aux objets visibles qu’on tente de

19°S.230.
20 Voir L. Thirouin, Pascal ou le défaut de la méthode, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 139-156.
2V, Carraud, Pascal et la philosophie, op. cit., p. 403.
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connaitre pour son propre orgueil, de 1’autre, le regard détaché, dé-fasciné. S’opposent en effet,
dans le fragment immédiatement précédent, I’attitude des hommes délocutés, et celle de

I’énonciateur :

[...] ces misérables égarés, ayant regardé autour d’eux et ayant vu quelques objets plaisants, s’y sont donnés et
s’y sont attachés. Pour moi je n’ai pu y prendre d’attache, et considérant combien il y a plus d’apparence qu’il y

a autre chose que ce que je vois, j’ai recherché si ce Dieu n’aurait point laissé quelque marque de soi.

Ce passage suppose toute une conceptualisation de I’attachement au monde, lui-méme
puissamment articulé a la fascination que Pascal médite a partir du livre de la Sagesse mais aussi
des Enarrationes in Psalmos d’Augustin??. Or, qu’arrive-t-il au regard attaché*’ au monde,

envolté par le visible ? La méme chose que ce que Pascal repere a propos de la cupidité des Juifs :

[Dieu] en [la venue du Christ] a prédit le temps clairement et les a quelquefois exprimées clairement, mais
abondamment en figures, afin que ceux qui aimaient les choses figurantes s’y arrétassent (je ne dis pas bien) et
que ceux qui aimaient les figurées les y vissent?*,

Le regard attaché au monde ne sait pas passer ce qu’il voit, voir au-dela, ou voir, somme toute, la
figure en tant que figure, tout autant qu’il ne sait pas se passer. Le regard attaché, embourbé dans
le visible, ne pourrait, a la différence de I’énonciateur, s’enquérir de cette autre chose, qui suppose
en effet un regard qui n’est plus intransitif. Si le lecteur de « Disproportion de I’homme » n’en est
pas encore a se demander comment déchiffrer le visible, il est en tout cas loin de pouvoir s’y
disposer, lui qui ne cesse de vouloir de lui-méme conquérir la réalité. L’admiration interrompt, de
ce point de vue, non pas toute recherche, mais un mode de recherche : elle fait en sorte, par sa
vertu pour ainsi dire traumatique (« il tremblera »), que I’homme se désattache d’un rapport
fasciné au visible, et se dispose a voir autrement. L’admiration est un remede a la fascination.

Le lieu du corps a ainsi toute sa place dans le parcours des Pensées, et conditionne méme le
moment crucial o I’homme doit interrompre les prétentions de sa raison curieuse. Epreuve lancée

a la raison elle-méme, « Disproportion de I’homme » est aussi une épreuve du corps, a partir du

corps.
Le corps de I’habitude

Le regard jeté sur le corps, néanmoins, ne prend pas exclusivement la forme de 1’effroi, et les

fragments sur la coutume, en effet, peuvent valoir non pas seulement comme une étude de sa portée

22 Voir ainsi le fr. 653, qui est tout entiére une variation sur la fascination, et les analyses de Philippe Sellier, Pascal
et saint Augustin [1970], Paris, Albin Michel, 1995, p. 369, qui souligne les intertextes augustiniens.

23 Voir sur cela, parmi d’autres textes, Ecrits sur la grdce, OC, t. 111, p. 705 ; Lettre du 5 novembre 1648, OC, t. 11,
p. 696 ; Priere pour demander a Dieu le bon usage des maladies, OC, t. IV, p. 1002.

24 Fr. 301.



dans toutes les régions de notre vie, mais aussi comme une analyse de la fagon dont ’homme se
dote de sens qui ne lui sont pas naturellement donnés. Si ’homme est « proprement omne

% », c’est-a-dire, dans son essence, capable d’étre autre qu’il n’est, cela ne revient pas a

anima
nier sa nature, ni a le réduire aux « bétes brutes?® », mais a le distinguer de la permanence de Dieu,
et de celle des autres animaux, dont I’histoire est figée?’.

Relisons en effet le fragment 661 : « Nous sommes automate autant qu’esprit®® ». Il faut
surtout y voir la reconnaissance — opposée a la « méconnaissance » qui ouvre le fragment — de la

coutume comme possibilité :

[...] instrument par lequel la persuasion se fait n’est pas la seule démonstration. Combien y a-t-il peu de choses
démontrées ! Les preuves ne convainquent que I’esprit. La coutume fait nos preuves les plus fortes et les plus
crues : elle incline I’automate qui entraine 1’esprit sans qu’il y pense. Qui a démontré qu’il sera demain jour et
que nous mourrons, et qu’y a-t-il de plus cru ? C’est donc la coutume qui nous en persuade. C’est elle qui fait
tant de chrétiens, c’est elle qui fait les Turcs, les paiens, les métiers, les soldats, etc. Enfin il faut avoir recours a
elle, quand une fois I’esprit a vu ou est la vérité, afin de nous abreuver et nous teindre de cette créance, qui nous
échappe a toute heure. Car d’en avoir toujours les preuves présentes, ¢’est trop d’affaire. 2

Le « déja-constitué », le « toujours-recu » de la coutume est bien 1I’ceuvre d’une opération — « c’est
elle qui fait tant de chrétiens » — que pourrait masquer la passivité avec laquelle on recoit ses
produits impensés — « elle incline 1’automate [...] sans qu’il y pense ». Par une sorte de travail
souterrain, la coutume agit sans que nous y prenions garde. Le dispositif du fragment méne
naturellement a la réversibilité de la puissance de la coutume. D’abord, la rhématisation du sujet
(«c’est donc la coutume qui [...] », « c’est elle qui fait [...]), la désigne comme une puissance
active de diversification (ce que suggere la liste laissée ouverte par le « etc. ») ; ensuite, I’impensé
coutumier devient paradoxalement le résultat d’un processus fort actif. Une fois 1’opérativité de la
coutume débusquée, le fragment renverse la perspective, et invite le lecteur a se charger lui-méme
de cet instrument, sous la forme d’une exhortation a user de ce qui, habituellement, nous détermine
sans que nous y pensions. L’habitude est le moyen par lequel I’impensé se fait une place en nous,
comme le saisit parfaitement la diathése causative : « [elle] nous fait croire les choses*"».
L’habitude qu’évoque Pascal au fragment 661 n’est pourtant pas de celles qui « rétréci[ssent]
notre champ de disponibilités®!' ». Si Pascal s’attache a montrer le fond d’activité dans 1’impensé
méme, ou plutdt, la possibilité de se doter d’impensés, de se les incorporer, c’est pour montrer la
part de liberté qui incombe a celui qui peut diversement s habituer. Le passage du constat — « c’est
[la coutume] qui fait les turcs... » — a la prescription — « il faut avoir recours a elle... » —n’a de

sens que dans le cadre d’une reconnaissance d’une disponibilité¢ fondamentale de I’étre. Et cette

25 S. 545.

26.S.29.

27 Préface au Traité du vide, OC 11, p. 782.

2S.661.

2 Idem.

308, 661.

31 P. Riceeur, La philosophie de la volonté, t. I « Finitude et culpabilité », Paris, Aubier, 1960, p. 74.
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disponibilité s’entend d’au moins deux fagons : disponibilité¢ ontologique (capacité a se teindre, a
se métamorphoser, a agir sur soi) et disponibilité¢ pratique (facult¢ d’étre immédiatement

convocable, agissant, « sous la main ») :

La raison agit avec lenteur [...] Le sentiment n’agit pas ainsi : il agit en un instant, et toujours est prét a agir. 11
faut donc mettre notre foi dans le sentiment, autrement elle sera toujours vacillante.

Le sentiment, produit de I’habitude naturalisée, devenue partie ou faculté¢ de ’homme, indique la
réformation dont la coutume, par la médiation de 1’habitude, est capable : non seulement 1’habitude
modifie la créance, si vaste et présente en toutes choses, mais 1’habitude, pouvant devenir
sentiment, découvre en I’homme de nouvelles possibilités. Evacuant la présence nécessaire des
principes a I’esprit — « il faut que [les principes] soient toujours présents » — le sentiment, lui, se
permet non pas d’oublier les principes, mais de les faire s’absenter : non seulement 1’absence des
principes empéche I’homme de se tromper ou de s’égarer®’, mais elle conditionne méme le
fonctionnement du sentiment, et la possibilit¢ de son instantanéité. Il ne s’agit pas d’une
disparition, d’un véritable oubli, mais de «l’absence » de ce qui est incorporé a 1’esprit de
I’homme, obscurément 1a, mais 1a tout de méme. Non-présence a soi de ce qui est pourtant 1a sans
qu’on n’y prenne plus garde, le sentiment masque ce qu’il a contracté pour se rendre disponible,
« toujours prét a agir ». L habitude posséde bien une « dimension de non-savoir®* » : pour Pascal,
je ne sais pas ce que je fais parce que je n’ai plus besoin de le savoir : sans art, sans argument, sans
violence, c’est-a-dire sans méme ma pensée, je suis le plus disponible. C’est bien d’une
sédimentation qu’il s’agit, non d’une fossilisation, puisque le sédiment repose et fertilise.

Pascal retient donc de Descartes la figure de ’homme-machine, et avec lui, la force de
I’habitude attribuée d’ailleurs a certaines conditions physiologiques®* : avec Descartes, donc, le
corps et sa « disposition » viennent au premier plan de la réflexion sur I’habitude. Mais c’est un
Descartes lu avec Montaigne, lui qui est sensible plus qu’aucun autre au vécu coutumier de

I’existence humaine, et qui sait que la coutume « imprime », quand Pascal parle lui de « teinte » :

32 Pascal en avait donné bien avant des exemples, lorsqu’il persuadait de la nécessité de sa machine arithmétique, qui
permet de suppléer efficacement au manque d’habitude des calculateurs, ou aux réquisits démentiels de la raison qui
doit tout garder présent a elle-méme ; voir Avis nécessaire, OC 11, p. 337 : « Tu sais de méme comme, en opérant par
la plume, on est a tous moments obligé de retenir ou d’emprunter les nombres nécessaires, et combien d’erreurs se
glissent dans ces rétentions et emprunts, a moins d’une trés longue habitude et, en outre, d’une attention profonde et
qui fatigue I’esprit en peu de temps. Cette machine délivre celui qui opére par elle de cette vexation ; il suffit qu’il ait
le jugement, elle le reléve du défaut de la mémoire. »

33 E. de Saint Aubert, « Le sens de I’habitude chez Merleau-Ponty », Alter, n° 12/2004, p. 118.

34 Descartes remarque que la plasticité humaine n’est pas due seulement ni 4 son libre-arbitre ni 4 la raison comme
« instrument universel » (Discours de la méthode, V) mais également a certaines conditions physiologiques dont

s’explique le Traité de | Homme. Descartes tient de la sorte fort bien un juste milieu entre les conditions naturelles et

tout ce qui les excéde pour rendre compte de 1’habitude ; voir D. Kambouchner, L’ Homme des passions, Paris, Albin
Michel, 1995, p. 158. Si la premiere publication du Traité de I’Homme date de 1662, Pascal pouvait toutefois se
reporter a la Cinquiéme Partie du Discours de la Méthode et aux Réponses aux Quatriemes Objections d’ Arnauld.
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[...] la coustume a desja, sans y penser, imprimé en moy son caractere en certaines choses, que j’appelle excez
de m’en despartir™®,

Il faut avoir recours a [la coutume] [...] afin de nous abreuver et de nous teindre de cette créance qui nous
échappe a toute heure3°.

Dans les deux cas, il faut laisser la coutume nous donner la « forme de notre vie*’ », et comme
s’enfoncer dans une capacité qui, certes, nous éloigne d’une certaine « vérité native*® », mais qui

permet de contracter une autre forme de vie. Pascal en a nourri le projet :

Apprenez de ceux qui ont été liés comme vous et qui parient maintenant tout leur bien, ce sont gens qui savent
ce chemin que vous voudriez suivre et guéris d’un mal dont vous voulez guérir. Suivez la maniére par ou ils ont
commencé. C’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en prenant de 1’eau bénite, en faisant dire des messes,
etc. Naturellement méme cela vous fera croire et vous abétira. — Mais c’est ce que je crains. Et pourquoi ?
Qu’avez-vous a perdre ? Mais pour vous montrer que cela y méne, ¢’est que cela diminue les passions qui sont
vos grands obstacles, etc.

— O ce discours me transporte, me ravit, etc. Si ce discours vous plait et vous semble fort, sachez qu’il est fait
par un homme qui s’est mis & genoux auparavant et aprés, pour prier cet Etre infini et sans parties, auquel il
soumet tout le sien, de se soumettre aussi le votre, pour votre propre bien et pour sa gloire, et qu’ainsi la force
s’accorde avec cette bassesse’.

La situation de la fin du « Discours de la machine » n’est pas tout a fait identique a celle du
fragment 661, qui étudie avec une précision inégalée dans le corpus le mécanisme de I’habitude,
mais qui se concentre sur les « preuves » et les moyens de se les rendre évidentes a soi-méme. Le
fragment suppose des lors que « 1’esprit a vu ou est la vérité », de quelque vérité qu’il s’agisse. Le
fragment 680, lui, postule une portée encore plus grande de I’habitude, puisqu’il ne s’agit pas tant
de « se teindre de cette créance®” » qui est la ndtre, que de se teindre de la « créance » d 'un autre,
sans que I’esprit ait pu voir la vérité*!. En ce sens, le fragment 680 surenchérit sur la puissance de
I’habitude. Et assurément, la mimique corporelle regorge de puissance. S’appuyant sur la
malléabilité essentielle de ’homme, son pouvoir a étre dispos¢€ autrement qu’il n’est, la mimique

t42

(« comme si ») emporte la créance, la répétition fait « tomb[er] naturellement™ » 1’ame dans la

35 Montaigne, Essais, 111, 13, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 2007, p. 1131. En un autre sens, pour
ce passage, voir O. Pot, « De 1aliénation topique  la topique du sujet », dans O. Pot (dir.), Emergence du sujet : de
[’amant vers au misanthrope,. Genéve, Droz, 2005, p. 106.

368, 661.

37 « C’est a la coutusme de donner forme a nostre vie, telle qu’il lui plaist ; elle peut tout en cela ; ¢’est le breuvage de
Circé, qui diversifie nostre nature comme bon lui semble. » (Essais, 111, 13, éd. cit., p. 1127). Ce qui ne revient
absolument pas a un quelconque « fatalisme » ou acceptation résignée des formes de la vie, mais au contraire, a la
reconnaissance de sa puissance plasticienne. Car ce qui gouverne la pensée de Montaigne de fagon générale est bien
le mouvement vital qui continue perpétuellement 1’ouvrage de I’homme ; voir en ce sens les analyses d’E. Ferrari,
Montaigne. Une anthropologie des passions, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 216-217. Il n’y a pas contradiction
dans cet ultime chapitre des Essais, puisqu’il est un retour sur les formes de sa vie, qui, avec le temps, sont devenues
siennes.

38 J. Starobinski, Montaigne en mouvement [1980], Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 2011 p. 322.

3'S. 680.

408, 661.

41 C’est la « raison » qui porte certes « ’embarqué » a croire, mais il ne peut pas encore suivre sa raison, cernée par
ses passions. Le dispositif est différent des fragments S. 655 et S. 661, qui postulent plutot une « confirmation » par
la coutume, quand, une fois ’esprit en face de la vérité, ce dernier ne peut plus I’avoir toujours présente. Autrement
dit, il ne s’agit pas, dans le discours de la machine, d’une vérité qui réclamerait trop d’effort pour rester présente a
I’esprit, mais d’une vérité encore trop inapergue.

428, 661.



croyance et 1’abétissement. Mais le portrait de 1’interlocuteur, bross¢ immédiatement apres,
montre de quelle promesse est lourd I’abétissement. S’agenouiller a répétition, forcer son corps a
s’habituer a cette position humiliée, revient a disposer notre &me a I’humiliation, et viendra un
moment ou joindre les mains ne sera pas seulement une mimique servile, mais la tentative d’une
authentique pricre, celle que dessine le portrait du corps priant et de ses mains jointes, non par
mimétisme mais par louange et soumission, accueil et demande. C’est la forme d’une main d’un

t43 » différemment selon celui qui les joint.

autre homme qui sait que les mains jointes « ceuvren
« Les pénitences extérieures disposent a I’intérieure, comme les humiliations a ’humilité** ».
Dans ce parcours cistercien®’, se dessine la portée de I’habitude corporelle : loin d’étre un
formalisme, en ce sens qu’elle doterait d’une forme suffisante, elle est une réformation, en ce sens
qu’elle rénove 1’existence et sa perception. Car I’humilité n’est p/us ’humiliation : I’humilité est
la reconnaissance de soi comme « créature*® ». D’une habitude a une autre, le monde change.
Pascal, comme Montaigne, sait lui aussi a quel point 1’habitude peut réformer
progressivement, au fur et 8 mesure de sa pesée sur I’esprit, la signification du monde : « Qui
s’accoutume a la foi la croit, et ne peut plus ne pas craindre ’enfer, et ne croit autre chose*” ? »
Assurément, la coutume ne fait pas croire en Dieu. S’il faut du reste prendre Pascal a la lettre, le
fragment est trés clair lui aussi : on croit la foi, et non en Dieu (« on la croit »). Ce a quoi on
s’accoutume, c’est au mode de vie de ceux qui ont la foi, c’est a la possibilit¢ méme de la foi et a
ce qu’elle engage : en puissance, « une éternité de miséres*® ». Mais si I’habitude ne donne pas la
foi, Pascal est cependant tres loin de la dire inutile : elle est le passage d’une foi perceptive a une

autre, de la reconnaissance de certaines possibilités a d’autres, de ’humiliation a I’humilité, d’un

43 Heidegger, Qu appelle-t-on penser ?, Paris, Gallimard, PUF, 2014, p. 89 : « La main est séparée de tous les organes
de la préhension — la patte, les ongles et les griffes — infiniment, c’est a dire par I’abime de son étre. Seul un étre qui
parle, c’est-a-dire pense, peut avoir une main et accomplir dans un maniement le travail de la main. Mais I’oeuvre de
la main est plus riche que nous ne le pensons habituellement. La main ne fait pas que saisir et attraper, ne fait pas que
serrer et pousser. La main offre et recoit, et non seulement des choses, car elle-méme elle s’offre et se regoit dans
Iautre. »

#8.751.

45 On reconnait la formule « ad interiora per exteriora », voir sur ce point Simon Icard, Port-Royal et saint Bernard
de Clairvaux (1608-1709), Paris, Honoré Champion, 2010, p. 414-420. Gérard Ferreyrolles cite également (Les Reines
du monde, op. cit., p. 104-105) une lettre de saint Bernard fort proche du fragment pascalien : « Humiliatio via est ad
humiliatem, sicut patientia ad pacem, sicut lectio ad scientiam » (Lettre 87, dans (Fuvres, Patrologie Migne, vol. 182,
t. I, col. 216). Notons aussi que ce n’est pas le fait de se plier aux formalités qui fait la superstition : c’est une nécessité
de s’y soumettre, puisqu’ « il faut que 1’extérieur soit joint a I’intérieur pour obtenir de Dieu » (S. 767). Mais c’est le
fait de n’y voir que pure extériorité et de mettre son espérance dans cette forme devenue pur formalisme (S. 400) qui
rend les jésuites des Provinciales superstitieux. Voir L. Thirouin, « Pascal et la superstition », dans Pascal ou le défaut
de la méthode, op. cit., p. 204-205 et G. Ferreyrolles, Les Reines du monde, op. cit., p. 105.

46 8. 767. Voir également Pierre Magnard, quand il la décrit comme « I’élaboration d’une information originairement
confuse qu’un approfondissement de la pensée rend toujours plus signifiante » (La clé du chiffre, Paris, La Table
Ronde, 2007, p. 213).

478, 680.

%S, 681.



chaos intérieur a une forme prometteuse*® ou, si on entend avec Pierre Bourdieu 1’ habitus comme
une « maniére de s’orienter vers [le monde]® », le glissement d’une forme de monde & une autre,
a mesure que notre « connaissance par corps>' » modifie le corps qui « tient » la connaissance, qui

t°2 » différemment selon ses habitus. La

« comprend » pratiquement le monde, et le « construi
répétition du corps est a I’opposé de 'usure : elle ouvre un avenir en faisant du passé un présent

désormais corporalisé. Le « Discours de la Machine » est I’occasion d’une libération.

Le corps de ’autre

Mais le mimétisme envisagé dans le » Discours de la Machine » n’épuise pas la richesse du
corps de [’autre homme. C’est, de surcroit, la finitude elle-méme qui se révele, comme mortalité,
dans le spectacle de la mort des autres.

Un fragment de la liasse « Commencement » pouvait faire penser le contraire :

Nous sommes plaisants de nous reposer dans la société de nos semblables, misérables comme nous, impuissants
comme nous. IIs ne nous aideront pas. On mourra seul. Il faut donc faire comme si on était seul>>.

Mais est-ce la tout a fait évacuer la médiation de ’autre ? En réalité, le détour fictionnel

qu’orchestre Pascal (faire « comme si ») prend la forme, dans la méme liasse, d’un tableau :

Un homme dans un cachot, ne sachant si son arrét est donné, n’ayant plus qu’une heure pour I’apprendre, cette
heure suffisant s’il sait qu’il est donné pour le faire révoquer, il est contre nature qu’il emploie cette heure-1a,
non & s’informer si I’arrét est donné, mais a jouer au piquet>.

11 s’agit bien de « simuler une solitude permanente, comme si I’on faisait toujours I’expérience de
la solitude propre a lamort>® », dont il faut « imaginer I’urgence réitérée>® ». Mais cette simulation
s’obtient dans I’image du « semblable ». Le paradoxe que déploie Pascal ici est celui d’une fiction
enjoignant a la solitude par le détour fictionnel du spectacle de 1’autre. Car la mise en sceéne
suffisamment générale de I’homme (« un homme ») invite a la reconnaissance d’une communauté

de nature, a I’instar du « nous » rassemblant la totalité des déchus. Ici, il y va d’une expérience a

49 Pierre Magnard a bien montré que le recours a 1’automate, preuve du réalisme de Pascal, n’a rien d’un mécanisme
réducteur mais devait étre pensé comme le moyen par lequel « I’homme échappe a son chaos intérieur pour s’étre fait
marionnette entre les mains de Dieu » (La clé du chiffre,.op. cit., p. 212).

0 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, Seuil, coll. Points, 2003, p. 208.

U Ibidem, p. 197.

32 Ibidem, p. 208 pour ’habitude qui est une « maniére de tenir et de porter le corps » ; et p. 189 pour I’analyse de la
compréhension pensée a partir du fragment S. 145, infléchie drastiquement dans le sens d’une « incorporation des
structures sociales » du monde qui deviennent des « structures dispositionnelles ». La surinterprétation du fragment
S. 145 méne Bourdieu vers la conceptualisation d’une « compréhension pratique » (voir p. 206 notamment) qui nous
semble visée par le fragment S. 680.

38, 184.

8. 195.

35V, Carraud, Des connaissances naturelles..., op. cit., p. 258-259.

36 Ibidem, p. 259.
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nouveau anti-divertissante, par cela méme qui, en ’homme, le déporte toujours hors de lui —
I’imagination :

Ce dont I’'imagination nous divertit, et ’acte méme du divertissement, c’est I’imagination qui les expose a notre
regard par le détour — le divertissement — de la fiction fabulatrice. L imagination retourne le divertissement
contre lui-méme?’.

Comme le souligne de surcroit Gérard Ferreyrolles®®, le procédé tragique sur lequel Pascal
s’appuie n’est pas tres différent du procédé par lequel les dramaturges, se tenant, comme au théatre
(racinien du moins), dans I’espace du « représentable », de ce que le lecteur peut tolérer pour
pouvoir voir ce qu’il faut qu’il voie, procurent de la crainte a la vue de « I’homme semblable a

nous”’ . Le déplacement que le développement de ce fragment subira est du reste fort significatif

Qu’on s’imagine un nombre d’hommes dans les chaines, et tous condamnés a la mort, dont les uns étant chaque
jour égorgés a la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre condition dans celle de leurs semblables, et,
se regardant I’un ’autre avec douleur et sans espérance, attendent & leur tour®.

La fiction est toujours celle est d’une urgence de la mort qui impose de s’imaginer sa mort, de se
mettre face au caractere irréductiblement personnel (ou « mien ») de la mort. Le fragment exprime
une sorte de fardeau de la visibilité : ¢’est parce que 1’autre est égorgé a ma vue, sans que je ne
puisse rien faire, que je (re)découvre ma condition. La mort de I’autre, comme 1’ennui, me livre a
ma misere. Le corps, ici, ne fait pas seulement accéder a la visibilité, il fait accéder a ce qu’exister
veut dire.

Mais du fragment précédent a celui-ci, I’imagination s’est pour ainsi dire réfléchie : la fiction
du fragment représente désormais des hommes qui ont a voir le spectacle de ’homme qui meurt —
«qu’on s’image un nombre d’hommes [...] égorgés a la vue des autres » — et qui voient et
comprennent dans ce spectacle ce qu’ils ont a voir. C’est ce qu’indique le dernier complément du
verbe « voir », qui cumule, a la faveur d’une syllepse, son sens sensible et son sens intellectuel :
«ceux qui restent voient leur propre condition dans celle de leurs semblables ». C’est
explicitement I’homme en tant que semblable qui devient le détour nécessaire de I’homme a

I’homme : il restitue quelque chose que le « moi » fait fuir®!.

57 G. Ferreyrolles, Les Reines du monde, op. cit., p. 261-262.

38 Ibidem, p. 261, n. 125.

% Aristote, Poétique, 1453a.

'S, 686.

%' Voir S. 743 : « [L’amour-propre] ne saurait empécher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de misére.
Il veut étre grand, et il se voit petit. Il veut étre heureux, et il se voit misérable. Il veut étre parfait, et il se voit plein
d’imperfections. Il veut étre 1’objet de ’amour et de I’estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que
leur aversion et leur mépris. Cet embarras ou il se trouve produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion
qu’il soit possible de s’imaginer. Car il congoit une haine mortelle contre cette vérité qui le reprend, et qui le convainc
de ses défauts. 11 désirerait de 1’anéantir, et, ne pouvant la détruire en elle-méme, il la détruit autant qu’il peut dans sa
connaissance et dans celle des autres ; c’est-a-dire qu’il met tout son soin a couvrir ses défauts et aux autres et a soi-
méme, et qu’il ne peut souffrir qu’on les lui fasse voir ni qu’on les voie. »
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Les impensés du corps

Le spectacle du corps blessé, méme égorgé, impose a I’homme I’image de ce qu’il ne veut pas
voir. A I’homme indifférent ou irrésolu, Pascal oppose 1’'urgence d’une reconnaissance qui doit

modifier toute la vie de I’homme :

Partis.

11 faut vivre autrement dans le monde selon ces diverses suppositions :

Si on pouvait y étre toujours.

S’il est slir qu’on n’y sera pas longtemps et incertain si on y sera une heure. Cette derniére supposition est la
notre®2,

Il y a chez Pascal quelque chose comme 1’esquisse d’un étre-vers-la-mort, au sens ou la mortalité
définit une modalité du vivre qui serait différente si I’'immortalité était de mise : « Les hommes
n’ayant pu guérir la mort, la misére, 1’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y
point penser®. ». Et cette modalité doit étre pensée selon un enjeu précisément éthique, puisque
penser a sa mort revient a penser a son ¢ternité. Pascal conceptualise d’ailleurs I’attitude de celui

qui refuse de prendre en compte I’enjeu de sa temporalisation sous le terme d’ « extravagance » :

Ainsi ils ne savent s’il y a vérité ou fausseté dans la chose, ni s’il y a force ou faiblesse dans les preuves. Ils les
ont devant les yeux ; ils refusent d’y regarder, et dans cette ignorance ils prennent le parti de faire tout ce qu’il
faut pour tomber dans ce malheur au cas qu’il soit, d’attendre a en faire I’épreuve a la mort, d’étre cependant
fort satisfaits en cet état, d’en faire profession, et enfin d’en faire vanité. Peut-on penser sérieusement a
Pimportance de cette affaire sans avoir horreur d’une conduite si extravagante® ?

L’étre-vers-la-mort est chez Pascal un devoir-étre : non seulement il entre dans 1’ordre de la nature,
mais il entre dans 1’ordre du devoir, dans cette mesure ou il en va ici d’une éternité de peines ou
de joies. C’est oublier son humanité que de refuser de penser a ce qui rend I’homme proprement
humain ; & défaut de penser la mort, on la tente. A ce titre, une part des Pensées devra étre la « re-
passionnalisation » de ’homme par I’horreur de la mort qu’il ne peut pas démontrer. Et de fait :
« Qui a démontré qu’il sera demain jour et que nous mourrons, et qu’y a-t-il de plus cru® ? » 1
lui faudra s’en remettre pourtant a cet indémontrable pour « commencer ». Le « commencement »,
selon le titre d’une liasse, qui s’oppose au « divertissement », aura en son centre la certitude
pourtant indémontrable que nous mourrons.

Du reste, le corps a une affinité particuliére avec I’indémontrable. Evidemment, il ne pense
pas lui-méme, étant bien dans son ordre. Mais ce n’est pas seulement, non plus, qu’il est le lieu de

toutes ces habitudes corporelles qui définissent la forme d’une vie. C’est encore qu’il donne acces

625, 187. Sur la genése de ce fragment, voir L. Susini, L *Ecriture de Pascal, op. cit., p. 41. Voir également, sur
« I’assurance de la mort prochaine » comme « premier principe », ibidem, p. 38-46.

638, 166.

S, 686.

S, 661.
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a ces premiers principes dont on ne saurait demander démonstration : « Notre ame est jetée dans
un corps ou elle trouve nombre, temps, dimensions. » L’ame, unie au corps, « raisonne » sur ces
principes « trouv[és]°® » dans le corps. Pascal note ici 1’union d’une intellection et d’une sensation,
d’un esprit raisonnant et d’une corporéité a laquelle sont attachés ces « premiers principes®’ ».
Mais plus qu’une attache, il en va ici d’une dépendance de ces principes au corps auquel ils sont
attachés : « Avec une autre nature, nous n’aurions pas connu de la méme fagon et sans doute
n’aurions-nous pas eu les mémes principes®. » Ce rapport étroit a au moins une conséquence
qu’on soulignera ici : le corps participe du sens : il permet non point I’élucidation mais la présence
naturelle des principes que le cceur capte et qui sont réclamés pour la connaissance. La
connaissance repose ainsi sur des impensés qui la fondent® : les premiers principes, et, avant eux,

le corps.

Le corps , nous semble-t-il, est comme 1I’embléme de la finitude de I’homme a qui il donne
son horizon : et de ce point de vue, en effet, il dresse des limites, celles de sa localité, de sa
temporalité, de sa vulnérabilité, mais fait aussi se lever des possibilités. Lui-méme lieu d’un jet,
celui de I’ame en son sein, il le redouble en nous jetant a son tour sur une ile ou régne le clair-
obscur, mais non sans nous laisser la chance de nous y relever, car par sa médiation, I’homme se
souvient de ses limites, de sa mort, accéde aux impensés fondateurs, et se dispose, par la répétition

d’un geste, a I’inauguration d’une nouvelle vie. Les Pensées, ou les possibilités d’une ile.

Pierre LYRAUD

% S. 680 : « Notre ame est jetée dans le corps, ou elle trouve nombre, temps, dimensions. Elle raisonne 1a-dessus et
appelle cela nature, nécessité, et ne peut croire autre chose. »

7S, 142.

%8 G. Ferreyrolles, Les reines du monde, op. cit., p. 54.

% Voir G. Ferreyrolles, « Pascal et la rédemption de la nature », Méthodes chez Pascal, Paris, PUF, 1979, p. 289. Voir
également H. Gouhier qui résume la fonction du fragment 142 en ces termes : « [l n’y a pas de I’indémontrable qu’en
religion » (« Le cceur qui sent les trois dimensions », dans Conversion et apologétique, Paris, Vrin, 1986, p. 70).
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