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Penser le corps : l’avant-garde pascalienne 
[XVIIeme siècle, n° 290, 2021, p. 43-56] 

 

  Pascal est-il d’avant-garde ? Y a-t-il chez lui de quoi trouver les linéaments d’une 

phénoménologie du corps ? Voilà ce à quoi nous aimerions apporter des éléments de réponse, une 

fois justifiée la légitimité de l’interrogation.  

 Car en un sens étroit, certes, la question de l’avant-garde pourrait ne pas faire sens : Pascal 

hérite de ce qui s’est patiemment élaboré avant son temps et de son temps, et ne saurait s’extraire 

d’un « contexte » qu’il informe à son tour ; les études pascaliennes, de tous ordres, le prouvent 

aisément. Mais le schème d’une historicité linéaire, organisée de gauche à droite, est-il le seul 

envisageable, lorsqu’il s’agit d’envisager le rayonnement d’un auteur ? Nous partageons l’avis de 

Pierre Force :  
On objectera peut-être que nous donnons ici de Pascal une lecture anachronique, et qu’utiliser les concepts 
heideggeriens concernant la nature de la compréhension, fausse notre compréhension de Pascal. Nous sommes 
cependant convaincu, à la suite de Borges, que, dans l’histoire de la pensée, les influences s’exercent aussi et 
surtout à rebours. [...] Une notion naïve de la chronologie et une conception de la compréhension comme simple 
rapport de cause à effet empêche de voir en quoi Pascal est plus proche d’Augustin et de Heidegger que de ses 
quasi-contemporains, Spinoza et Richard Simon1. 

 
En somme, la scrutation d’une avant-garde prend la forme d’une optique à double-vue, intégrant 

à la fois la confrontation volontairement anachronique et l’investigation pleinement historique.  

 Que voudrait dès lors prouver une lecture anachronique du corps pascalien ? 1. qu’il est 

possible d’éloigner Pascal de l’idée d’une exclusive disqualification du corps2 ; 2. qu’il est 

envisageable de repérer chez Pascal les marques d’une attention à placer le corps « dans ses 

raisons3 » et de s’interroger, dès lors, sur la portée de l’événement qui lie une âme à un corps.  
 

Le corps jeté   

 Qu’il regarde le corps et se montre sensible à la dimension sensible de l’expérience humaine, 

voilà qui n’est pas étonnant. Pascal se force à regarder « en bas4 », et c’est bien l’attention dont il 

fait preuve à l’égard de l’homme blessé – sachant que l’expérience de Dieu est d’abord une 

                                                 
1 P. Force, Le Problème herméneutique chez Pascal, Paris, Vrin, 1989, p. 23. Il met en œuvre son principe dans 
l’ouvrage immédiatement cité. Voir aussi, du même auteur, « Pascal et l’herméneutique moderne », dans Pascal, Port-
Royal, Orient, Occident, Paris, Klincksieck, 1991, p. 283-292.  
2 Pour la lecture platonicienne du corps, l’on consultera d’abord Phédon, 62b, et Cratyle, 400c pour l’origine de la 
métaphore selon laquelle le corps est un tombeau, en notant néanmoins, dès le départ, le jeu sur le mot grec sêma qui 
dirige vers le tombeau, mais aussi vers le signe. La condamnation est réelle, mais elle prend plutôt la forme d’une 
subordination du corps envers l’âme (qui est, elle, responsable du mal, et non le corps, comme en convainc le Philèbe, 
35b6-d7) ; sur ce point, on pourra lire S. Roux, « Le statut du corps dans la philosophie platonicienne », in J. C. 
Goddard (dir.), Le Corps, Paris, Vrin, 2005, p. 11-42. Sur la tradition du corps-tombeau, voir P. Courcelle, « Tradition 
platonicienne et traditions chrétiennes du corps-prison », Revue des Études Latines, 43, 1965, p. 406-443.  
3 Voir G. Ferreyrolles, Les Reines du monde, Paris, Honoré Champion, 1995.  
4 E. Falque, « Philosophie et théologie », Études, 2006/2, n°  404, p. 206. 
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expérience de l’homme, impliqué dans son « ordinarité charnelle5 » – qui le constitue en fertile 

réserve pour les phénoménologues du corps. Sollicité par l’observation et l’analyse des 

comportements concrets des hommes, « de l’homme en tant qu’il fait l’expérience de sa 

finitude6 », Pascal mobilise bien l’homme « tout entier7 » que Montaigne a restitué avant lui. Ce 

n’est peut-être que la conséquence d’une ignorance : « [l’homme] ne peut concevoir ce que c’est 

que corps8 ». Mais la négation est fondatrice : ce que Pascal dira du corps, à l’instar de Montaigne, 

ne sera pas l’élucidation de son essence, mais un discours d’un autre type, traquant son caractère 

insaisissable, et montrant sa quotidienneté9.  

 Les commentateurs n’ont jamais manqué de mettre l’accent sur la finitude de l’homme telle 

que la dépeint Pascal, si importante à l’égard de la raison dialectique des Pensées10 et du 

fonctionnement rhétorique du texte11. 

  C’est que, déjà, la finitude s’enracine elle-même dans la violence d’un jet : « Notre âme est 

jetée dans le corps, où elle trouve nombre, temps, dimensions12. » Telle est la version pascalienne 

de l’insufflation divine, remplacée par un « jet » de l’âme dans un corps. Du souffle divin au jet, 

son origine est devenue brutale. On pourra y reconnaître une limitation, immédiate, 

l’emprisonnement de l’âme dans le corps ; mais on pourra aussi y repérer un des nombreux 

exemples de ces chutes ou de ces dépositions que l’on voit ailleurs : sous la forme bien sûr attendue 

de la Chute originelle – dans la lettre du 1er avril 1648 : « Il faut que nous nous servions du lieu 

même où nous sommes tombés pour nous relever de notre chute13 » – mais aussi dans la version 

à peine métaphorique d’un naufrage inaugural, dans le Premier Discours sur la Condition des 

Grands – « Un homme est jeté par la tempête dans une île inconnue, dont les habitants étaient en 

peine de leur roi, qui s’était perdu14 ». Cette phrase entre du reste en écho avec le fragment 

précédant « Disproportion de l’homme », qui évoque pour sa part la conséquence du naufrage, 

plus que le naufrage lui-même :  
En voyant l’aveuglement et la misère de l’homme, en regardant tout l’univers muet et l’homme sans lumière 
abandonné à lui-même, et comme égaré dans ce recoin de l’univers sans savoir qui l’y a mis, ce qu’il y est venu 

                                                 
5 Idem.  
6 V. Carraud, Des connaissances naturelles à l’étude de l’homme, Paris, Vrin, 2007, p. 164.  
7 Descartes, Lettre à Beeckman du 24 janvier 1919 (« hominem totum »), AT-X, p. 151.  
8 S. 230, dans Pensées, éd. P. Sellier, Paris, La Pochothèque/Classiques Garnier, 2004. On notera désormais S. 230. 
9 Sur le rapport de Pascal au dualisme cartésien, qui accepte la nécessité de reconnaître deux substances mais refuse 
d’approfondir leur distinction, voir S. 230. On pourra se reporter à V. Carraud, Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 
1992, p. 217-286, et en sens inverse, H. Bouchilloux, « Qu’est-ce qu’être cartésien, pour Pascal ? », dans D. Kolesnik-
Antoine (dir.), Qu’est-ce qu’être cartésien ?, Lyon, ENS Éditions, 2013, p. 179-190. 
10 On pourra par exemple, au sein d’une immense bibliographie, se reporter aux analyses de H. Bjørnstad dans 
Créature sans créateur. Pour une anthropologie baroque dans les Pensées de Pascal, Paris, Hermann, 2013, pour la 
mise en évidence de l’opérativité dialectique de la finitude.  
11 J. Mesnard, Les Pensées de Pascal [1976], Paris, SEDES-CDU, 1993, p. 322.  
12 S. 680.  
13 Lettre du 1er avril 1648, dans Œuvres complètes, éd. J. Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, 1964-1992, t. 2, p. 
582 ; désormais OC II, p. 582.  
14 Trois discours sur la condition des Grands, dans OC IV, p. 1029.  
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faire, ce qu’il deviendra en mourant, incapable de toute connaissance, j’entre en effroi comme un homme qu’on 
aurait porté endormi dans une île déserte et effroyable et qui s’éveillerait sans connaître et sans moyen d’en 
sortir15.  

 
Dans ce dernier cas, la Chute biblique est peut-être le prototype de l’image, mais elle est tout à fait 

retravaillée, à la faveur de son horizontalisation : l’homme, comme le met en scène Pascal, est 

désormais un être-rejeté – comme les vagues rejettent leurs débris – ou un être-posé. Mais 

l’imaginaire qui gouverne cette pensée ne saurait masquer la précision de sa description, et la 

différence de ces jets et rejets : jet de l’âme et du corps, de l’intelligible « dans » le sensible, d’une 

part, dans le fragment 680, et rejet de l’homme tout entier (âme et corps) dans le monde, pour les 

autres occurrences. La déchéance est comme redoublée.  

 Et tout bref qu’il est, le tableau esquissé par le fragment S. 229 propose un saisissant portrait 

de cette déchéance, représentée dans la diversité de ses déterminations. D’une part, en effet, le 

silence du monde et son incompréhensibilité ne restent pas des attributs du monde, mais affectent 

l’homme à son contact (« en regardant tout l’univers [...] j’entre en effroi16 »). D’autre part, la 

déchéance implique comme le sentiment d’une responsabilité en faillite vis-à-vis de l’être qu’on 

doit assumer : l’homme sait au moins qu’il doit mourir (« ce qu’il deviendra en mourant ») sans 

pouvoir prendre la mesure de sa finitude. La déchéance, de surcroît, a partie liée à l’obscur, et à 

ses déclinaisons, non seulement comme impuissance à connaître (« incapable de toute 

connaissance ») mais encore comme ignorance de ce qui nous précède. C’est une détermination 

essentielle de la déchéance pascalienne, que le poids de cet antérieur inaccessible qui nous met 

pourtant là où nous sommes :  

L’homme ne sait à quel rang se mettre. Il est visiblement égaré et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir retrouver. 

Il le cherche partout avec inquiétude, et sans succès dans des ténèbres impénétrables17.  

Et encore : « Ce désir nous est laissé tant pour nous punir que pour nous faire sentir d’où nous 

sommes tombés18 ». La déchéance porte non seulement le souvenir d’un autre lieu, du « vrai lieu », 

mais un souvenir incarné, senti, vécu par le prisme de l’égarement et du sentiment de 

l’impertinence à ce monde : le sentiment, sous sa forme mi-corporelle, mi-intellectuelle, fonde en 

somme, pour qui se tourne vers lui, la réalité de notre être.  

 Notons enfin que l’effroi ici visé est le fait d’un énonciateur – « je » – qui contemple les autres 

hommes, et qui est, lui, éveillé : à son effroi répond l’aveuglement des autres hommes, ou, 

davantage, à l’aveuglement des hommes répond ce tableau d’un homme éveillé, qui donne dès lors 

                                                 
15 S. 229.  
16 De sorte qu’il faut mesurer la justesse de la remarque de Merleau-Ponty qui écrit dans sa « Lecture de Montaigne » 
: « Pour [Montaigne], – comme plus tard pour Pascal, – nous sommes intéressés à un monde dont nous n’avons pas 
la clef, également incapables de demeurer en nous-mêmes et dans les choses, renvoyés d’elles à nous et de nous à 
elles. » (Éloge de la philosophie, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1989, p. 267). 
17 S. 19.  
18 S. 20.  
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en partage, au lecteur qui voudra bien se glisser dans le « je », le spectacle de la déchéance. La 

représentation de la déchéance, loin d’être intuitive, est, tout au contraire, un privilège accordé au 

lecteur par celui qui a pu s’extirper du regard aveugle des autres hommes. Dans la perspective du 

« divertissement », où il est si facile d’oublier sa misère, le tableau tragique s’impose comme un 

mémorial impératif de la finitude.  

 Et dans l’apprentissage de nos limites, le corps a évidemment le plus grand rôle à jouer, 

comme en témoigne ce passage du fragment suivant, « Disproportion de l’homme » :  
Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-même et se considérant soutenu dans la masse que la nature lui 
a donnée entre ces deux abîmes de l’infini et du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles, et je crois que 
sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé à les contempler en silence qu’à les rechercher avec 
présomption19.  

 
C’est le peu d’être qui nous est donné qui génère l’effroi du monde, transmis à celui qui fait retour 

sur son lieu « dans le monde » : le sentiment d’occuper un lieu et d’avoir un poids – « soutenu 

dans la masse que la nature lui a donné » – est la condition sine qua non de cette vision effrayée 

que problématise Pascal. L’effroi n’est pas tant l’effet de l’immensité que l’effet de la 

disproportion entre ma localité et la double immensité qui m’enserre. Le corps fait apparaître un 

monde, mais il lui donne aussi, dans l’instant de sa manifestation, la tonalité de l’effroi par le fait 

même que l’homme occupe un lieu. Sa présence enracinée est cela même qui lui donne le 

sentiment du déracinement ; c’est parce qu’il est quelque chose, et non pas tout ou rien, que 

l’incommensurabilité peut être sentie. La disproportion est bien le sentiment, non pas que l’homme 

n’a aucun rapport au monde, mais qu’il a à lui un rapport inadéquat ou inconvenant.  

 Au regard de l’importance de ce fragment, du reste, placé dans une zone « transitionnelle » 

des Pensées20, Pascal donne à l’épreuve de la localité une singulière portée. La « mise en place 

d’une thérapeutique de l’effroi21 », selon les termes de Vincent Carraud, organise la réorganisation 

du regard, dont l’ « admiration » n’est pas l’origine, mais déjà le produit d’affections préalables. 

Après la considération de la double infinité du monde, ce monde effroyable déverse son effroi 

dans l’homme : la considération du monde est renvoyée au corps du sujet puis réfléchie dans une 

épreuve de soi. L’épreuve est alors celle de la disproportion, de l’écartèlement entre la double 

infinité et l’indéracinable position – « la masse que la nature lui a donnée » – disproportion qui 

devient à son tour, du sentiment de l’effroi, une expérience du « tremble[ment] devant la vue de 

ces merveilles ». L’expérience auto-affectée du sujet modifie dès lors de part en part son regard, 

et surgit seulement l’ « admiration », pensée comme une conversion de la « curiosité ». Le texte 

paraphrase lui-même le sens de la métamorphose, en opposant la recherche présomptueuse et la 

contemplation silencieuse : d’un côté, le regard affairé, attaché aux objets visibles qu’on tente de 

                                                 
19 S. 230.  
20 Voir L. Thirouin, Pascal ou le défaut de la méthode, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 139-156.  
21 V. Carraud, Pascal et la philosophie, op. cit., p. 403.  
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connaître pour son propre orgueil, de l’autre, le regard détaché, dé-fasciné. S’opposent en effet, 

dans le fragment immédiatement précédent, l’attitude des hommes délocutés, et celle de 

l’énonciateur :  
[…] ces misérables égarés, ayant regardé autour d’eux et ayant vu quelques objets plaisants, s’y sont donnés et 

s’y sont attachés. Pour moi je n’ai pu y prendre d’attache, et considérant combien il y a plus d’apparence qu’il y 

a autre chose que ce que je vois, j’ai recherché si ce Dieu n’aurait point laissé quelque marque de soi. 

 

Ce passage suppose toute une conceptualisation de l’attachement au monde, lui-même 

puissamment articulé à la fascination que Pascal médite à partir du livre de la Sagesse mais aussi 

des Enarrationes in Psalmos d’Augustin22. Or, qu’arrive-t-il au regard attaché23 au monde, 

envoûté par le visible ? La même chose que ce que Pascal repère à propos de la cupidité des Juifs : 

 
 [Dieu] en [la venue du Christ] a prédit le temps clairement et les a quelquefois exprimées clairement, mais 
abondamment en figures, afin que ceux qui aimaient les choses figurantes s’y arrêtassent (je ne dis pas bien) et 
que ceux qui aimaient les figurées les y vissent24.  

 

Le regard attaché au monde ne sait pas passer ce qu’il voit, voir au-delà, ou voir, somme toute, la 

figure en tant que figure, tout autant qu’il ne sait pas se passer. Le regard attaché, embourbé dans 

le visible, ne pourrait, à la différence de l’énonciateur, s’enquérir de cette autre chose, qui suppose 

en effet un regard qui n’est plus intransitif. Si le lecteur de « Disproportion de l’homme » n’en est 

pas encore à se demander comment déchiffrer le visible, il est en tout cas loin de pouvoir s’y 

disposer, lui qui ne cesse de vouloir de lui-même conquérir la réalité.  L’admiration interrompt, de 

ce point de vue, non pas toute recherche, mais un mode de recherche : elle fait en sorte, par sa 

vertu pour ainsi dire traumatique (« il tremblera »),  que l’homme se désattache d’un rapport 

fasciné au visible, et se dispose à voir autrement. L’admiration est un remède à la fascination.  

 Le lieu du corps a ainsi toute sa place dans le parcours des Pensées, et conditionne même le 

moment crucial où l’homme doit interrompre les prétentions de sa raison curieuse. Épreuve lancée 

à la raison elle-même, « Disproportion de l’homme » est aussi une épreuve du corps, à partir du 

corps.  

  

Le corps de l’habitude  

 

 Le regard jeté sur le corps, néanmoins, ne prend pas exclusivement la forme de l’effroi, et les 

fragments sur la coutume, en effet, peuvent valoir non pas seulement comme une étude de sa portée 

                                                 
22 Voir ainsi le fr. 653, qui est tout entière une variation sur la fascination, et les analyses de Philippe Sellier, Pascal 
et saint Augustin [1970], Paris, Albin Michel, 1995, p. 369, qui souligne les intertextes augustiniens.  
23 Voir sur cela, parmi d’autres textes, Écrits sur la grâce, OC, t. III, p. 705 ; Lettre du 5 novembre 1648, OC, t. II, 
p. 696 ; Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, OC, t. IV, p. 1002.  
24 Fr. 301.  
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dans toutes les régions de notre vie, mais aussi comme une analyse de la façon dont l’homme se 

dote de sens qui ne lui sont pas naturellement donnés. Si l’homme est « proprement omne 

animal25 », c’est-à-dire, dans son essence, capable d’être autre qu’il n’est, cela ne revient pas à 

nier sa nature, ni à le réduire aux « bêtes brutes26 », mais à le distinguer de la permanence de Dieu, 

et de celle des autres animaux, dont l’histoire est figée27.  

 Relisons en effet le fragment 661 : « Nous sommes automate autant qu’esprit28 ». Il faut 

surtout y voir la reconnaissance – opposée à la « méconnaissance » qui ouvre le fragment – de la 

coutume comme possibilité : 
[…] l’instrument par lequel la persuasion se fait n’est pas la seule démonstration. Combien y a‑t‑il peu de choses 
démontrées ! Les preuves ne convainquent que l’esprit. La coutume fait nos preuves les plus fortes et les plus 
crues : elle incline l’automate qui entraîne l’esprit sans qu’il y pense. Qui a démontré qu’il sera demain jour et 
que nous mourrons, et qu’y a‑t‑il de plus cru ? C’est donc la coutume qui nous en persuade. C’est elle qui fait 
tant de chrétiens, c’est elle qui fait les Turcs, les païens, les métiers, les soldats, etc. Enfin il faut avoir recours à 
elle, quand une fois l’esprit a vu où est la vérité, afin de nous abreuver et nous teindre de cette créance, qui nous 
échappe à toute heure. Car d’en avoir toujours les preuves présentes, c’est trop d’affaire. 29 

 
Le « déjà-constitué », le « toujours-reçu » de la coutume est bien l’œuvre d’une opération – « c’est 

elle qui fait tant de chrétiens » – que pourrait masquer la passivité avec laquelle on reçoit ses 

produits impensés – « elle incline l’automate [...] sans qu’il y pense ». Par une sorte de travail 

souterrain, la coutume agit sans que nous y prenions garde. Le dispositif du fragment mène 

naturellement à la réversibilité de la puissance de la coutume. D’abord, la rhématisation du sujet 

(« c’est donc la coutume qui [...] », « c’est elle qui fait [...]), la désigne comme une puissance 

active de diversification (ce que suggère la liste laissée ouverte par le « etc. ») ; ensuite, l’impensé 

coutumier devient paradoxalement le résultat d’un processus fort actif. Une fois l’opérativité de la 

coutume débusquée, le fragment renverse la perspective, et invite le lecteur à se charger lui-même 

de cet instrument, sous la forme d’une exhortation à user de ce qui, habituellement, nous détermine 

sans que nous y pensions. L’habitude est le moyen par lequel l’impensé se fait une place en nous, 

comme le saisit parfaitement la diathèse causative : « [elle] nous fait croire les choses30».  

 L’habitude qu’évoque Pascal au fragment 661 n’est pourtant pas de celles qui « rétréci[ssent] 

notre champ de disponibilités31 ». Si Pascal s’attache à montrer le fond d’activité dans l’impensé 

même, ou plutôt, la possibilité de se doter d’impensés, de se les incorporer, c’est pour montrer la 

part de liberté qui incombe à celui qui peut diversement s’habituer. Le passage du constat – « c’est 

[la coutume] qui fait les turcs… » – à la prescription – « il faut avoir recours à elle… » – n’a de 

sens que dans le cadre d’une reconnaissance d’une disponibilité fondamentale de l’être. Et cette 

                                                 
25 S. 545.  
26 S. 29.  
27 Préface au Traité du vide, OC II, p. 782.  
28 S. 661.  
29 Idem.  
30 S. 661.  
31 P. Ricœur, La philosophie de la volonté, t. II « Finitude et culpabilité », Paris, Aubier, 1960, p. 74.  
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disponibilité s’entend d’au moins deux façons : disponibilité ontologique (capacité à se teindre, à 

se métamorphoser, à agir sur soi) et disponibilité pratique (faculté d’être immédiatement 

convocable, agissant, « sous la main ») :  
La raison agit avec lenteur [...] Le sentiment n’agit pas ainsi : il agit en un instant, et toujours est prêt à agir. Il 
faut donc mettre notre foi dans le sentiment, autrement elle sera toujours vacillante.  

 
Le sentiment, produit de l’habitude naturalisée, devenue partie ou faculté de l’homme, indique la 

réformation dont la coutume, par la médiation de l’habitude, est capable : non seulement l’habitude 

modifie la créance, si vaste et présente en toutes choses, mais l’habitude, pouvant devenir 

sentiment, découvre en l’homme de nouvelles possibilités. Évacuant la présence nécessaire des 

principes à l’esprit – « il faut que [les principes] soient toujours présents » – le sentiment, lui, se 

permet non pas d’oublier les principes, mais de les faire s’absenter : non seulement l’absence des 

principes empêche l’homme de se tromper ou de s’égarer32, mais elle conditionne même le 

fonctionnement du sentiment, et la possibilité de son instantanéité. Il ne s’agit pas d’une 

disparition, d’un véritable oubli, mais de « l’absence » de ce qui est incorporé à l’esprit de 

l’homme, obscurément là, mais là tout de même. Non-présence à soi de ce qui est pourtant là sans 

qu’on n’y prenne plus garde, le sentiment masque ce qu’il a contracté pour se rendre disponible, 

« toujours prêt à agir ». L’habitude possède bien une « dimension de non-savoir33 » : pour Pascal, 

je ne sais pas ce que je fais parce que je n’ai plus besoin de le savoir : sans art, sans argument, sans 

violence, c’est-à-dire sans même ma pensée, je suis le plus disponible. C’est bien d’une 

sédimentation qu’il s’agit, non d’une fossilisation, puisque le sédiment repose et fertilise.  

  Pascal retient donc de Descartes la figure de l’homme-machine, et avec lui, la force de 

l’habitude attribuée d’ailleurs à certaines conditions physiologiques34 : avec Descartes, donc, le 

corps et sa « disposition » viennent au premier plan de la réflexion sur l’habitude. Mais c’est un 

Descartes lu avec Montaigne, lui qui est sensible plus qu’aucun autre au vécu coutumier de 

l’existence humaine, et qui sait que la coutume « imprime », quand Pascal parle lui de « teinte » :  

                                                 
32 Pascal en avait donné bien avant des exemples, lorsqu’il persuadait de la nécessité de sa machine arithmétique, qui 
permet de suppléer efficacement au manque d’habitude des calculateurs, ou aux réquisits démentiels de la raison qui 
doit tout garder présent à elle-même ; voir Avis nécessaire, OC II, p. 337 : « Tu sais de même comme, en opérant par 
la plume, on est à tous moments obligé de retenir ou d’emprunter les nombres nécessaires, et combien d’erreurs se 
glissent dans ces rétentions et emprunts, à moins d’une très longue habitude et, en outre, d’une attention profonde et 
qui fatigue l’esprit en peu de temps. Cette machine délivre celui qui opère par elle de cette vexation ; il suffit qu’il ait 
le jugement, elle le relève du défaut de la mémoire. »  
33 E. de Saint Aubert, « Le sens de l’habitude chez Merleau-Ponty », Alter, n° 12/2004, p. 118.  
34 Descartes remarque que la plasticité humaine n’est pas due seulement ni à son libre-arbitre ni à la raison comme 
« instrument universel » (Discours de la méthode, V) mais également à certaines conditions physiologiques dont 
s’explique le Traité de l’Homme. Descartes tient de la sorte fort bien un juste milieu entre les conditions naturelles et 
tout ce qui les excède pour rendre compte de l’habitude ; voir D. Kambouchner, L’Homme des passions, Paris, Albin 
Michel, 1995, p. 158. Si la première publication du Traité de l’Homme date de 1662, Pascal pouvait toutefois se 
reporter à la Cinquième Partie du Discours de la Méthode et aux Réponses aux Quatrièmes Objections d’Arnauld.  
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 [...] la coustume a desja, sans y penser, imprimé en moy son caractere en certaines choses, que j’appelle excez 
de m’en despartir35. 
Il faut avoir recours à [la coutume] [...] afin de nous abreuver et de nous teindre de cette créance qui nous 
échappe à toute heure36. 

 
Dans les deux cas, il faut laisser la coutume nous donner la « forme de notre vie37 », et comme 

s’enfoncer dans une capacité qui, certes, nous éloigne d’une certaine « vérité native38 », mais qui 

permet de contracter une autre forme de vie. Pascal en a nourri le projet :  
Apprenez de ceux qui ont été liés comme vous et qui parient maintenant tout leur bien, ce sont gens qui savent 
ce chemin que vous voudriez suivre et guéris d’un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière par où ils ont 
commencé. C’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en prenant de l’eau bénite, en faisant dire des messes, 
etc. Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira. – Mais c’est ce que je crains. Et pourquoi ? 
Qu’avez‑vous à perdre ? Mais pour vous montrer que cela y mène, c’est que cela diminue les passions qui sont 
vos grands obstacles, etc. 

– Ô ce discours me transporte, me ravit, etc. Si ce discours vous plaît et vous semble fort, sachez qu’il est fait 
par un homme qui s’est mis à genoux auparavant et après, pour prier cet Être infini et sans parties, auquel il 
soumet tout le sien, de se soumettre aussi le vôtre, pour votre propre bien et pour sa gloire, et qu’ainsi la force 
s’accorde avec cette bassesse39.  

 La situation de la fin du « Discours de la machine » n’est pas tout à fait identique à celle du 

fragment 661, qui étudie avec une précision inégalée dans le corpus le mécanisme de l’habitude, 

mais qui se concentre sur les « preuves » et les moyens de se les rendre évidentes à soi-même. Le 

fragment suppose dès lors que « l’esprit a vu où est la vérité », de quelque vérité qu’il s’agisse. Le 

fragment 680, lui, postule une portée encore plus grande de l’habitude, puisqu’il ne s’agit pas tant 

de « se teindre de cette créance40 » qui est la nôtre, que de se teindre de la « créance » d’un autre, 

sans que l’esprit ait pu voir la vérité41. En ce sens, le fragment 680 surenchérit sur la puissance de 

l’habitude. Et assurément, la mimique corporelle regorge de puissance. S’appuyant sur la 

malléabilité essentielle de l’homme, son pouvoir à être disposé autrement qu’il n’est, la mimique 

(« comme si ») emporte la créance, la répétition fait « tomb[er] naturellement42 » l’âme dans la 

                                                 
35 Montaigne, Essais, III, 13, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 2007, p. 1131. En un autre sens, pour 
ce passage, voir O. Pot, « De l’aliénation topique à la topique du sujet », dans O. Pot (dir.), Émergence du sujet : de 
l’amant vers au misanthrope,. Genève, Droz, 2005, p. 106.  
36 S. 661.  
37 « C’est à la coutusme de donner forme à nostre vie, telle qu’il lui plaist ; elle peut tout en cela ; c’est le breuvage de 
Circé, qui diversifie nostre nature comme bon lui semble. » (Essais, III, 13, éd. cit., p. 1127). Ce qui ne revient 
absolument pas à un quelconque « fatalisme » ou acceptation résignée des formes de la vie, mais au contraire, à la 
reconnaissance de sa puissance plasticienne. Car ce qui gouverne la pensée de Montaigne de façon générale est bien 
le mouvement vital qui continue perpétuellement l’ouvrage de l’homme ; voir en ce sens les analyses d’E. Ferrari, 
Montaigne. Une anthropologie des passions, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 216-217. Il n’y a pas contradiction 
dans cet ultime chapitre des Essais, puisqu’il est un retour sur les formes de sa vie, qui, avec le temps, sont devenues 
siennes.  
38 J. Starobinski, Montaigne en mouvement [1980], Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 2011 p. 322.  
39 S. 680.  
40 S. 661.  
41 C’est la « raison » qui porte certes « l’embarqué » à croire, mais il ne peut pas encore suivre sa raison, cernée par 
ses passions. Le dispositif est différent des fragments S. 655 et S. 661, qui postulent plutôt une « confirmation » par 
la coutume, quand, une fois l’esprit en face de la vérité, ce dernier ne peut plus l’avoir toujours présente. Autrement 
dit, il ne s’agit pas, dans le discours de la machine, d’une vérité qui réclamerait trop d’effort pour rester présente à 
l’esprit, mais d’une vérité encore trop inaperçue.  
42 S. 661. 
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croyance et l’abêtissement. Mais le portrait de l’interlocuteur, brossé immédiatement après, 

montre de quelle promesse est lourd l’abêtissement. S’agenouiller à répétition, forcer son corps à 

s’habituer à cette position humiliée, revient à disposer notre âme à l’humiliation, et viendra un 

moment où joindre les mains ne sera pas seulement une mimique servile, mais la tentative d’une 

authentique prière, celle que dessine le portrait du corps priant et de ses mains jointes, non par 

mimétisme mais par louange et soumission, accueil et demande. C’est la forme d’une main d’un 

autre homme qui sait que les mains jointes « œuvrent43 » différemment selon celui qui les joint. 

« Les pénitences extérieures disposent à l’intérieure, comme les humiliations à l’humilité44 ». 

Dans ce parcours cistercien45, se dessine la portée de l’habitude corporelle : loin d’être un 

formalisme, en ce sens qu’elle doterait d’une forme suffisante, elle est une réformation, en ce sens 

qu’elle rénove l’existence et sa perception. Car l’humilité n’est plus l’humiliation : l’humilité est 

la reconnaissance de soi comme « créature46 ». D’une habitude à une autre, le monde change.  

Pascal, comme Montaigne, sait lui aussi à quel point l’habitude peut réformer 

progressivement, au fur et à mesure de sa pesée sur l’esprit, la signification du monde : « Qui 

s’accoutume à la foi la croit, et ne peut plus ne pas craindre l’enfer, et ne croit autre chose47 ? » 

Assurément, la coutume ne fait pas croire en Dieu. S’il faut du reste prendre Pascal à la lettre, le 

fragment est très clair lui aussi : on croit la foi, et non en Dieu (« on la croit »). Ce à quoi on 

s’accoutume, c’est au mode de vie de ceux qui ont la foi, c’est à la possibilité même de la foi et à 

ce qu’elle engage : en puissance, « une éternité de misères48 ». Mais si l’habitude ne donne pas la 

foi, Pascal est cependant très loin de la dire inutile : elle est le passage d’une foi perceptive à une 

autre, de la reconnaissance de certaines possibilités à d’autres, de l’humiliation à l’humilité, d’un 

                                                 
43 Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, Paris, Gallimard, PUF, 2014, p. 89 : « La main est séparée de tous les organes 
de la préhension – la patte, les ongles et les griffes – infiniment, c’est à dire par l’abîme de son être. Seul un être qui 
parle, c’est-à-dire pense, peut avoir une main et accomplir dans un maniement le travail de la main. Mais l’oeuvre de 
la main est plus riche que nous ne le pensons habituellement. La main ne fait pas que saisir et attraper, ne fait pas que 
serrer et pousser. La main offre et reçoit, et non seulement des choses, car elle-même elle s’offre et se reçoit dans 
l’autre. » 
44 S. 751.  
45 On reconnait la formule « ad interiora per exteriora », voir sur ce point Simon Icard, Port-Royal et saint Bernard 
de Clairvaux (1608-1709), Paris, Honoré Champion, 2010, p. 414-420. Gérard Ferreyrolles cite également (Les Reines 
du monde, op. cit., p. 104-105) une lettre de saint Bernard fort proche du fragment pascalien : « Humiliatio via est ad 
humiliatem, sicut patientia ad pacem, sicut lectio ad scientiam » (Lettre 87, dans Œuvres, Patrologie Migne, vol. 182, 
t. I, col. 216). Notons aussi que ce n’est pas le fait de se plier aux formalités qui fait la superstition : c’est une nécessité 
de s’y soumettre, puisqu’ « il faut que l’extérieur soit joint à l’intérieur pour obtenir de Dieu » (S. 767). Mais c’est le 
fait de n’y voir que pure extériorité et de mettre son espérance dans cette forme devenue pur formalisme (S. 400) qui 
rend les jésuites des Provinciales superstitieux. Voir L. Thirouin, « Pascal et la superstition », dans Pascal ou le défaut 
de la méthode, op. cit., p. 204-205 et G. Ferreyrolles, Les Reines du monde, op. cit., p. 105.  
46 S. 767. Voir également Pierre Magnard, quand il la décrit comme « l’élaboration d’une information originairement 
confuse qu’un approfondissement de la pensée rend toujours plus signifiante » (La clé du chiffre, Paris, La Table 
Ronde, 2007, p. 213).  
47 S. 680.  
48 S. 681.  
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chaos intérieur à une forme prometteuse49 ou, si on entend avec Pierre Bourdieu l’habitus comme 

une « manière de s’orienter vers [le monde]50 », le glissement d’une forme de monde à une autre, 

à mesure que notre « connaissance par corps51 » modifie le corps qui « tient » la connaissance, qui 

« comprend » pratiquement le monde, et le « construit52 » différemment selon ses habitus. La 

répétition du corps est à l’opposé de l’usure : elle ouvre un avenir en faisant du passé un présent 

désormais corporalisé. Le « Discours de la Machine » est l’occasion d’une libération.  

 

Le corps de l’autre 

 

Mais le mimétisme envisagé dans le » Discours de la Machine » n’épuise pas la richesse du 

corps de l’autre homme. C’est, de surcroît, la finitude elle-même qui se révèle, comme mortalité, 

dans le spectacle de la mort des autres.  

Un fragment de la liasse « Commencement » pouvait faire penser le contraire :  
Nous sommes plaisants de nous reposer dans la société de nos semblables, misérables comme nous, impuissants 
comme nous. Ils ne nous aideront pas. On mourra seul. Il faut donc faire comme si on était seul53. 

Mais est-ce là tout à fait évacuer la médiation de l’autre ? En réalité, le détour fictionnel 

qu’orchestre Pascal (faire « comme si ») prend la forme, dans la même liasse, d’un tableau : 
Un homme dans un cachot, ne sachant si son arrêt est donné, n’ayant plus qu’une heure pour l’apprendre, cette 
heure suffisant s’il sait qu’il est donné pour le faire révoquer, il est contre nature qu’il emploie cette heure-là, 
non à s’informer si l’arrêt est donné, mais à jouer au piquet54. 
 

Il s’agit bien de « simuler une solitude permanente, comme si l’on faisait toujours l’expérience de 

la solitude propre à la mort55 », dont il faut « imaginer l’urgence réitérée56 ». Mais cette simulation 

s’obtient dans l’image du « semblable ». Le paradoxe que déploie Pascal ici est celui d’une fiction 

enjoignant à la solitude par le détour fictionnel du spectacle de l’autre. Car la mise en scène 

suffisamment générale de l’homme (« un homme ») invite à la reconnaissance d’une communauté 

de nature, à l’instar du « nous » rassemblant la totalité des déchus. Ici, il y va d’une expérience à 

                                                 
49 Pierre Magnard a bien montré que le recours à l’automate, preuve du réalisme de Pascal, n’a rien d’un mécanisme 
réducteur mais devait être pensé comme le moyen par lequel « l’homme échappe à son chaos intérieur pour s’être fait 
marionnette entre les mains de Dieu » (La clé du chiffre,.op. cit., p. 212).  
50 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, Seuil, coll. Points, 2003, p. 208.  
51 Ibidem, p. 197.  
52 Ibidem, p. 208 pour l’habitude qui est une « manière de tenir et de porter le corps » ; et p. 189 pour l’analyse de la 
compréhension pensée à partir du fragment S. 145, infléchie drastiquement dans le sens d’une « incorporation des 
structures sociales » du monde qui deviennent des « structures dispositionnelles ». La surinterprétation du fragment 
S. 145 mène Bourdieu vers la conceptualisation d’une « compréhension pratique » (voir p. 206 notamment) qui nous 
semble visée par le fragment S. 680.  
53 S. 184.  
54 S. 195.  
55 V. Carraud, Des connaissances naturelles..., op. cit., p. 258-259.  
56 Ibidem, p. 259.  
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nouveau anti-divertissante, par cela même qui, en l’homme, le déporte toujours hors de lui – 

l’imagination :  
Ce dont l’imagination nous divertit, et l’acte même du divertissement, c’est l’imagination qui les expose à notre 
regard par le détour – le divertissement – de la fiction fabulatrice. L’imagination retourne le divertissement 
contre lui-même57. 
 

Comme le souligne de surcroît Gérard Ferreyrolles58, le procédé tragique sur lequel Pascal 

s’appuie n’est pas très différent du procédé par lequel les dramaturges, se tenant, comme au théâtre 

(racinien du moins), dans l’espace du « représentable », de ce que le lecteur peut tolérer pour 

pouvoir voir ce qu’il faut qu’il voie, procurent de la crainte à la vue de « l’homme semblable à 

nous59 . Le déplacement que le développement de ce fragment subira est du reste fort significatif 

:  
Qu’on s’imagine un nombre d’hommes dans les chaînes, et tous condamnés à la mort, dont les uns étant chaque 
jour égorgés à la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre condition dans celle de leurs semblables, et, 
se regardant l’un l’autre avec douleur et sans espérance, attendent à leur tour60. 
 

La fiction est toujours celle est d’une urgence de la mort qui impose de s’imaginer sa mort, de se 

mettre face au caractère irréductiblement personnel (ou « mien ») de la mort. Le fragment exprime 

une sorte de fardeau de la visibilité : c’est parce que l’autre est égorgé à ma vue, sans que je ne 

puisse rien faire, que je (re)découvre ma condition. La mort de l’autre, comme l’ennui, me livre à 

ma misère. Le corps, ici, ne fait pas seulement accéder à la visibilité, il fait accéder à ce qu’exister 

veut dire.  

 Mais du fragment précédent à celui-ci, l’imagination s’est pour ainsi dire réfléchie : la fiction 

du fragment représente désormais des hommes qui ont à voir le spectacle de l’homme qui meurt – 

« qu’on s’image un nombre d’hommes [...] égorgés à la vue des autres » – et qui voient et 

comprennent dans ce spectacle ce qu’ils ont à voir. C’est ce qu’indique le dernier complément du 

verbe « voir », qui cumule, à la faveur d’une syllepse, son sens sensible et son sens intellectuel : 

« ceux qui restent voient leur propre condition dans celle de leurs semblables ». C’est 

explicitement l’homme en tant que semblable qui devient le détour nécessaire de l’homme à 

l’homme : il restitue quelque chose que le « moi » fait fuir61.  

 

                                                 
57 G. Ferreyrolles, Les Reines du monde, op. cit., p. 261-262.  
58 Ibidem, p. 261, n. 125.  
59 Aristote, Poétique, 1453a.  
60 S. 686.  
61 Voir S. 743 : « [L’amour-propre] ne saurait empêcher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts et de misère. 
Il veut être grand, et il se voit petit. Il veut être heureux, et il se voit misérable. Il veut être parfait, et il se voit plein 
d’imperfections. Il veut être l’objet de l’amour et de l’estime des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que 
leur aversion et leur mépris. Cet embarras où il se trouve produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion 
qu’il soit possible de s’imaginer. Car il conçoit une haine mortelle contre cette vérité qui le reprend, et qui le convainc 
de ses défauts. Il désirerait de l’anéantir, et, ne pouvant la détruire en elle-même, il la détruit autant qu’il peut dans sa 
connaissance et dans celle des autres ; c’est-à-dire qu’il met tout son soin à couvrir ses défauts et aux autres et à soi-
même, et qu’il ne peut souffrir qu’on les lui fasse voir ni qu’on les voie. » 
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Les impensés du corps  

  

  Le spectacle du corps blessé, même égorgé, impose à l’homme l’image de ce qu’il ne veut pas 

voir. À l’homme indifférent ou irrésolu, Pascal oppose l’urgence d’une reconnaissance qui doit 

modifier toute la vie de l’homme :  
Partis. 
Il faut vivre autrement dans le monde selon ces diverses suppositions : 
Si on pouvait y être toujours. 
S’il est sûr qu’on n’y sera pas longtemps et incertain si on y sera une heure. Cette dernière supposition est la 
nôtre62. 

 

Il y a chez Pascal quelque chose comme l’esquisse d’un être-vers-la-mort, au sens où la mortalité 

définit une modalité du vivre qui serait différente si l’immortalité était de mise : « Les hommes 

n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y 

point penser63. ». Et cette modalité doit être pensée selon un enjeu précisément éthique, puisque 

penser à sa mort revient à penser à son éternité. Pascal conceptualise d’ailleurs l’attitude de celui 

qui refuse de prendre en compte l’enjeu de sa temporalisation sous le terme d’ « extravagance » :  

Ainsi ils ne savent s’il y a vérité ou fausseté dans la chose, ni s’il y a force ou faiblesse dans les preuves. Ils les 
ont devant les yeux ; ils refusent d’y regarder, et dans cette ignorance ils prennent le parti de faire tout ce qu’il 
faut pour tomber dans ce malheur au cas qu’il soit, d’attendre à en faire l’épreuve à la mort, d’être cependant 
fort satisfaits en cet état, d’en faire profession, et enfin d’en faire vanité. Peut-on penser sérieusement à 
l’importance de cette affaire sans avoir horreur d’une conduite si extravagante64 ?  

L’être-vers-la-mort est chez Pascal un devoir-être : non seulement il entre dans l’ordre de la nature, 

mais il entre dans l’ordre du devoir, dans cette mesure où il en va ici d’une éternité de peines ou 

de joies. C’est oublier son humanité que de refuser de penser à ce qui rend l’homme proprement 

humain ; à défaut de penser la mort, on la tente. À ce titre, une part des Pensées devra être la « re-

passionnalisation » de l’homme par l’horreur de la mort qu’il ne peut pas démontrer. Et de fait : 

« Qui a démontré qu’il sera demain jour et que nous mourrons, et qu’y a-t-il de plus cru65 ? » Il 

lui faudra s’en remettre pourtant à cet indémontrable pour « commencer ». Le « commencement », 

selon le titre d’une liasse, qui s’oppose au « divertissement », aura en son centre la certitude 

pourtant indémontrable que nous mourrons.  

 Du reste, le corps a une affinité particulière avec l’indémontrable. Évidemment, il ne pense 

pas lui-même, étant bien dans son ordre. Mais ce n’est pas seulement, non plus, qu’il est le lieu de 

toutes ces habitudes corporelles qui définissent la forme d’une vie. C’est encore qu’il donne accès 

                                                 
62 S. 187. Sur la genèse de ce fragment, voir L. Susini, L’Écriture de Pascal, op. cit., p. 41. Voir également, sur 
« l’assurance de la mort prochaine » comme « premier principe », ibidem, p. 38-46.  
63 S. 166.  
64 S. 686.  
65 S. 661.  
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à ces premiers principes dont on ne saurait demander démonstration : « Notre âme est jetée dans 

un corps où elle trouve nombre, temps, dimensions. » L’âme, unie au corps, « raisonne » sur ces 

principes « trouv[és]66 » dans le corps. Pascal note ici l’union d’une intellection et d’une sensation, 

d’un esprit raisonnant et d’une corporéité à laquelle sont attachés ces « premiers principes67 ». 

Mais plus qu’une attache, il en va ici d’une dépendance de ces principes au corps auquel ils sont 

attachés : « Avec une autre nature, nous n’aurions pas connu de la même façon et sans doute 

n’aurions-nous pas eu les mêmes principes68. » Ce rapport étroit a au moins une conséquence 

qu’on soulignera ici : le corps participe du sens : il permet non point l’élucidation mais la présence 

naturelle des principes que le cœur capte et qui sont réclamés pour la connaissance. La 

connaissance repose ainsi sur des impensés qui la fondent69 : les premiers principes, et, avant eux, 

le corps.  

 

 Le corps , nous semble-t-il, est comme l’emblème de la finitude de l’homme à qui il donne 

son horizon : et de ce point de vue, en effet, il dresse des limites, celles de sa localité, de sa 

temporalité, de sa vulnérabilité, mais fait aussi se lever des possibilités. Lui-même lieu d’un jet, 

celui de l’âme en son sein, il le redouble en nous jetant à son tour sur une île où règne le clair-

obscur, mais non sans nous laisser la chance de nous y relever, car par sa médiation, l’homme se 

souvient de ses limites, de sa mort, accède aux impensés fondateurs, et se dispose, par la répétition 

d’un geste, à l’inauguration d’une nouvelle vie. Les Pensées, ou les possibilités d’une île.  

 

 

         Pierre LYRAUD 

 

  
 

 

                                                 
66 S. 680 : « Notre âme est jetée dans le corps, où elle trouve nombre, temps, dimensions. Elle raisonne là-dessus et 
appelle cela nature, nécessité, et ne peut croire autre chose. »  
67 S. 142.  
68 G. Ferreyrolles, Les reines du monde, op. cit., p. 54.  
69 Voir G. Ferreyrolles, « Pascal et la rédemption de la nature », Méthodes chez Pascal, Paris, PUF, 1979, p. 289. Voir 
également H. Gouhier qui résume la fonction du fragment 142 en ces termes : « Il n’y a pas de l’indémontrable qu’en 
religion » (« Le cœur qui sent les trois dimensions », dans Conversion et apologétique, Paris, Vrin, 1986, p. 70). 


