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Le tremblement de l’écriture et les traces de l’oralité chez 
Edouard Glissant 

 
Edouard Glissant dans les débats caribéens sur la place de l’oralité 

 
Les écrivains antillais ont développé une série de discours valorisant 

l’oralité. Colette Maximin rappelle que les intellectuels anglophones de la 
Caraïbe ont dès les années 1930 mis en avant « des conceptions inédites sur 
la tradition locale »1 où l’oralité joue un rôle moteur. La valorisation de 
l’oralité dans les littératures antillaises est alors historiquement liée selon 
elle à l’apparition d’un « national-populisme ». Les écrivains et 
intellectuels cherchent une origine pour justifier une séparation d’avec 
l’Europe.  

Par la suite, l’oralité devient progressivement le signe non seulement de 
l’originalité, mais aussi de la modernité de la littérature antillaise. Selon 
Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, l’apparition du conteur créole, le 
« Papa de la tracée littéraire dedans l’habitation »2, est totalement nouvelle. 
En effet, les auteurs de Lettres créoles présentent les populations 
européennes comme purement extérieures à cette innovation culturelle, 
puisqu’elles sont dans un premier temps incapables de penser culture et 
littérature en dehors de la tradition métropolitaine. Le rôle de fondateur 
échoit alors au conteur créole : s’il conserve le souvenir du « griot 
africain », il n’arrive à construire « son langage » qu’en déportant cette 
« parole africaine » vers des stratégies neuves de résistance adaptées au 
nouveau contexte où il se trouve et en la mâtinant de « vestiges caraïbes »3. 
En d’autres termes, le conteur créole n’imite ni la culture métropolitaine où 
se cantonnent les békés, ni l’oraliture africaine d’avant l’esclavage ; il 
invente, à partir de bribes issues de divers univers culturel, une nouvelle 
culture orale, tout à fait spécifique au paysage culturel et social où il se 
trouve, et moderne du fait même de cette innovation.  

Spécificité et modernité sont deux maîtres mots d’autres conceptions 
des origines orales des littératures antillaises. Ainsi, Edward Kamau 
Brathwaite promeut l’idée d’une « langue nationale dans les Caraïbes »4. 
S’il la voit à l’œuvre avant tout dans les Antilles anglophones, il insiste sur 
le fait que le processus qui a conduit à l’avènement de cette langue est le 
même dans toute la Caraïbe. Or ce processus s’initie à partir de 1492, non 

 
1 Maximin, Colette. La Parole aux masques. Paris, Editions caribéennes, 1991, p. 19.  
2 Chamoiseau, Patrick et Confiant, Raphaël. Lettres créoles. Paris, Galllimard – « Folio 
Essais », 1999, p. 43.  
3 Ibid., p. 46.  
4 Brathwaite, Edward Kamau. « History of the Voice », in Roots. Ann Arbor, The 
University of Michigan Press, 1993, p. 265.  
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pas tant chez les populations européennes qui, à la suite de Colomb, 
viennent peupler l’archipel antillais, mais chez les Africains déportés qui 
doivent s’adapter à de nouvelles – et violentes – structures sociales en 
inventant une « nouvelle structure linguistique »5. La spécificité de la 
littérature antillaise vient donc de cette « langue nationale », moderne – 
puisqu’elle une création récente – et fondée sur l’oralité – puisque 
Brathwaite la définit d’abord en termes de « rythme et de timbre »6.  

On retrouve alors l’idée d’un langage antillais qui s’exprimerait de 
manière similaire à travers les différentes langues de « l’univers de la 
Caraïbe », dont nous parle Edouard Glissant dans Introduction à une 
Poétique du Divers en citant l’écrivant cubain Alejo Carpentier7. D’une île 
à l’autre, on conçoit la littérature antillaise comme le résultat d’un travail 
sur les langues qui débouche sur une réalité langagière originale, propre à 
l’archipel, une construction culturelle qui émerge à l’époque moderne. Or 
cette particularité caribéenne du langage s’articule très étroitement à une 
oralité fondatrice, que les littératures tentent de retrouver. Jean Jonassaint, 
dans son étude sur la poétique du roman haïtien, montre que, dans son 
corpus, à des degrés divers, « l’affirmation de l’haïtianité des instances du 
récit » passe par l’« inscription d’un simulacre d’oralité »8.  

L’oralité devient ainsi un enjeu idéologique : on la relie à une culture de 
masse perçue comme « une ressource qu’il est possible d’exploiter »9 pour 
une définition de soi et de sa littérature. Mais ne gomme-t-on pas ainsi des 
tensions inhérentes aux sociétés et aux cultures caribéennes ? Plus encore, 
l’oralité ne comporterait-elle dans la définition d’une culture caribéenne le 
même risque qu’y décèle Cyril Vettorato à propos de sa relation avec la 
blackness, celui d’enfermer les écrivains et les productions culturelles dans 
la « prison » de l’authenticité10 ?  

La question de l’oralité en effet est souvent traitée par le biais d’une 
fable d’origine. Edward Kamau Brathwaite inscrit l’avènement de la 
« langue nationale » caribéenne dans le prolongement du récit historique de 
la « découverte » de l’archipel par Christophe Colomb ; Patrick 
Chamoiseau et Raphaël Confiant font eux aussi une narration de 

 
5 Ibid., p. 261.  
6 Ibid., p. 266.  
7 Glissant, Edouard. Introduction à une Poétique du Divers. Paris, Gallimard, 1996, pp. 
42-43.  
8 Jonassaint, Jean. Des romans de tradition haïtienne. Montréal / Paris, CIDIHCA / 
L’Harmattan, 2002, p. 161.  
9 Maximin, Colette. Dynamiques interculturelles dans l’aire caribéenne. Paris, 
Karthala, 2008, p. 174.  
10 Vettorato, Cyril. « Blackness poétique et « altérité intime » : les enjeux de l’oralité 
dans les poésies africaines américaines », Revue de littérature comparée, n°332, 4-2009 
(octobre-décembre 2009), pp. 456-457.  
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l’apparition du conteur créole. La chronologie d’un récit fait de l’oralité 
une origine de la culture antillaise.  

D’une certaine manière, on retrouve ce trait chez Edouard Glissant pour 
qui il y a « passage »11 ou « succession »12 de l’oral à l’écrit. Cependant, les 
cultures antillaises sont aux yeux de l’auteur de Traité du Tout-Monde des 
« cultures composites » : leur modernité réside dans le fait qu’elles ne 
donnent pas naissance à un Récit unique de création, mais qu’elles 
procèdent d’une « digenèse »13, c’est-à-dire qu’elles conçoivent leur 
formation sous l’angle conjoint de ruptures et de réunions d’éléments 
disparates préexistants. C’est pourquoi la question du rapport de l’oral à 
l’écrit est si importante aux yeux de Glissant. Dans la relation de ces deux 
termes, ce n’est pas la mise en jeu d’une seule question, mais de  

 
deux problématiques qui sont liées : la première est l’expression de sa 
communauté dans un rapport à la totalité-monde et la deuxième est 
l’expression de sa communauté dans une quête qui est à la fois d’absolu et 
de non-absolu, ou d’écriture et d’oralité.14  

 
Selon Glissant en effet le passage de l’oralité à l’écriture s’est fait de 

manière originale et moderne aux Antilles, mais ce processus n’est pas 
propre à cet espace, il s’est produit dans d’autres sociétés de manière 
similaire. Et à chaque fois, l’écriture a d’abord cherché a conservé « les 
grandes œuvres de l’oralité »15, si bien que l’écrit a toujours partie liée avec 
l’oral. Mais l’originalité d’une culture composite comme la culture 
antillaise réside dans le fait que cette relation perdure, que l’écrit porte 
toujours les traces de l’oralité fondamentale, qu’il ne se fixe pas. Se lier à la 
culture orale n’est donc pas chez Glissant une recherche de genres ou de 
formes à revivifier, comme les auteurs de la créolité peuvent se tourner vers 
les contes ou Brathwaite vers certaines formes poétiques ou musicales ; 
l’écriture de Glissant travaille plutôt les « traces » de l’oral. L’écrivain 
résiste ainsi aux « pièges du folklorique » pour proposer, suivant les mots 
de Jacques Berque, « une violente projection du souterrain et du matriciel 
dans l’anticipé »16 lorsqu’il retrouve ces « traces » dans un texte qui sera 
dès lors pris entre deux logiques, celle de l’oral et celle de l’écrit – toutes 

 
11 Glissant, Edouard. Introduction à une Poétique du Divers. Op. cit., p. 38.  
12 Glissant, Edouard. « Le Chaos-Monde, l’oral et l’écrit », Ludwig, Ralph (dir.). Ecrire 
la « parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise. Paris, Gallimard – « Folio 
Essais », 1994, p. 112.  
13 Glissant, Edouard. Traité du Tout-Monde. Paris, Gallimard, 1997, p. 195.  
14 Glissant, Edouard. Introduction à une Poétique du Divers. Op. cit., p. 39. 
15 Glissant, Edouard. « Le Chaos-Monde, l’oral et l’écrit », art. cit., p. 113.  
16 Berque, Jacques. « Préface », in Glissant, Edouard. Le Sel noir. Paris, Gallimard – 
« Poésie », 1983, p. 14.  
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les deux liées chez Glissant moins à des définitions identitaires que 
métaphysiques et ontologiques. 

En effet, aux yeux d’Edouard Glissant, dans dichotomie de l’oral et de 
l’écrit : le premier est « le royaume de l’existant, de l’étant », le second « le 
domaine exclusif de l’être »17. Pourtant cette distinction est une création 
historique puisque les premiers écrits tendent à restituer une littérature 
orale. Elle apparaît donc alors qu’une culture se fixe, se fige dans un désir 
d’unité. Cependant, si ce figement prend la forme d’une pensée de la route, 
la culture reste sillonnée selon Glissant par une « pensée de la trace », 
c’est-à-dire par les rémanences de « la divagation de l’existant »18, des 
éléments de culture orale qui nourrissent cette culture. Ces traces de l’oral 
peuvent certes demeurer inconscientes dans le processus de création, mais, 
pour l’écrivain baignant dans une culture composite comme la culture 
antillaise, elles se présentent à lui comme un matériau pour l’écriture. 
L’écrivain caribéen aurait donc une propension à se tourner vers la 
« trace » pour composer sa pensée, cette « poussée tremblante du toujours 
nouveau », ce « penchant tout organique à une manière autre d’être et de 
connaître »19.  

On peut comprendre en ce sens l’analyse de Marilia Marchetti qui voit 
dans la poétique d’Edouard Glissant la recherche d’une « synthèse » qui 
« conteste essentiellement la supériorité des langues écrites, pour souligner 
la richesse de l’expression orale »20. Mais l’efficacité de cette contestation 
provient du fait qu’elle a lieu dans cette logique scripturaire qui fige et qui 
fixe : il s’agit pour Glissant de la subvertir, voire de la pervertir, par une 
autre logique, fondée sur le mouvement et le changement.  

L’écrit glissantien est donc marqué par une forme d’hésitation, ou plus 
exactement de tremblement : il affiche discontinuités et ruptures, 
répétitions et corrections. C’est en ces termes qu’il présente son recueil de 
« poétries », ces pièces de théâtre qui ne peuvent être représentées dans un 
décor, avec des acteurs. Pourtant, leur simple existence sur le papier n’est 
pas suffisante : elles nécessitent une forme de dramatisation qui implique 
une présence physique, une implication particulière du lecteur. On 
remarque donc une continuité de l’oral à l’écrit : la langue littéraire 
d’Edouard Glissant est sillonnée et divisée par ces deux formes de 

 
17 Idem. 
18 Glissant, Edouard. Introduction à une Poétique du Divers. Op. cit., p. 69. 
19 Idem. 
20 Marchetti, Marilia. « La déchirure linguisitique et les poétiques du chaos-monde : Les 
Grands Chaos d’Edouard Glissant », Kassab-Charfi, Samia, Zlitni-Fitouri, Sonia et 
Céry, Loïc (dir.). Autour d’Edouard Glissant. Lectures, épreuves, extensions d’une 
poétique de la Relation. Pessac / Carthage, Presses Universitaires de Bordeaux / 
Académie Tunisienne des Sciences, des Lettres et des Arts Beït al-Hikma, 2008, p. 278.  
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langage21. Elle procède à la fois d’une opposition et d’une fusion entre 
oralité et écriture : la littérature selon Glissant n’est exclusivement ni d’un 
côté, ni de l’autre, mais permet justement de saisir la construction culturelle 
sous ces deux versants22.  

On peut tenter d’appréhender cette poétique glissantienne en déplaçant 
la question vers la dichotomie qu’établit Roland Barthes entre le lisible et 
le scriptible. Le texte lisible conduit le lecteur à « une sorte d’oisiveté, 
d’intransitivité »23 ; il est classique dans la mesure où il est institué comme 
littérature ; il est immuable et le lecteur ne peut plus que le recevoir (ou le 
rejeter), sans lui apporter de modification et sans s’y impliquer activement. 
Le texte lisible serait entièrement, dans les termes de Glissant, du côté de 
l’écrit : forme fixe qui institue la littérature comme une formulation de 
l’être. A l’inverse, « est scriptible le texte que je lis avec peine, sauf à 
muter complètement mon régime de lecture »24 : ce second type de texte 
nécessite donc l’activité du lecteur. On peut alors l’entendre comme la 
création, par le texte lui-même, d’une situation d’interlocution : le texte 
prend son lecteur à partie et lui impose d’être actif. Pourtant cette activité 
est conçue par Barthes comme une activité d’écriture, entièrement 
individuelle. Le texte scriptible ne peut donc pas rendre entièrement 
compte de l’activité littéraire d’Edouard Glissant25. Il faudrait penser un 
texte audible. On n’entend pas par là un texte qui mimerait simplement une 
parole, une oralité, mais un texte qui nécessite l’activité du lecteur, qui doit 
retrouver et décoder les traces d’oralité qui parcourent l’écrit.  
 
L’écrit et l’oral dans la mise en scène romanesque 
 

En effet, le texte audible influence l’activité du lecteur en lui donnant 
l’illusion d’être en présence de voix, d’un échange oral. Les romans de 
Glissant construisent souvent leur énonciation sur des récits enchâssés où 
un personnage de l’intrigue raconte une histoire à quelqu’un. Ainsi la 
relation de l’auteur au lecteur est dédoublée et trouve un reflet dans 

 
21 Glissant, Edouard. Le Monde incréé. Paris, Gallimard, 2000, pp. 7-8.  
22 Anny Dominique Curtius considère que cet effort de la poétique glissantienne est un 
de ses points communs avec la dub poetry jamaïcaine – et on pourrait éclairer en ce sens 
le néologisme « poétrie » que l’auteur du Monde incréé forge pour définir ces textes. 
Voir « Lorsque la rastalogie, la dub poetry et l’Antillanité-Tout-Monde d’Edouard 
Glissant entrent en relation », Revue des Sciences Humaines, n°309, 1/2013, p. 59. 
23 Barthes, Roland. S/Z (1970). Paris, Seuil – « Points Essais », 1976, p. 10.  
24 Barthes, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris, Seuil – « Ecrivains de 
toujours », 1975, p. 122. L’auteur souligne.  
25 Celia Britton relève elle aussi les limites de la dichotomie barthesienne pour rendre 
compte des phénomènes d’écriture propres à la littérature antillaise dans l’introduction 
de Language and Literary Form in French Caribbean Writing (Liverpool, Liverpool 
University Press, 2014, pp. 8-9).  
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l’univers fictionnel. On peut analyser cette mise en scène énonciative en 
nous appuyant sur les remarques de Sophie Rabau à propos de la relation 
du conteur à son auditeur dans la fiction romanesque : « dans cette 
rencontre est valorisée, plus que l’histoire, la transmission de l’histoire ; par 
ce face à face, une narration en présence est figurée dans le roman »26. 

Le Quatrième Siècle s’ouvre ainsi sur la parole d’un des deux 
protagonistes principaux, Papa Longoué. Son discours porte les marques 
traditionnelles du discours direct : un tiret à l’initial et une incise (« dit 
Papa Longoué »)27. Or dans son propos, le personnage n’entre pas 
directement dans une intrigue ; il décrit la situation d’interlocution : le face 
à face qui l’oppose et le met en dialogue avec le jeune Mathieu Beluse qui 
« vient là sans parler »28 et les circonstances de ce dialogue, avec 
l’évocation du vent. Se met ainsi en place le cadre du roman : la 
transmission d’une parole, d’un vieil homme, fort d’une mémoire orale, à 
un jeune homme soucieux de connaître le passé. L’incipit fait de cette 
transmission un élément au moins aussi important que l’histoire qui va être 
racontée. Et ceci d’autant plus que, dans la confrontation des deux 
personnages de ce récit-cadre, Papa Longoué se situe du côté de la 
« tradition orale », tandis que Mathieu Beluse, dans sa fonction d’historien, 
s’inscrit dans « une tradition écrite assez modeste et de provenance très 
suspecte car il s’agit des traces laissées par le blanc, conquérant et 
esclavagiste »29.  

Pourtant à la suite de cet exorde de Papa Longoué, un narrateur 
omniscient prend la parole et réitère cette mise en situation des deux 
personnages : c’est alors l’occasion de brouiller les rôles. En effet, le 
narrateur use pour désigner « le vieillard et l’enfant » d’une troisième 
personnes du pluriel : il les met ainsi sur un même plan, en les montrant en 
position de méditation, chacun d’eux sur le point de « “penser à haute 
voix” un mot, un phrase, une parole qui marquerait une nouvelle étape du 
chemin »30. Ainsi une « muette recherche » semble unir deux personnages 
qui « redoutaient surtout l’irrémédiable puissance des mots dits à haute 
voix »31 : c’est sans doute dans ce silence où s’élabore un texte dans les 
éléments fondamentaux de la langue (« un mot, une phrase ») que réside le 
terreau commun de l’oral et de l’écrit. L’oral permet alors de prendre 
conscience de ce que le discours « conquérant et esclavagiste » a tu, mais 

 
26 Rabau, Sophie. Fictions de présence. La narration orale dans le texte romanesque du 
roman antique au XXe siècle. Paris, H. Champion, 2000, p. 95.  
27 Glissant, Edouard. Le Quatrième Siècle (1964). Paris, Gallimard, 1997, p. 13.  
28 Idem.  
29 Biondi, Carminella. « Le Quatrième Siècle d’Edouard Glissant ou le vertige de la 
mémoire », Francofonia, n°28, Printemps 1995, p. 132.  
30 Glissant, Edouard. Le Quatrième Siècle. Op. cit., p. 14.  
31 Ibid., p. 15. 
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l’écrit permet de le conserver et de le mettre en scène. Ainsi s’explique cet 
incipit où, à la parole de Papa Longoué succède une narration qui apparaît 
comme écrite, distanciée, et qui met l’oralité en perspective, en insistant sur 
le silence.  

On peut comparer cette dichotomie brouillée à ce que l’on peut lire 
dans la première partie du roman Mahagony, « Le trou-à-roches ». Le récit-
cadre est cette fois confié à Mathieu Beluse qui parcourt le paysage 
martiniquais et confie au papier ce que les arbres lui disent. On retrouve 
ainsi le schéma suivant lequel l’oral vient s’inscrire dans la logique 
scripturaire. Mais le personnage imagine alors « d’autres paroles et, 
pourquoi pas, d’autres écrits »32 : puisque la parole des arbres est 
métaphorique, elle est en même temps cette « chose écrite »33 à laquelle 
elle s’oppose.  

Or au cœur de cette première partie, le lecteur suit d’abord la parole 
d’Eudoxie, esclave sur une plantation martiniquaise, dans un chapitre très 
marqué par divers procédés d’oralité : usage de proverbes, forme de la 
prière à Dieu impliquant de nombreuses tournures d’adresse, calques de la 
langue créole. Par la suite, le roman reproduit les fragments d’une sorte de 
journal fictif tenu par Hégésippe, le mari d’Eudoxie, dont on a appris qu’il 
avait appris à écrire et qu’il passait ses nuits à noircir des pages : cette fois, 
Edouard Glissant adopte un style ancien régime, marqué par des 
expressions juridiques, pour bien ancrer le propos d’Hégésippe dans la 
logique scripturaire.  

Pourtant, cette opposition n’est pas si évidente. En effet le discours 
d’Eudoxie s’ouvre sur ces mots : « Couchée dans ma cabane j’écoute, je 
vois »34. Une fois encore, le discours s’initie sur un silence, celui de 
l’écoute et de la pensée. Or cette disponibilité au monde extérieur est mise 
en parallèle avec l’écriture puisque dans la phrase suivante, Eudoxie 
évoque son mari : « Hégésippe est tourmenté de son écrire »35. Il semble 
donc bien y avoir une équivalence entre le discours muet d’Eudoxie – qui 
s’apparente au monologue intérieur, technique de littérature écrite moderne 
– et le journal d’Hégésippe. Un parallèle que la lecture de ce journal 
confirmera : tout d’abord, Hégésippe y raconte, comme le faisait son 
épouse, les souffrances de l’aliénation esclavagiste ; ensuite, son texte est 
parcouru de dialogues, et de ce fait contaminé par l’oral ; enfin, 
l’imparfaite maîtrise de l’écriture qu’Hégésippe confesse au début de son 
propos conduit parfois son orthographe à évoquer celle du créole, situé 
dans l’univers du roman du côté de l’oral.  

 
32 Glissant, Edouard. Mahagony (1987). Paris, Gallimard, 1997, p. 18. 
33 Idem. 
34 Ibid., p. 41.  
35 Idem. 
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Finalement, la dichotomie de l’oral et de l’écrit n’est pas tant une 
opposition qu’une interaction : en effet, oral et écrit servent à articuler une 
parole qui s’est élaborée dans le silence et qui emprunte des chemins 
mixtes pour s’exprimer. On peut comprendre en ce sens la phrase 
d’Hégésippe : « N’avait parole qui ne porte à trembler »36. Au-delà des 
craintes que lui inspirent les discours, oraux et écrits, qui pèsent sur lui 
dans sa situation d’aliénation, cette phrase renvoie aussi sans doute à un 
tremblement dans le langage lui-même : la parole est en perpétuelle 
oscillation entre ce qui fige et ce qui met en mouvement, entre logique 
orale et logique scripturaire.  
 
Du vent dans le feuillage : l’oralité de l’écriture poétique glissantienne 
 

Un même tremblement se retrouve dans la poésie de Glissant. D’une 
part, le poète y use de différents procédés liés à l’oralité. Le lyrisme 
glissantien est une caisse de résonnance de différentes voix : discours 
directs, évocations et invocations animent la lettre des poèmes d’une 
puissance vocale. D’autre part, ces différents procédés relèvent de 
conventions d’écriture (usage des « ô » d’invocations lyriques, jeux 
d’enchâssement de discours) et apparentent la poésie de Glissant à une 
tradition d’écriture poétique classique. Cette oscillation serait logique dans 
la mesure où le genre majeur avec lequel cette poésie dialogue est l’épopée, 
qui est aux yeux de Glissant le genre où l’oralité originaire et plurielle se 
fige en un écrit unique37. La poésie glissantienne serait une forme écrite 
parcourue de traces d’oralité, ou encore une forme écrite qui revivifie les 
traces de cette oralité originaire, sans y fonder une unicité.  

Deux vers du début des Indes peuvent éclairer cette idée :  
 

O lyre d’airain et de vent, dans l’air lyrique des départs,  
L’ancre est à jour… […]38 

 
La dérivation lexicale autour du mot « lyre » ainsi que la mention du 
« vent » et de « l’air » – avec la syllepse sur le double sens aérien et 
musical – renvoient à une poésie du son, de la parole, du chant. Associés au 
« départs », tous ces termes prennent des connotations dynamiques et 
mouvantes. En même temps, l’« airain » et l’« ancre » évoquent la fixité de 
l’écrit, notamment parce que « l’ancre » rappelle au lecteur son homonyme 
« encre ». Or quelques vers plus loin, le poète déclare :  
 

 
36 Ibid., p. 54. 
37 Voir Glissant, Edouard. Introduction à une poétique du Divers. Op. cit., pp. 35 et sq. ; 
et aussi Glissant, Edouard. « Le chaos-monde, l’oral et l’écrit », art. cit., p. 113.  
38 Glissant, Edouard. Les Indes (1955). Paris, Seuil – « Points », 1985, p. 69.  
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Cependant que la foule fait silence ; et elle entend la suite de l’histoire…39 
 
Une fois de plus, tout s’initie sur un silence, riche de cette parole que le 
poème déclinera en un écrit parcouru de traces d’oralité.  

D’une certaine manière, le poème écrit par Glissant semble avoir pour 
fonction première de faire entendre cette « histoire » qui est restée dans le 
silence. Odile Gannier observe à propos du rôle du poète chez Edouard 
Glissant : « Si l’aéde est ici un seul homme, il n’est que le porte-parole – 
qui ne s’exprime pas en son nom – d’un Chant qui parle, lui, tout seul »40. 
Le poète s’efface donc derrière la parole de ceux que le Chant non 
seulement dépeint, mais fait aussi entendre dans une structure dialogique. 
On peut retrouver les échos de ce souci à l’avant-dernier chant de la section 
des Indes intitulée « Les Héros ». Alors qu’il évoque des esclaves marrons 
prêtant serment, rappelant les révoltes aux protagonistes anonymes qui ont 
marqué l’histoire de l’archipel, le poète s’interroge :  
 

Qu’ont-ils besoin de cette voix où je m’efforce, de la neige de ce chant,  
Sinon que toute sève a consenti à leur office, et qu’aux forêts où je pénètre 

[maintenant 
Le feuillage prochain tremble à la pointe de ce souvenir ?41   

 
L’expression « la neige de ce chant », qui se rapporte au texte que nous 
lisons, nous semble pouvoir s’interpréter comme une double allusion : 
d’une part au figement que l’écriture fait subir à l’oralité – le chant serait 
fixé dans les neiges –, d’autre part, au climat européen – le chant de 
Glissant porterait en lui les traces de cette logique scripturaire des 
« cultures ataviques ». Dès lors, en effet, de quelle utilité serait cet écrit 
pour les héros antillais ? 

Plusieurs nuances doivent être apportées. Tout d’abord, quoique de 
neige, le chant n’en demeure pas moins lié à la voix : il conserve son 
oralité, qui n’est que trempée de cette neige de l’écrit sans s’y confondre 
totalement. Ensuite, le troisième de ces vers oriente notre compréhension 
de la fonction de ce texte, mi-chant mi-chronique, que crée le poète. En 
effet, le tremblement, que la place centrale du verbe au sein du vers met en 
valeur, entre l’écrit et l’oral, entre la neige et le chant, se reformule ici 
comme une oscillation entre le souvenir et l’avenir (« le feuillage 
prochain »). Ainsi, la fonction du poète dans l’écriture est une fonction de 
transmission : il s’agit de maintenir vivante, par un écrit portant les traces 

 
39 Idem. 
40 Gannier, Odile. « D’Un champ d’îles aux Indes d’Edouard Glissant : “ce que le Chant 
dira” », Michel, Laure et Rumeau, Delphine (dir.). Les Poésies de langue française et 
l’histoire au XXe siècle. Rennes, Presses Universitaires de Rennes – « Plurial », 2013, 
p. 153.  
41 Glissant, Edouard. Les Indes. Op. cit., p. 120.  
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de l’oral, un passé. Cette fonction est d’autant plus importante que le 
poème est écrit comme un éloge de héros passés sous silence. L’effort du 
poète vise à faire entendre, face aux écrits de la la « Conquête » européenne 
(titre du troisième chant), chroniques et récits de voyages aux Indes, une 
« contre-voix »42 : l’écrit sert à mettre aux prises deux chants, celui des 
conquérants et celui des esclaves ; il permet de faire résonner deux voix 
antagonistes et deux logiques distinctes, de mettre en dialogue des 
inconciliables.  
 

Poème après poème, le recueil des Indes effeuille la chronique en sens 
inverse, en poursuit les traces occultées, remontant les raccourcis obliques, 
dénonçant les appropriations dénaturantes, le grimage de la prédation 
acharnée en épreuve loyale et initiatique.43 

 
La fonction du poème n’est pas uniquement tournée vers le passé et sa 

conservation. Le « feuillage prochain » évoqué dans ces vers ne réfère pas 
seulement au paysage, mais aussi aux pages qui suivent, à travers un jeu de 
syllepse autour du mot « feuillage » / « feuilles – feuillets ». En effet, après 
la section consacrée au « Héros », le poète consacre son texte à la 
« Relation ». Cette dernière section du poème offre de mettre en 
perspective voix et contre-voix en insistant sur ce qui les unit. Le mot 
« douve »44 permet de penser cette relation à la fois comme une séparation 
et comme ce qui fait lien. On pense ici à la place qu’à ce mot dans le 
recueil d’Yves Bonnefoy de 1953, Du mouvement et de l’immobilité de 
Douve, où le poète, devant un paysage où « de grands chiens de feuillage 
tremblent », voit la figure de Douve naître puis « à chaque instant 
mourir »45. Edouard Glissant reprend l’image de Douve, à la fois immobile 
et mouvante, entre la vie et la mort, et il en fait une figuration de 
« l’atlantique noir », compris – à la suite de Paul Gilroy46, mais sur un 
mode proprement poétique – comme un incessant parcours entre les 
continents africain, européen et américain ; il fait aussi de cet océan-douve 
une image poétique permettant de saisir l’étant en train de se figer en être 
dans l’imaginaire. Les Indes se conclut sur ces deux vers :  
 
 L’âpre douceur de l’horizon en la rumeur des flots 

 
42 Kassab-Charfi, Samia. « Et l’une et l’autre face des choses ». La déconstruction 
poétique de l’Histoire dans Les Indes et Le Sel noir d’Edouard Glissant. Paris, H. 
Champion – « Essais », 2011, p. 32.  
43 Ibid., p. 33.  
44 Glissant, Edouard. Les Indes. Op. cit., pp. 125 et sq. 
45 Bonnefoy, Yves. Poèmes. Paris, Mercure de France, 1986, p. 26.  
46 Voir Gilroy, Paul. L’Atlantique noir. Modernité et double conscience (1993). Paris, 
Amsterdam, 2010.  
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 Et l’éternelle fixation des jours et des sanglots47 
 
Le poème capte donc le jeu constant entre le mouvement des « flots » et la 
« fixation » d’une vision, entre la sonorité de « sanglots » dans une voix et 
l’image fixe de l’horizon de l’écriture. Edouard Glissant se fait le scribe de 
ce miroitement, en marquant son écriture du sceau de ce tremblement dans 
le chant. 
 

Alain Ménil voit dans « la démarche poétique d’Edouard Glissant » une 
manière de « travailler à l’inquiétude de nos certitudes » : « Son 
exploration du passé comme du présent invite à traverser des strates 
oubliées, à traverser des failles, par où l’oubli se révèle comme déni »48. 
L’oralité dans l’œuvre n’est pas de l’ordre d’un simulacre qui permettrait 
de renouer avec une forme d’authenticité ou simplement d’identité. Au 
contraire, l’oralité est la matière de l’écriture : l’écrivain est celui qui inscrit 
plusieurs voix dans son texte, qui fait résonner voix et « contre-voix » ; le 
poète est alors celui qui orchestre cette polyphonie et, par là, ouvre sur un 
avenir de conciliation des inconciliables dans l’imaginaire de la Relation. 
En cela, Edouard Glissant, cet écrivain si soucieux du collectif et si méfiant 
à l’égard de l’individualisme, prouve néanmoins sa singularité ; et on peut 
dire que chez Glissant comme chez Barthes, « la voix humaine est en effet 
le lieu privilégié (eidétique) de la différence »49.  
 

Florian Alix 
MCF – Université Paris-Sorbonne - CIEF 

 
47 Glissant, Edouard. Les Indes. Op. cit., p. 130.  
48 Ménil, Alain. Les Voies de la créolisation. Essai sur Edouard Glissant. Saint Vincent 
de Mercuze, De l’incidence, 2011, p. 431.  
49 Barthes, Roland. L’Obvie et l’obtus. Paris, Seuil – « Tel Quel », 1982, p. 247. 


