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Des voix sans maitre :

deconstruire de grands récits par la dystopie (Pierre Pelot, 1977-1980)
Simon BREAN

La pratique du storytelling identifiée par Christian Salmon est I'un des avatars
contemporains d’une tentation ancienne, la manipulation du discours a des fins de
propagande, que 1’exacerbation des idéologies concurrentes au XX° siécle a rendu plus
systématique. Rapporté a des modalités antérieures telles que la propagande totalitaire, qui
implique un contrdle vertical des canaux de diffusion et une réécriture massive de la réalité
historique et contemporaine, I’une des singularités du storytelling semble étre son caractére
multidirectionnel et opportuniste. La ou, pour en reprendre la logique mise en scéne par le
1984 d’Orwell, la figure totalitaire du Big Brother s’impose depuis un empyrée inaccessible
par le conditionnement de citoyens schizophrénes et par le contrdle paranoiaque d’une
novlangue réduite a sa plus simple expression, les artisans du storytelling sont 1égions, chacun
exploitant a sa maniere les richesses rhétoriques d’une langue faussement familiére et tachant
d’atteindre dans leurs destinataires des émotions déja présentes, qu’il s’agit alors de faire
primer sur les capacités rationnelles de critique et de distanciation.

Une telle opposition ne parait flagrante qu’en 1’absence d’un terme intermédiaire : le
storytelling tel que le congoit Christian Salmon n’est pas I’héritier direct d’une propagande
d’Etat totalitaire, mais semble plutot relever de la bonne conscience moralisatrice qui lui a
longtemps été opposée par le « Bloc de I’Ouest », fondée sur des boucles rétroactives
affirmant d’un c6té des valeurs fondamentales et de ’autre, au nom de ces valeurs, la
nécessité de stratégies radicales, ce qui aboutit a des logiques paradoxales telles que
« Détruire un village pour le sauver » pendant la Guerre du Vietnam, selon une expression
rappelée récemment par Eric Fassin a propos de la guerre contre le terrorisme et des
suppressions de liberté¢ individuelles'. Ce que le versant totalitaire tente d’obtenir par
I’écrasement des consciences et la falsification des discours, le versant libéral le recherche
ainsi par Dl’adhésion irrationnelle a des valeurs indiscutables, induisant des réactions
émotionnelles et permettant de puissantes synthéses rhétoriques. Dans les deux cas,
néanmoins, sont alors instrumentalisés de « grands récits », moins définis par un contenu
narratif précis que comme des lieux ou lire des trajectoires idéales, ou se rejoignent les
intéréts individuel et collectif, I’homo sovieticus se réalisant par le marxisme, le citoyen des
démocraties occidentales étant libre de rechercher le bonheur capitaliste.

Dans cette perspective, le storytelling pourrait bien étre interprété comme 'un des
instruments actuels de ce que Guy Debord appelle en 1967 le « spectaculaire diffus », par
contraste avec le « spectaculaire concentré » des régimes communistes®. Debord renvoie ainsi
dos a dos les blocs idéologiques, en leur prétant une méme ambition, présenter une « image
d’unification heureuse environnée de désolation et d’épouvante, au centre tranquille du
malheur’ ». Si Debord s’intéresse moins aux discours proprement dits qu’aux effets
cumulatifs des représentations véhiculées par les objets de consommation et par les mots
d’ordre publicitaires, les pensées développées au fil de La Société du Spectacle fournissent
une puissante matrice de déconstruction des grands récits, en les ramenant a une froide réalité
mécanique, servir une méme entreprise de « prolétarisation du monde* ».

Pierre Pelot, figure marquante de la science-fiction francaise des années 1970, s’est
emparé de cette matrice contestataire pour écrire une série de récits dystopiques parus a

' E. Fassin « “Détruire le village pour le sauver” (guerre du Vietnam). Pour faire la guerre au terrorisme, faut-il
détruire les libertés pour les sauver ? », Tweet du 15 janvier 2015 (1h23).

* G. Debord, La Société du spectacle [1967], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992, p. 58 et 60.

3 Ibid., p. 58.

* Ibid., p. 28. C’est I’auteur qui souligne.



intervalles rapprochés, de 1977 a 1980. Ses dystopies sont des utopies négatives, qui
détruisent les citoyens tout en prétendant les sauver. Nous examinerons plus particuliérement
trois romans, Delirium Circus, Les Barreaux de I’Eden et Parabellum tango’. Empruntant a
Debord une grille de lecture pessimiste des institutions politiques et des systémes sociaux,
Pierre Pelot donne une forme organisée a ce qui pourrait rester pure métaphore, une société
congue comme une machine infernale. Il incite ses lecteurs a une méfiance — que Jean-
Frangois Lyotard dira a cette méme époque « postmoderne®» — envers tout grand récit
sotériologique, et propose divers contre-récits, dont le plus abouti se lit dans Parabellum
tango. La dystopie devient ainsi un instrument d’interrogation des discours sur le monde, dans
une critique anticipée d’un storytelling ayant échappé a ses créateurs, qui sont réduits a 1’état
de voix sans maitre.

LES DYSTOPIES DE LA SOCIETE DU SPECTACLE : DECREDIBILISATION DES
GRANDS RECITS

Les années 1970 correspondent a un temps fort de structuration du champ littéraire de
la science-fiction francaise — multiplication des collections, tirages importants, apparition de
figures essentielles, écrivains, critiques, éditeurs — en méme temps qu’une période de
positionnements idéologiques marqués, les récits engageant, a des degrés divers, des
réflexions sur des choix de société, sur les limites et la désirabilité du progrés technique, sur
I’échec de I’esprit humain a percevoir le réel autrement que par le biais d’illusions plus ou
moins néfastes’. La littérature de science-fiction fonde son dynamisme narratif sur
I’instauration d’un rapport spécifique a la réalité, qui consiste a poser comme réels des
ajustements parfois radicaux du monde de notre expérience. Ce régime ontologique spéculatif
implique une forme d’interrogation du réel, en suggérant que d’autres états du monde, sinon
d’autres mondes, sont possibles — a charge pour le lecteur d’activer ou non le potentiel de
subversion qu’une telle démarche implique®. En cela, les écrivains de science-fiction sont
susceptibles de s’intégrer au programme assigné a I’art par Kafka, selon Christian Salmon, a
savoir « réveiller la perception, permettre aux gens de trouver de nouveaux angles pour
pénétrer la réalité’ ». Dans une conjonction inédite, le paradigme dominant dans la science-
fiction francaise pendant les années 1970 — I’extrapolation sociale négative — rencontre les
préoccupations de lecteurs en quéte d’instruments pour se saisir d’un réel rendu d’autant plus
insaisissable que les grands récits idéologiques ne suffisent plus a en harmoniser le sens.

Pierre Pelot a d’abord livré des récits remettant en cause les clichés des aventures
spatiales pour critiquer la colonisation et dépeindre des catastrophes écologiques'’. Il change

3 P. Pelot, Delirium Circus [1977], Paris, Denoél, coll. « Lunes d’encre », 2005. Id., Les Barreaux de I’Eden,
Paris, J’ai lu, coll. « Science-fiction », 1977. Id., Parabellum tango, Paris, J’ai Lu, coll. « Science-fiction »,
1980.

« En simplifiant a ’extréme, on tient pour “postmoderne” I’incrédulité a 1’égard des métarécits. » (J.-F.
Lyotard, La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1979, p. 7).

7 Pour des éléments de contexte détaillés, voir J.-G. Lanuque, « Mai 68 et la science-fiction frangaise : naissance
d’une littérature révolutionnaire ? », dans Dissidences, volume 4 : « Mai 68. Monde de la culture et acteurs
sociaux dans la contestation », Latresne, Le Bord de I’cau éditions, avril 2008, p. 132 a 149, ainsi que S.
Bréan, La Science-fiction en France, Théorie et histoire d une littérature, Paris, Presses Universitaires Paris-
Sorbonne, coll. « Lettres frangaises », 2012, p. 218-250.

8 Ibid., p. 26-29.

’ C. Salmon, « Politique de 1’écriture » (entretien avec H. Jallon), Storytelling, Cl. Bardiot et R. Daurier (dir.),

Valenciennes, Subjectile/Le Phénix-Scéne nationale, coll. « Cabarets de curiosités », 2013, p. 19.

Voir par exemple, sous le pseudonyme de Pierre Suragne, La Septieme Saison (Paris, Fleuve Noir,

coll. « Anticipation », 1972) et Une si profonde nuit (Paris, Fleuve Noir, coll. « Lendemains retrouvés »,

1975).
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d’orientation & partir de 1977'". 1l trouve dans les idées de Guy Debord des principes
opératoires pour concevoir des fictions critiques, mettant en scéne le caractére « diffus »,
décentralisé¢, des dispositifs discursifs d’aliénation des citoyens. Cette inspiration est
clairement revendiquée pour Delirium Circus (1977), qui représente littéralement une
« société du spectacle », par un double mouvement de métaphorisation et de matérialisation
de cette métaphore. Dans ce monde constitué de cercles concentriques, tous les habitants sont
au service d’une industrie cinématographique ayant dévoré toutes les autres activités : acteurs
et figurants, scénaristes et scripts, réalisateurs et producteurs servent une entité toute-
puissante, le Public, qu’il est impossible de connaitre et d’atteindre, mais qu’il faut sans cesse
abreuver d’images. Ainsi que le dénonce Citizen, une vedette soudain décidée a trouver et
affronter le Public, les régles de la société sont aussi circulaires que 1’environnement qui les
enferme.

Il y a le Spectacle, qui fonctionne, qui fonctionne, qui fonctionne... les rdles a jouer, toujours selon les
meémes canevas, les mémes schémas, ou peu s’en faut. Il y a ’éducation de base, programmée a partir
d’une cinquantaine, une centaine a tout prendre, de films trés anciens. Notre bagage. Notre patrimoine,
notre passé, notre histoire. Non pas notre histoire : celle du Spectacle'”.

Dans les dystopies de Pierre Pelot, les étres humains ont volontairement été coupés de
leur passé, de maniére a intégrer une société a la fois auto-engendrée et autotélique, ce qui
implique que, de maniere symétrique, tout soit fait pour les empécher d’envisager I’avenir. En
cela, I’écrivain reprend au théoricien la notion d’isolement systématique. Guy Debord écrit
que

Le systéme économique fondé sur 1’isolement est une production circulaire de I’isolement. L’isolement
fonde la technique, et le processus technique isole en retour. De I’automobile a la télévision, tous les
biens sélectionnés par le systéme spectaculaire sont aussi ses armes pour le renforcement constant des
conditions d’isolement des « foules solitaires'* ».

Cette idée selon laquelle le spectaculaire «isole» par la technique, les biens de
consommation se révélant piégés en quelque sorte par destination, fait partie des inquiétudes
combattues par la contre-culture des années 1970, a la recherche de nouvelles modalités de
mise en relation des individus entre eux, des modalités plus authentiques parce que
contournant le systéme économique, ou battant en bréche ses injonctions'®. Pierre Pelot fait de
la systématisation de I’isolement le soubassement de ses dystopies, en supposant un

La veine dystopique de Pierre Pelot s’inscrit dans un contexte de radicalisation dans la science-fiction : ce qui
a pris le nom de Nouvelle Science-Fiction Politique Francaise correspond a une bréve poussée de fiévre a la
fin des années 1970, entrainant une surenchére de provocation, les textes dépeignant des avenirs toujours plus
sinistres et violents. Si Pelot n’a pas vraiment adhéré a ce courant au demeurant peu organisé, 1977
correspond pour lui au franchissement d’un seuil thématique.

12 p. Pelot, Delirium Circus (1977), Paris, Denoél, coll. « Lunes d’encre », 2005, p. 94.

B G. Debord, op. cit., p. 29. 1l serait peut-étre pertinent de reprendre a nouveaux frais cette notion d’isolement
par la technique, a une époque ou les technologies de I’information sont au contraire présentées comme des
vecteurs d’interaction sociale. Cela aménerait a y lire au contraire un degré supplémentaire d’une logique
spectaculaire, amenant tout un chacun a suivre et surveiller les actes des autres, pour y saisir le fil de leur
existence a travers le prisme de structures narratives normalisées. Le storytelling se coulerait dans cette
structure de médias instantanés, parlant en masse a des individus toujours plus soumis a I’injonction
contradictoire de se singulariser en faisant comme tout le monde.

4 Pierre Pelot représente d’ailleurs aussi en 1977 dans son roman Transit (Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs

et Demain », 1977) P’affrontement entre deux modéles de société, développés dans deux univers paralléles,

I’'un étant fondé sur I’exploitation capitaliste des ressources, I’autre étant une utopie anarchisante : le

protagoniste, seul a voyager entre les univers, ressent son isolement dans le premier monde, froid et

destructeur, d’autant plus violemment qu’il a éprouvé la chaleur des liens humains dans le second.



mécanisme a double détente : I’information est chaque fois compartimentée, parcellaire, voire
inaccessible, mais chacun a I’impression de jouir d’un acces a la vérité, sous la forme de
grands récits sotériologiques apportant I’illusion d’un sens global. Dans Parabellum tango, les
citoyens du Domaine de 1I’(Eil doivent obéir a la Loi de I’(Eil, mais a travers le filtre d’un
Code de Loi Personnalisé. Chacun vit donc dans la certitude que la Loi s’applique a tous, et
que I’obéissance est récompensée, tout en ignorant quelles instructions les autres ont regues. Il
est interdit de communiquer son Code Personnalisé a quiconque, a part a son Animal de
Compagnie, un robot biologique servant de confident, mais aussi, a 1’insu de son propriétaire,
de dispositif de surveillance, voire d’exécuteur pour les contrevenants.

La compartimentation de 1’information peut accompagner une organisation explicite
de la société, mais aussi une division soigneusement maintenue secréte. Dans Les Barreaux de
[’Eden (1977), la société est divisée en trois catégories, A, B et C, dont les différents citoyens
sont chacun persuadés d’avoir droit a une forme distincte d’immortalité, une promesse
réaffirmée dans tous les discours officiels et dans tous les actes quotidiens. Le prolétariat des
C croit en 'immortalité de I’ame, percue lors de sessions sous hypnose accordées avec
parcimonie. La classe moyenne des B peut accéder a cette immortalité factice, mais aussi
espérer s’élever a force de travail dans la catégorie A. Les A, quant & eux, sont censés jouir
d’une immortalité physique, qu’ils vont passer sur d’autres planctes une fois qu’ils ont bien
mérité de la société. Chacune de ces promesses se révele fausse, tous les citoyens étant
exécutés discrétement dés que leurs services ne sont plus requis.

Une telle dissimulation a grande échelle tient du lieu commun pour ce type de roman,
mais Pierre Pelot ne se contente pas de poser une situation de blocage pour la dénoncer : il
dispose des lignes narratives paralleles déroulant le destin de plusieurs personnages ; ceux-ci
se débattent pour voir plus clair dans les incohérences de leur société ; seul le lecteur, fort des
expériences et points de vue cumulés, se trouve en mesure d’interpréter clairement la
situation. En définitive, aucun personnage ne parvient a adopter un point de vue surplombant,
a vraiment décloisonner les informations, méme lorsque 1’'un d’eux regoit une révélation
finale. Dans Les Barreaux de [’Eden, I’un des personnages apprend qu’une classe dirigeante
dissimulée détient le secret qui justifie tous ces discours sotériologiques. Ce secret correspond
a une réalité concréte, a la fois sordide et inévitable, qui, paradoxalement, ne peut pas fonder
un grand récit. A la suite d’une terrible guerre, une mutation a accordé a tous les étres
humains une longévité potentiellement infinie ; face a cette réalit¢ menagant I’équilibre des
ressources vitales d’une planéte épuisée, le systeme des classes, avec ses grands récits, a été
établi pour dissimuler la vérité, et orchestrer la mise a mort a grande échelle de tous ces
éternels importuns. La révélation, formulée par I'un de ces dirigeants secrets, est encore a
double détente : les dernieres pensées du dirigeant si stir de lui indiquent au lecteur qu’il croit
a un autre mythe de salut ; un conditionnement psychologique I’empéche de se rendre compte
qu’il est aussi manipulé que le reste de la population.

Pierre Pelot suit en cela la perspective de Debord, qui dénonce un systéme plutot que
des personnes, ou une classe spécifique. Le fonctionnalisme impitoyable d’une société
transformée en machine de mort n’épargne personne, ne profite a personne : tout le monde est
entrainé par son mouvement irrépressible, les plus haut placés se révélant aussi aveugles que
les autres, le tout offrant le spectacle d’une technocratie entierement automatisée, dont chaque
étre humain est un rouage. En dépit du caractére extraordinaire de leurs aventures, la
trajectoire vécue par les personnages est anti-romanesque : dans ces mondes fictionnels, il
n’existe aucune position extérieure, qui permettrait d’envisager une réelle remise en cause.
Percevoir les failles du grand récit, entrevoir son caractere intrinséquement illusoire, ne
fournit aucun avantage décisif : la vérité nue est trop désespérante pour fonder a son tour un
récit héroique. Citizen finit par trouver le Public, mais ce dernier est encore plus aliéné que les
acteurs et scénaristes du Spectacle : il s’agit de travailleurs réduits a 1’état d’esclaves sans
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conscience, qui fournissent les maticéres premiéres nécessaires a la réalisation de films, et dont
en retour la seule source de plaisir est la consommation des films. Au-dela de ce dernier
cercle, il ne reste plus rien a découvrir. La société du spectacle existe par elle-méme et pour
elle-méme, sans plus personne a sauver.

LA MISE EN PLACE DE CONTRE-RECITS

La remise en cause des grands récits idéologiques masquant une impitoyable
machinerie sociale ne se limite pas a des aspects thématiques. Il s’y s’ajoute une gamme de
procédés destinés a mettre en évidence le caractére diffus et insidieux des discours imprégnant
ces sociétés, et ’impossibilité qu’ont les personnages de leur échapper, comme ils échouent a
sortir de leur condition. Pierre Pelot introduit dans ses romans des points de tension qui
renforcent 1’illusion du monde fictionnel tout en mettant en péril la mise en place du récit. La
multiplication des points de vue contribue pour une part a ce dispositif, en exigeant une
double lecture, I’une qui suit le devenir narratif d’un personnage, I’autre qui recompose a
partir de ces vies paralleles un monde en définitive mieux connu du lecteur que de ses
habitants. Plusieurs procédés viennent renforcer le caractére pluriel, choral, des romans : mise
en abyme et polytextualité permettent de mettre en place des artefacts science-fictionnels,
pour reprendre 1’expression de Richard Saint-Gelais, qui désigne ainsi des objets sémiotiques
venus directement d’un autre monde que le notre : extraits de roman ou d’encyclopédie cités
in extenso en exergue des chapitres, ou disséminés au fil du récit". Dans le cadre d’une
remise en cause des discours officiels déployés dans la fiction, tous ces procédés font des
romans de Pierre Pelot des contre-récits, anti-linéaires, fragmentés ou fractals.

Comme 1’a bien montré Iréne Langlet, la polytextualité fait partie des techniques
classiques servant a un écrivain de science-fiction pour renforcer le sentiment que le monde
de la fiction est d’une infinie complexité, au-dela de tous les récits qui pourraient le prendre
pour cadre'®. Néanmoins, pour Pelot, il ne s’agit pas seulement de donner 1’impression d’un
monde complet, mais d’inviter le lecteur a en déconstruire les discours. Si, dans les premicres
occurrences des Barreaux de [’Eden, il semble s’établir un simple systéeme d’échos entre des
citations placées en exergue des chapitres et les lignes narratives qui s’y développent ensuite,
il apparait ensuite que ces citations désignent des absences dans le discours officiel. Sous
couvert de renseigner le lecteur, elles I'invitent a s’interroger : telle publicité pour les vols
spatiaux promet des merveilles a découvrir, qui ne sont jamais explicitées ; I’annonce, un peu
plus tard, de la disparition en vol d’une fusée spatiale, ne fournit pas les causes de 1’accident ;
la mention de mutations dans un manuel d’histoire ne donne lieu & aucune précision sur la
nature exacte des changements; des fragments d’un roman de propagande, racontant
I’¢lévation d’un rang B vers le rang A, s’interrompent sur des questions et des doutes. Plus
que le simple soupcon face aux blancs du texte, c’est une véritable paranoia interprétative que
suggere ce dispositif : ces artefacts science-fictionnels, loin de fournir des informations par

"> Pour une étude des artefacts science-fictionnels, voir R. Saint-Gelais, L ’Empire du pseudo. Modernités de la
science-fiction, Québec, Nota Bene, coll. « Littératures », 1999, p. 312, et S. Bréan, « Des états fictionnels
superposés ? Virtualités des artefacts narratifs de la science-fiction », dans Revue critique de fixxion frangaise
contemporaine, n. 9, janv. 2014, p. 87-99. Disponible a l'adresse : <http://www.revue-critique-de-fixxion-
francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx09.08>. Date de consultation : 02 nov. 2015.

I. Langlet, La Science-fiction, Lecture et poétique d’un genre littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U »,
2006, p. 93-115. Un modele frappant auquel Pierre Pelot peut se référer est Tous a Zanzibar, un roman de
John Brunner paru en France en 1972, qui se présente comme la juxtaposition d’une multiplicité de
documents sur notre futur, et dont les éléments romanesques ne sont que l’une des facettes, pas
nécessairement la plus significative.

16



eux-mémes, sont des manifestations sémiotiques d’un discours social intrinséquement
mensonger.

La fonction principale des procédés mis en ceuvre par Pelot est de rompre la linéarité
de la narration. L’attention du lecteur est mise en alerte face a un récit ouvertement désigné
comme peu fiable, ou comme imparfaitement dévoilé par la fiction. Un simple résumé de
Delirium Circus peut donner ’impression que la trajectoire de Citizen fournit un apercu
satisfaisant de cet univers. Aprés tout, cette star connait le centre du Spectacle ; elle explore
les cercles concentriques de son univers ; elle dépasse méme le Public-zombie. Il serait
pourtant nécessaire d’adjoindre a son expérience celle de son ancien scénariste, Bross
Chaplin, qui rencontre un représentant de la trés secréte Production, permettant au lecteur de
saisir 1’existence d’un cercle intérieur supplémentaire, ignoré de Citizen. Méme ainsi, un
doute proprement ontologique est instillé par I’apparition a la fin du roman de pensées
parasites qui hantent Citizen. Une voix étrangére s’insinue dans son crane, répétant des
paroles identiques a celles qui, au tout début du roman, servaient a le faire sortir de la transe
hypnotique par laquelle il s’identifiait a son rdle. Si cette voix peut étre considérée comme
une simple hallucination, subie par un personnage traumatisé par ses découvertes, il est
¢galement possible de I’interpréter comme une remise en cause radicale de toute la
représentation fictionnelle. Selon cette lecture, le récit serait en lui-méme un artefact science-
fictionnel, une fiction au second degré composée a partir d’une réalité inaccessible, que le
lecteur ne peut donc que supposer. Une image de ce que signifierait cette artefactualisation
intégrale nous est d’ailleurs donnée, en abyme, a I'intérieur du récit, lorsque le scénariste
Bross Chaplin écrit un synopsis original pour prouver sa valeur a la Production: le
personnage inspiré par Citizen (« Cit ») trouverait au cceur du monde le secret du Dieu-Public.

Finalement, Cit parvient au centre du Noyau. Dans la Bulle immense occupée par le Dieu-Public. Il apprend
alors que jadis la vie se déroulait sur une planéte, comme le retracent certains films des Archives. (...)

Dans SW [Spectacle-World], les premiers occupants de la Bulle ont trafiqué a leur avantage le patrimoine
culturel de la race, se bornant a diffuser seulement une centaine de films. Ils sont a 1’origine du Culte du
Public-Dieu, et la régle du jeu est la leur. Isolés parfaitement, leurs descendants ménent une vie de luxe,
profitant au maximum de ’exploitation des autres hommes, qu’ils dressent au Spectacle, pour qui le
Spectacle est la seule vérité (...).

Final : en réalité, la Bulle originelle n’existe pas, ni le Public-Dieu menteur tel que le congoit Cit. Il se trouve
bien au centre du Noyau, mais dans une Bulle déserte. Tout ce qu’il croit y voir n’est que le produit de son
imagination, sur la base d’un scénario de Badden Chap diffusé sous hypnose par I’intermédiaire de Mary, qui
posseéde des facultés télépathiques’”.

Loin de répondre aux interrogations du lecteur, ce scénario a double révélation
contribue a miner de I’intérieur toute fiabilité du récit enchassant, a la fois parce qu’il offre
I’image d’une instabilité¢ ontologique massive, et parce qu’il pourrait bien s’y trouver des
fragments de la « réalité » sous-jacente, et inaccessible, qui est censément a 1’origine du
roman qui nous est donné¢ a lire. Ce que suggere ce dispositif a la fois si ambigu et
potentiellement si démonstratif, c’est avant tout 1'usage qui doit étre fait d’un tel récit, qui
n’est ni une simple aventure, ni un roman a clef ou lire une paraphrase des théses de Guy
Debord, mais plutdt, pour reprendre une expression apparaissant dans Parabellum tango a
propos d’une mise en abyme similaire, une « rampe de lancement », « censée pousser a une
réflexion personnelle » (p. 114).

Parabellum tango reprend et renforce tous ces procédés, créant ainsi nettement une
double dynamique, centripéte et centrifuge. Centripéte pour ses personnages, toujours plus
englués dans des discours qu’ils ne parviennent pas a mettre a distance, et centrifuge pour ses
lecteurs, qui trouvent dans les trés nombreux encadrés qui parsément le récit des indices

7 p. Pelot, Delirium Circus (1977), Paris, Denoél, coll. « Lunes d’encre », 2005, p. 160-162.



rappelant la nature piégée de tous les écrits issus de ce monde. Ils éveillent la méfiance non
simplement par leur contenu, tout aussi problématique et sujet a une double lecture que dans
Les Barreaux de I’Eden, mais aussi par 1’indétermination de leur statut énonciatif. Tous ces
encadrés ont un titre commengant par « Ceci est... », qui se substitue a une référence
documentaire : « Ceci est une conversation ordinaire », « Ceci est écrit dans les manuels
d’instruction civique », « Ceci est 1’évidence méme », « Ceci est une information
confidentielle », comme s’il était donné au lecteur de se brancher directement sur un flux de
discours ou de conscience. Méme les plus officiels « Ceci est la Loi de I'ceil », qui se
présentent apparemment comme des articles de loi, entrent en contradiction avec ce que
vivent des personnages, soumis a des Codes de Loi personnalisés et non a une Loi de I’ceil
affichée partout. Tous ces discours sans énonciateur déterminé, subliminaux pour les
personnages, détachés par la présentation typographique pour le lecteur, forment un stade
ultime du « spectaculaire diffus » dénoncé par Guy Debord, un flot de voix sans maitre
renforgant toujours les mémes idées, célébrant un systéme dont elles sont I’émanation et dans
une certaine mesure I’incarnation.

Contre-récits, ces trois romans le sont par disposition autant que par destination. Leurs
ruptures énonciatives et référentielles matérialisent dans la lettre méme des textes les contours
des boucles logiques qui enferment des sociétés entieres dans des processus d’aliénation
toujours renforcés. Elles constituent aussi une forme d’antidote contre le « spectaculaire
diffus » : le lecteur, au contact de ces romans, est contraint d’associer dans un méme
mouvement immersion fictionnelle et activité herméneutique. A cet égard, il s’agit moins de
dénoncer telle ou telle tendance contemporaine que de proposer par le bais de la fiction une
forme d’entralnement au décryptage, ainsi qu’un éveil de la conscience face a I’omniprésence
de discours insinués de toutes parts.

Les grands récits sotériologiques imaginés par Pierre Pelot pour ses dystopies ne sont
pas exactement les « stories », jetables et opportunistes, fabriquées par des conseillers en
communication. Congus a 1’échelle d’une société enti¢re, destinés a dissimuler les barreaux
des cages ou les étres humains tournent en rond, ils renvoient aux promesses des grands
systémes idéologiques du xx° siécle. L'écrivain fait fonds sur les ressources thématiques de la
science-fiction pour préter a ces promesses un caractére absolu (divertissement total,
immortalité physique, bonheur parfait) qui éveille immédiatement la méfiance du lecteur, afin
de le rendre sensible aux pratiques de propagande contemporaines, ardemment dénoncées
pendant les années 1970, a la suite de mai 68 et dans le sillage de Debord. Si le propos sous-
jacent prend place dans un contexte idéologique spécifique, les dispositifs littéraires mis en
place par Pierre Pelot conservent une pertinence une fois mis en rapport avec ce qu'est
devenue la propagande a I'ére du storytelling. La mise en intrigue des résistances individuelles
a des discours d’oppression, d’autant plus saisissantes qu’elles se révelent futiles, ainsi que la
déconstruction, au moyen d’artefacts science-fictionnels, du caractere a la fois fragmentaire et
totalisateur de ces grands récits, insaisissables mais omniprésents, renvoient le lecteur a une
posture critique essentielle face au storytelling tel que I’entend Christian Salmon : la nécessité
pour nous de rester maitres de la parole collective, afin d'éviter que ce ne soit elle qui prenne
le controle de notre existence, au risque méme de faire de nous de simples pantins, traversés
par une voix qui n’appartient plus a personne.



