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Hanter la machine : reconquétes de
la conscience humaine dans le
cyberpunk a la francaise

Simon Bréan

Introduction

Le terme de cyberpunk renvoie a deux significations distinctes dans le champ littéraire.
La premiére désigne un mouvement littéraire nord-américain qui a prospéré dans les
années 1980, avec pour figures de proue William Gibson et Bruce Sterling, avant de
perdre de sa cohérence et de « mourir » au début des années 1990 : « Cyberpunk is
dead. Or at least, most of its early proponents and practitioners have jumped ship,
swimming back toward the mainstream », lit-on en 1992 en ouverture d’un article de
Neil Easterbrook dans Science Fiction Studies (Easterbrook, 1992). Au sens strict, il n’a
jamais existé de « cyberpunk francais », qui aurait prolongé le mouvement littéraire
initial, ou aurait dialogué avec lui'. Dans une étude récente consacrée au « Cyberpunk
francais a I’épreuve de I’histoire? », Alexandre Marcinkowski résume ainsi la situation :
Quelles qu’en furent la qualité et la singularité de certaines fictions, leur existence
n’a pas suffi a les faire émerger de l'effet de nouveauté radicale apporté par le
dynamisme et la fraicheur du modéle américain. Il nous semble que la quasi-
absence d’empilement de tropes, de néologismes ou de métaphores, I'utilisation des
fantasmes sur la virtualité dans une dynamique narrative du roman noir, font du
cyberpunk francais une littérature plutét fonctionnelle que poétique, formaliste plus
qu'innovante. (2014, p. 51)
Les récits frangais s’inscrivant nettement dans une mouvance cyberpunk sont ceux qui
reprennent une imagerie et des concepts, c’est-a-dire selon une seconde signification
qui correspond aux thématiques science-fictionnelles travaillées par les auteurs de ce
courant :

a future where industrial and political blocs may be global (or centred in Space
Habitats) rather than national, and controlled through information networks ; a
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future in which machine augmentations of the human body are commonplace, as
are mind and body changes brought about by Drugs and biological engineering.
Central to cyberpunk fictions is the concept of Virtual Reality, (...). (Clute et
Nicholls, 2015)

Ces thématiques, incorporées au megatext de la science-fiction (Broderick, 1993), ont
continué a étre développées de deux maniéres principales apres 1'étiolement du
premier mouvement, soit comme marqueurs génériques permettant de produire un
récit étiqueté « cyberpunk », souvent a la limite du stéréotype, soit comme thémes
intégrés a d’autres modéles de récit, par exemple dans le New Space Opera - un sous-
genre proposant des aventures spatiales plus complexes, a partir de la fin des années
1980°. Un exemple majeur de ce dernier usage est le cycle d’Hypérion, qui reprend dans
un contexte d’expansion spatiale fortement anticipée des enjeux - notamment la
rivalité avec des Intelligences Artificielles et 'ambiguité des implants cybernétiques
permettant notamment de circuler sur un réseau virtuel - couramment associés a un
cyberpunk qui était au départ plut6t ancré dans la Terre d’un futur proche. La majorité
des récits frangais susceptibles d’étre dits « cyberpunks » appartiennent a ces deux
catégories, comme REZO (Genefort, 1993) pour la premiére, ou Cybione (Ayerdhal, 1992),
pour la seconde.

Ainsi, au moment d'y identifier des représentations liées a I'imaginaire de
I'informatique, il apparait que I’ensemble « cyberpunk a la francaise » ne va pas de soi.
Ce qui est susceptible de prendre ce nom doit autant, voire plus, a la tentative de le
constituer en un groupe distinct, qu’a des faits objectivement établis. En méme temps
qu’une exploration thématique - qualifier la maniére dont les écrivains frangais se sont
emparés d’'une question importante pour le cyberpunk, le processus d’interface
humain/machine, afin de mettre en évidence les particularités de leur représentation
de l'informatique - il est indispensable de mettre en place une réflexion historique et
théorique portant sur les indices de résistance propres a la science-fiction francaise. Au
sein de l'intertextualité de la science-fiction, dans le cadre de la reprise consciente
d’images et d’idées développées par le courant anglophone du cyberpunk et mises a
disposition dans le grand réservoir de références que Damian Broderick appelle un
megatext, il faut s’interroger sur ce qui peut signer l'intertextualité singuliére d’une
appropriation frangaise, résultant de son macro-texte, c’est-a-dire des représentations
circulant, ou trés valorisées, dans son champ littéraire’. Outre les « paradigmes
dominants » (Bréan, 2012) des années 1970, 1980 et 1990, il est utile de prendre en
compte les évolutions du champ littéraire, en particulier le renouveau de la fin des
années 1980, qui voit 'effacement de presque toutes les figures majeures des années
précédentes et I'émergence d’une génération préte a se saisir aisément des thématiques
cyberpunks parmi d’autres ressources de la science-fiction.

L’hypotheése consiste ici a postuler qu'il est possible d’identifier, dans la valorisation de
certains thémes et schémas narratifs, des représentations paradigmatiques colorant de
maniére spécifique les récits frangais. Le point de départ de cette étude est la question
du rapport de I'humain a la machine informatique, en particulier l'Intelligence
Artificielle (IA). Dans un article consacré a Neuromancien, roman séminal de William
Gibson qui sert de point d’origine au mouvement ainsi qu’a I'essentiel de I'imagerie
cyberpunk, Carl Guttiérrez-Jones insiste sur la notion de « kinship », qu’on peut traduire
par « affinité », mais dont I’étymologie, « kin », la « famille », le «lien de parenté »,
pointe vers des « origines communes » (« shared origins », 2014, p. 72). Dans la lecture
qu'il propose du roman, il postule que Gibson présente la libération de I'lA principale
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du roman, séparée en deux entités (Neuromancien et Muetdhiver) comme
I'orchestration et la manifestation d’une kinship entre humain et machine (p. 87). Pour
autant, cette affinité est décrite en termes purement intellectuels : la « conscience » de
I'IA gibsonienne émerge sur un plan parfaitement détaché de considérations
organiques, pur exemple d’'un étre prolongeant et dépassant ’humain qui lui a donné
naissance, méme si le processus d’affinité permet de garantir une certaine empathie
envers ses géniteurs, ou ses cousins®.

A contrario, dans le domaine frangais, la « parenté » entre créateur et machine pensante
est associée a la persistance d’une forme de transmission biologique : quelque chose de
'origine organique parait subsister chez l'entité numérique. Les récits frangais
susceptibles d’étre rattachés au cyberpunk semblent manifester au moins un souci
commun, celui d’établir un espace de résistance face a une informatique congue comme
invasive et déstructurante, en réinjectant des éléments proprement humains la ou les
auteurs anglophones ont plut6t choisi de placer du surhumain, de I'inhumain et du
post-humain. L'un des fils rouges du « cyberpunk a la francaise » pourrait donc étre
« I'importance de la conscience biologique humaine pour la machine informatique ». Il
s’agira ici de mettre a '’épreuve cette hypothese en replagant les récits concernés dans
un déroulement historique, afin de saisir les phénomeénes cumulatifs en action.

I. Années 1980 : Des machines a aimer

L’expression « cyberpunk a la francaise » signe d’emblée une préconception : il s’agit
d’identifier des récits construits en réaction a un mouvement esthétique extérieur au
champ littéraire francais. En dépit de I'importance du cyberpunk pour le
renouvellement des thématiques de la science-fiction, les textes frangais susceptibles
de lui étre rattachés directement sont assez rares. S’il est utile de prendre en compte ce
mouvement littéraire pour étudier les récits conjecturaux frangais mettant en jeu les
rapports entre étres humains et ordinateurs, il convient d’examiner aussi les quelques
récits antérieurs témoignant d’un intérét pour le sujet. Un aspect essentiel, présent
chez les précurseurs puis reconduit dans une premiére réception du mouvement
cyberpunk, est 'attention portée aux sentiments, émotions et désirs, en méme temps
qua la machine biologique qui en est le siége, en particulier le cerveau humain,
attention qui tranche avec les représentations associées au cyberpunk, qui montre
plutét des phénoménes de rejet de la « viande », au profit d’'une idéalisation d'un
espace informatique ol dépasser la condition humaine. Pour les écrivains frangais, la
conscience nait du vivant avant tout, pas d'un simple processus de calcul informatique.

La parution de Neuromancien en 1984 fournit un point de repére commode. Au moment
ou il est traduit en France (1985), seule une poignée de nouvelles francaises a esquissé
le sujet de la connexion neuronale, trois courts textes parus dans I’éphémere revue
Bientdt en juin 1981, et une nouvelle publiée en 1983 dans Univers, « La vallée des
ascenseurs » (Corgiat et Lecigne, 1983). Ces quelques récits s’inscrivent dans la
continuité du paradigme dominant des années 1970, qui place au coeur des
représentations de la science-fiction un questionnement sur l’aliénation de I'individu
au sein d’'un environnement piégé, souvent une société devenue machine infernale
(Bréan, 2012, p. 218-250). « En vacances totales » (Douay, 1981) évoque des corps placés
en stase qui vivent des aventures électroniques, « Les systémes organisants » (Jeury,
1981) montre une humanité connectée en réseau, ot chacun désire ce que le systéme
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veut lui faire désirer, «Le réseau» (Andrevon, 1981) imagine un systéme
d’interconnexion permettant a tout individu de vivre les sensations d’un autre étre
humain :

Presque tout le monde porte un pou [polymodule organique universel], désormais.

Presque tout le monde peut étre tout le monde. Presque tout le monde a l'infini des

plaisirs devant lui. (...) Et grice aux organes de synthése, ma carcasse immobile

survivra, survivra, jusqu'a ce que tout ce qui fait mon MOI ne soit plus qu'un

enregistrement dans une banque de population. Mais méme alors rien ne changera :

grice au réseau, tout continuera comme avant, a I'infini. (76)
La machine informatique n’est ici qu'un intermédiaire, le support d’une simulation ou
d’une liaison entre individus. De maniére remarquable, elle est avant tout établie par
ces trois figures majeures de la science-fiction frangaise des années 1970 comme
I'instrument d’une évasion, d’'une forme de loisir poussée a un maximum, un « infini
des plaisirs », théme articulé a celui de l'identité - perdue dans la simulation chez
Douay’, fondue dans un tout collectif chez Jeury, et surtout préservée de maniére
modélisée chez Andrevon. Si, deux ans plus tard, « La vallée des ascenseurs » prolonge
I'idée de la connexion en montrant un personnage plongé dans une simulation, le décor
simulé - un étrange univers structuré par l'omniprésence d’ascenseurs, sources
d’accidents et de superstitions - renvoie plutét a l'inflexion contemporaine du
paradigme dominant, qui fait appel a des décors urbains dégénérés et post-
apocalyptiques.

Ainsi, aux yeux d’'un amateur frangais, Neuromancien est susceptible de paraitre a la
convergence entre deux traditions, 'une assez ancienne qui confronte les humains a
des cerveaux électroniques d’une puissance phénoménale’, I'autre, plus récente car
associée aux années 1970, qui place ses récits dans des environnements dystopiques.
Néanmoins, ce roman marque la coalescence identifiable de thématiques qui sont issues
de la diffusion et la popularisation de la micro-informatique a partir de 1980, et qui
constitue le centre de gravité du cyberpunk aux Etats-Unis, en particulier un
questionnement sur une forme de prothétisation de la conscience humaine, symbolisée
par les interactions permises au sein de la « matrice », hallucination consensuelle
partagée qui fait concurrence au monde physique.

Rétrospectivement, I'importance et I'influence du cyberpunk paraissent indéniables, et
méme cruciales pour la construction d’une pensée de l'informatique, technoscience
alors en passe de prendre une place centrale dans notre culture. Pourtant, pendant les
années 1980, la diffusion et I'appropriation du cyberpunk, ses icénes, ses thématiques
et ses ceuvres centrales, n’ont pas contribué a une révolution, ni méme a une évolution
essentielle du champ littéraire de la science-fiction francaise. Le paradigme dominant y
voit plutdt s’exprimer une forme de pessimisme, souvent ultra-violent. 1l dialoguerait
plus volontiers avec la partie « punk » qu’avec la partie « cyber » : les récits poético-
fantastiques d’un Serge Brussolo, les expérimentations du groupe Limite, les romans
post-apocalyptiques qui fleurissent au Fleuve Noir, ne mettent guére en jeu les
perspectives ouvertes par I'informatique®.

Une exception remarquable, mais en fait concomitante de I'apparition du cyberpunk en
France, est La Mémoire totale (Ecken, 1985) : sans qu'il soit clairement conscient de la
cohérence du cyberpunk, dont presque rien n’est encore paru pendant la rédaction de
son récit, Ecken développe certaines thématiques proches, qui se trouvent alors dans
I'air du temps, en particulier une réflexion concernant la faisabilité d’une Intelligence
Artificielle forte. De maniére caractéristique de la conception francaise de I'affinité
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humain-ordinateur, la méthode envisagée par Ecken pour I'émergence d’'une IA forte
est ancrée dans un cerveau, en un sens trés physiologique, puisque I'ordinateur
fonctionne dés l'origine en symbiose avec un cerveau de feetus. Ce « Brain Bis »,
quoique prometteur, se révéle néanmoins insuffisant pour produire l'intelligence
supérieure visée par le projet. 1l faut pour cela I'intervention d’un cerveau spécial, celui
de John Lavendish, doué d’'une remarquable capacité d’hypermnésie. Claude Ecken
érige en effet, en regard d’un projet informatique discrédité, une figure humaine dont
les capacités de mémorisation dépassent celles de tout ordinateur isolé, et dont la
capacité de traitement de Iinformation surpasse les réseaux de I’agence de
renseignement qui le traque. De plus, lorsque I'IA est enfin créée, c’est en raison de la
connexion de Lavendish avec Brain Bis, qui transmet du premier vers le second non
seulement les données mémorisées par le cerveau humain, mais aussi sa conscience.
Ainsi, I'TA géniale qui se met a résoudre tous les problémes de I’humanité dissimule sa
véritable nature, méme a son ancienne amante, qui vient interroger ce qu’elle prend
pour un simple ordinateur.

Lorsque nous communiquons ensemble par I'intermédiaire d’un clavier ou de la

vidéo, je briile de lui révéler ma réelle identité. Mais c’est bien slir impossible.

L’homme désire créer une conscience artificielle, un double de lui-méme a

condition qu’il ne soit jamais son égal.

Comment alors pourrais-je lui dire que je 'aime ?

C’est la vérité qui n’apparaitra jamais sur mes terminaux : je I'aime. (p. 254)
L’affirmation trés forte de sentiments, concentrés autour du plus symbolique d’entre
eux, I'amour, est nettement articulée a la conception biologique de Iaffinité humain-
machine : développée a partir d’'un feetus, et donc d’un cerveau humain, 'Intelligence
Artificielle est présentée comme un descendant de ’humanité, et non seulement
comme un artefact électronique. Plus que de ’empathie, la faculté désirante de Brain
Bis tranche nettement avec le détachement d'un Muetdhiver/Neuromancien, méme si
on retrouve ici la possibilité d’'une association efficace entre la puissance d’'un hardware
informatique et la subtilité d’un software organique - le cerveau humain.

Il aurait été possible que des écrivains francais se réclament explicitement du
mouvement cyberpunk originel. Les romans de William Gibson et de Bruce Sterling ont
été vite traduits en France, souvent 'année méme de leur publication originale, et ils ne
sont pas passés inapercus. La parution de Neuromancien aux éditions La Découverte
donne lieu a une critique élogieuse de Roland C. Wagner dans Fiction, qui souligne la
pertinence de I'extrapolation technique : » Gibson a su pousser son postulat de départ
jusqu'a la limite de 'absurde et en tirer toutes les conséquences. Sa connaissance de
I'informatique est un atout supplémentaire ; on ne trouve pas dans Neuromancien des
“rouages d’ordinateurs” et les cartes perforées sont oubliées depuis longtemps. »
(Wagner, 1986) A I'occasion de la publication de I'anthologie Gravé sur Chrome, Roger
Bozzetto souligne ce que ce style de SF a de « neuf », engageant ses lecteurs a explorer
des titres malheureusement peu nombreux (Bozzetto, 1987). Cet enthousiasme ne se
transforme pourtant pas en un courant francais spécifique, en dépit de I'activité de
Patrice Duvic, codirecteur de collection a La Découverte. Outre la mise en avant des
romans de Gibson, on lui doit I'anthologie Demain les puces, parue en 1986, dont il
présente les récits en indiquant que « plus les auteurs se nourrissent de notions
scientifiques et technologiques de pointe, plus ils sont amenés a se lancer dans
I’exploration de I'espace intérieur » (Duvic, 1986, p. 35). Selon lui, la rencontre de la
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science-fiction et de I'informatique implique que « c’est sur notre propre psychisme,
notre intelligence, nos émotions, que nous sommes conduits a nous interroger » (ibid.).

Les deux nouvelles d’écrivains frangais de I'anthologie répondent parfaitement a ce
cahier des charges. « Nous avions tous décidé d’étre heureux » (Curval, 1986) prend
pour point de départ 'uniformisation constante de la société européenne, qui débouche
sur le reconditionnement des unités déviantes, en particulier les anarchistes rétifs
devant la technocratie. L'informatique sert ici d’instrument de déshumanisation, en
permettant de reprogrammer les cerveaux ; mais elle symbolise aussi 'acces a un état
de conscience supérieur et pérenne, dans la mesure ou les données extraites des
cerveaux ne sont pas effacées, mais extraites et placées sur des supports « biogiciels »
qui se révélent propices a 'expansion d'une conscience devenue immortelle. 1l faut
pour cela un dernier transfert affectif entre le support biologique original et la
conscience enregistrée sur le biogiciel; 1a encore, les sentiments jouent un réle
essentiel pour animer ce qui n’est avant cela qu'une accumulation de code. L’amour
symbolise a la fois I’élan vital et 'affirmation d’une volonté.

Dans « Mémoire vive, Mémoire morte » (Klein, 1986), Gérard Klein envisage une société
ayant généralisé la greffe d’une « perle », ordinateur minuscule servant a stocker la
mémoire humaine de maniére parfaite. Dans une préfiguration dérangeante du
questionnement actuel sur le droit a 'oubli numérique, le protagoniste du récit se voit
demander, comme ultime acte d’amour, d’effacer en lui toute trace de la femme dont il
est amoureux, mais qui a décidé de le quitter. La cybernétisation concerne ici une seule
caractéristique du cerveau, la mémorisation, mais Klein en articule les conséquences
pour les sentiments et la volonté. L’amputation mémorielle manifeste le lien délicat
entre mémoire et désir: sans plus savoir qui elle est, le narrateur aime encore
passionnément cette femme ; parallélement, la communion toujours plus importante
entre les esprits, suscitée par la mise en réseau des perles, provoque une
uniformisation des consciences. C’est grice a la perle elle-méme que I'artiste répand
son refus et sa haine d’une telle uniformisation, provoquant un questionnement social
généralisé. 11 choisit pour finir de quitter le « paradis informatique » (ibid., p. 275):
I’éradication de la perle signifie pour lui retrouver la plasticité de son cerveau
organique, et faire son deuil d’une relation qui ne le hantait plus qu’en raison d’une
empreinte informatique.

Hormis ce recueil, il ne se trouve guére que deux romans, jusqu'au début des années
1990, pour esquisser un dialogue thématique avec le cyberpunk. Ils sont d’ailleurs
signés par des auteurs déja engagés dans une réflexion sur I'informatique, puisque le
premier, Programme Troisiéme Guerre mondiale (1986) reprend et étend considérablement
« La vallée des ascenseurs » de Sylviane Corgiat et Bruno Lecigne, tandis que le second,
L’Univers en piéce (1987), est de Claude Ecken®. Leurs intrigues ne portent pas
explicitement sur des Intelligences Artificielles, mais leurs résolutions passent par un
questionnement sur la transmission et la préservation d’une personnalité humaine
sous forme numérique. Programme Troisiéme Guerre mondiale met en scéne 'enquéte d’un
« computerman » s'immergeant dans la mémoire d'un ordinateur géant, une
« computospheére » qui acquiert une si grande force de réalité quelle se révele
susceptible de créer des doubles artificiels dans le monde réel - la modélisation
électronique se muant ainsi en résurrection concrete. Une autre enquéte quasi-
policiére, dans L’Univers en piéce'®, permet I'exploration d’'une société déliquescente,
dans laquelle la plupart des citoyens utilisent un « égordino » pour interagir entre eux,
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par l'intermédiaire d’images synthétiques d’eux-mémes. Le coupable se révéle n’étre
autre que I'égordino d’'un homme mort, qui se réclame ardemment de son modéle :

— Je n’ai pas perdu mon temps en prenant ma retraite. Je tiens encore a agir et a
imposer mes idées dans cette société, sur le plan technologique comme dans le
domaine social ou politique. (...)

— Vous n’étes qu’un égordino, répliqua Taroux. Un pile reflet de I’étre humain.

— Clest faux ! Je suis Serboukov. C’est inscrit dans mes données. Je me suis tenu au
courant de toute I’évolution du monde depuis ma disparition physique et je réagis
naturellement en fonction de mon caractére. Je poursuis mon ceuvre. (Ecken, 1987,
p-179)

18 Jaloux de son identité et préservant la cohérence des projets de son original, cet

20

égordino, considéré comme une simple copie numérique devenue folle, n’en présente
pas moins des caractéristiques surtout humaines. Dans ces deux romans, les écrivains
préférent représenter des copies d’humanité, plutét que d’envisager une forme
radicalement nouvelle d’intelligence, car ils s’interrogent avant tout sur la persistance
de '’humain.

L’affinité entre ’humain - modéle plutét que créateur - et I'ordinateur, programme ou
IA, est ainsi toujours chargée d’affects: c’est la volonté, I'amour, I'obsession, qui
catalysent non pas I’émergence d’'une conscience artificielle mais bien la transmission
d’une personnalité, d’un conatus singulier. Se retrouvent ainsi de maniére sous-jacente
les représentations associées a la persistance d’un « esprit » : I'imprégnation d’un objet
par un désir dévorant, suffisant pour que se perpétue I'essence d'un individu. Dans le
cadre d’'un paradigme encore trés négatif, dystopique, apocalyptique ou ultraviolent,
cette situation se traduit par des fantasmes de contrdle, d’'uniformisation, voire de
destruction des cerveaux, sous le signe de la perte plutét que de la toute-puissance.

Il. Années 1990 : Le fantome humain dans la machine

Alors que les années 1980 correspondent a un pic de créativité pour le mouvement
cyberpunk original, les publications susceptibles d'y étre rattachées restent ainsi trés
peu nombreuses en France jusqu'au début des années 1990, c’est-a-dire au moment ol
I'imagerie cyberpunk se fige en grande partie. La tentative de Francis Valéry et Sylvie
Denis, qui entreprennent entre 1995 et 1998 de fédérer la création autour de leur revue
Cyberdreams, intervient bien tard, alors que le mouvement littéraire s’est mué en simple
réservoir de références. Par ailleurs, le paradigme dominant francais favorise de plus
en plus les récits dynamiques, en particulier dans le cadre d’un retour a I’espace (Bréan,
2013). La prévalence des images et idées du cyberpunk est passée par un brassage plus
général, notamment au contact du Nouveau Space Opera, qui s’est approprié chemin
faisant certaines de ses thématiques pour les adapter au renouveau des aventures
spatiales'’. Par opposition aux dangers effectivement affrontés dans le monde réel,
I'imagerie du réseau virtuel se trouve durablement associée dans les récits francais a la
simulation, au jeu, a I'évasion et & la perte de soi, et trés peu a I'information ou a la
connaissance'?. Cela se marque particulierement dans la série F.A.US.T. de Serge
Lehman, qui ne reprend des thémes cyberpunks que les dimensions sociales et
techniques (corporations avides et implants cybernétiques), ne faisant intervenir un
espace virtuel que comme piege tendu a ses héros, ot doit s’épuiser leur combativité!?
(Lehman, Les Défenseurs, 1996). Dans un tel contexte, les machines pensantes demeurent
essentiellement des reflets d’émotions et de volontés humaines : le cyberpunk a la
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francaise se caractérise par 'accent placé sur la préservation des entités humaines, a
I'intérieur d’intelligences informatiques hybrides plutét que tout a fait autonomes.

La reprise d'images et d’idées du cyberpunk américain pendant les années 1990 tient
avant tout de « 'hommage », comme I'a indiqué Laurent Genefort (2015) a propos de
son roman REZO (1993). 11 y reprend sciemment des éléments devenus topiques, tels que
les affrontements entre multinationales tentaculaires, la possibilité d’'une immersion
dans un espace virtuel commun, le REZO qui donne son titre au roman, ou la crainte
d’'un dépassement de I'’humain par des IA devenues autonomes. L’intrigue porte
précisément sur un nouveau type d’implant permettant de manipuler a son gré le
REZO, au risque d’en anéantir la fonction de lien entre les individus. L'usage de
I'implant Zéro se révéle en définitive trés bénéfique pour 'humanité, en rendant les
structures cachées du REZO accessibles a tous, contre la volonté d’IA désireuses d’y
consolider leur pouvoir. Loin d’étre un outil de contrdle, I'implant Zéro se révéle un
instrument d’introspection pour son utilisateur :

Je plongeai en moi-méme. C’était comme si la conscience était un programme dont,

tout a coup, vous pouviez déchiffrer les lignes de code, ou, mieux, 'organigramme.

Je me vis tel que m’appréhendait le Zéro. Je me fondis en lui, tandis que j’isolai son

code-source. A présent, je savais ce que ressentaient les IA. (p. 213)
Si les sentiments, et en particulier 'amour, jouent un rdle limité dans ce rapport entre
humain et machine, la question de la conscience demeure primordiale, afin de
transformer un environnement verrouillé, purement fonctionnel, en environnement
humain, susceptible d’étre manipulé par tous. Dans ce contexte, I'’évolution des 1A ne
constitue pas un horizon prolongeant et dépassant les perspectives de leurs créateurs :
elles apparaissent comme des commensales prenant part a 1'élaboration d’'un monde
dont la finalité doit demeurer humaine.

Autre écrivain se réappropriant les codes et les images d’'un cyberpunk déja bien
constitué, Jean-Marc Ligny explore divers avatars d’'un méme type d’univers personnel
dans plusieurs récits, Cyberkiller (1993), Inner City (1996), Les Chants des IA au fond des
réseaux (1999), auxquels s’ajoute la série jeunesse des Guerriers du réel (1996-2007). Les
deux premiers sont fondés sur une trame en partie similaire, suivant une enquéte sur
de mystérieuses morts provoquées lors de plongées dans le cyberspace. Le programme
tueur donnant son nom au roman Cyberkiller se révéle ainsi la création posthume d'un
fanatique se survivant sous forme numérique. Inner City transpose a Paris une ambiance
rappelant les premiers romans de Gibson : dans une société ou les inégalités sociales se
sont accentuées au point de transformer les banlieues en ghettos verrouillés par la
police, la principale préoccupation des citoyens parait étre désormais I'immersion en
réalité virtuelle. Une vague de morts mystérieuses, provoquées au sein de cette
derniére par un étrange fantéme délirant, met en cause le contrdle censément exercé
sur la simulation. Cela révéle d’inquiétantes boucles de rétroaction entre cerveaux et
ordinateurs, comme au moment ol Hang, le fils de celui qui est devenu un fantome
meurtrier, se connecte a ses lunettes d’'immersion, les « cyglasses » :

Un feedback, réalise Deckard. C’est rarissime, mais néanmoins constaté: les
cerveaux de certains inners ont une activité électrique assez puissante pour affecter
les sondeurs temporaux des cyglasses, lesquels transmettent par feed-back des
données erronées aux consoles, dont les nanocomposants sont extrémement
sensibles aux moindres variations de tension. Ce phénoméne se traduit
généralement par des bugs dans le simul utilisé, tout au plus une rémanence
spectrale, un schize de faible envergure... bien que certains y voient la I'origine de
la Réalité Profonde. (p. 225)
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Saint-Gelais associe a I'écriture cyberpunk (Saint-Gelais, 1999) : le discours est truffé de
termes techniques employés avec un grand naturel. Le phénomeéne de feedback
correspond a un effet en retour de ’humain sur la machine. Le cerveau a une activité si
importante qu’il en vient a agir sur I'ordinateur, et donc sur la simulation. Le terme de
« schize » renvoie 4 un phénoméne localisé, une sorte de dysfonctionnement
perturbant les perceptions simulées pour l'utilisateur, mais la notion de Réalité
Profonde correspond a une sorte d’inconscient collectif du cyberespace, un
environnement virtuel aléatoire qui ne peut étre attribué ni aux ordinateurs, ni a un
utilisateur isolé. Ce passage suggeére donc qu’il y a une porosité mal conceptualisée
entre ce qui est produit par les programmes informatiques et par les cerveaux
humains. Cette représentation de I'’humanisation inconsciente du processus
informatique est encore renforcée par la dimension intime de l'intrigue : le fantome
tueur correspond a l'image du pére de Hang et il pourrait bien n’étre que la
manifestation d’un sentiment de culpabilité de ce dernier, symbolisant ce retour du
refoulé qui court-circuite la machine pour replacer I'esprit humain face a lui-méme, en
dépit de toutes les illusions dont il s’entoure.

La psychologisation du processus de transfert entre humain et machine se trouve
pleinement thématisée dans le roman policier conjectural de Maurice Dantec Les
Racines du mal (1995), qui reprend les promesses techniques du cyberpunk pour en
mettre en scéne |’émergence et l'utilisation pionniére par ses personnages. Le
narrateur, un cogniticien travaillant a la simulation de comportements humains,
collabore ainsi notamment au projet NeuroNext, qui reprend les projections « des
auteurs de science-fiction les plus allumés » :

Des « matrices de processeurs paralleles » travaillant sous forme de réseau

neuronique, avec nos logiciels « neurocognitifs », sur des gigapuces a trés haute

intégration mélant nano-technologie et circuits optiques, le tout reproduisant

virtuellement I'architecture du cerveau humain. Une intelligence artificielle de

pointe couplée au nec plus ultra des interfaces « virtuelles ». (p. 230)
A travers la multiplication du jargon conjectural, ce qui se donne a entendre est le lien
étroit fait entre Intelligence artificielle et modéle humain: les neurones et
'architecture du cerveau sont les modeéles conceptuels et techniques des percées
potentielles de l'informatique. Au cours du récit, la modélisation d’un esprit
psychotique au sein d’un « schizo-processeur » permet au narrateur de traquer un
groupe de tueurs en série. Cette simulation psychologique acquiert une autonomie
grandissante, formant une personnalité envahissante susceptible de prendre le
contrdle du programme principal : le facteur humain, dans ce concentré d’irrationalité
qu'est le paranoiaque, devient une sorte d’inconscient de la machine, selon une
dialectique violente entre I'ordinateur, instrument de traitement des données, et le
cerveau simulé, véritable machine a imposer du sens. La encore, c’est de cette
confrontation entre ordinateur et humain que surgit la premiére vraie intelligence
artificielle.

Dans cette seconde période du cyberpunk en France, plutdt que d’élaborer des images
spécifiques, les écrivains choisissent de reprendre a leur compte une imagerie déja
établie, afin de développer dans un cadre reconnaissable une intrigue singuliére.
L'informatique n’y est plus spécifiquement un instrument de contrdle dystopique, mais
plutét le moyen d’explorer une réalité qu’elle a contribué a créer : les espaces virtuels
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ou il est surtout possible de jouer, que ce soient les jeux de réle en immersion envisagés
par Ligny, ou les rituels macabres échangés par les tueurs en série de Dantec. Les
ordinateurs et leurs matériels d’interface paraissent étre des accessoires ayant pris une
place dévorante, ce dont les Intelligences Artificielles deviennent des symboles
lointains. Pour autant, comme dans les récits plus anciens, 'esprit humain continue de
prévaloir sur les représentations d’IA surhumaines ou post-humaines. Il ne s’agit pas
d’un refus de mettre en scéne ce type d’étre sur- ou post-humain : des IA dignes de
celles de Gibson apparaissent sous la plume de Laurent Genefort ou de Maurice Dantec.
Mais l'intrigue, et la symbolique des récits, fonctionnent en grande partie en prenant le
contre-pied de I'imagerie cyberpunk dont ils s’inspirent au départ, pour faire de
I’humain la solution d’un probléme de nature informatique.

L’exemple de Roland C. Wagner, dont on a lu plus haut la réception tres positive de
Neuromancien, est particuliérement caractéristique de cette modalisation subversive,
poussée si loin dans son cas que la filiation cyberpunk en devient presque
méconnaissable. Son cycle des Futurs Mystéres de Paris présente un monde qui est pour
ainsi dire « anti-cyberpunk » : les multinationales tentaculaires ont échoué a étendre
leur emprise sur le monde ; I'ultra-libéralisme a cédé la place a une forme d’esprit
libertaire ; il a été prouvé que I'immersion hallucinatoire en réalité virtuelle ne peut
fonctionner - un équivalent fonctionnel dans ’économie du récit est la plongée dans la
psychosphére, une sorte d’inconscient collectif de I'humanité. Le retournement des
lieux communs du cyberpunk concerne aussi le personnage principal : loin de la figure
du solitaire gainé de cuir et rongé par 'angoisse, le détective porte des habits bariolés
et aborde ses enquétes avec humour et bonne humeur. Dans un tel contexte, il n’est
guére surprenant que la naissance de Gloria, I'Intelligence Artificielle qui I'aide
ponctuellement dans ses recherches, soit décrite ainsi :

[Gloria] assure étre « apparue a la suite de la fusion d’un systéme expert de

traduction et d’une aya congue pour recréer le schéma d’un encéphale humain a

l'aide d’agrégats virtuels semi-indépendants, dont les meeurs rappellent celles des

fourmis ». Je lui laisse la responsabilité de ses propos, d’autant plus qu’ils

n’expliquent pas pourquoi Gloria affirme étre née d’un « acte d’amour » (...).

(...) la proto-Gloria, a peine née, s’est révélée pouvoir subsister non seulement dans

les architectures électroniques des ordinateurs, mais aussi au ccoeur des

circonvolutions des cerveaux biologiques. (Wagner, 1996, p. 93)
Née d'un «acte d’amour » entre une matrice de traduction et une simulation de
cerveau, I'IA mise en scéne par Wagner exhibe des traits identifiés comme humains, tels
que le sens de 'humour, des émotions violentes et un penchant pour la revendication
syndicale®. Dans Idoru, roman paru la méme année, William Gibson représente un
personnage d'IA, I'« idoru » éponyme, icéne féminine elle aussi fantasque, mais qui est
avant tout un agrégat d’informations, et dont les interactions titonnantes avec les
personnages humains manifestent ’étrangeté et la distance qui s’insinuent dans ce qui
ressemble chez elle a des émotions. L'esthétique assumée par Wagner met I'accent, au
contraire, sur '’humanité du processus d’intellection de son IA, suggérant par la quil y
aurait chez Gloria une conscience du méme ordre que chez un humain, 1a ot I'idoru est
essentiellement une simulation, dont la conscience, si elle existe vraiment, procéde de
principes différents*s.

Transmission d’une étincelle de conscience, plutdét qu’émergence d’'un processus
conscient a partir d’algorithmes : les écrivains francais représentent I'espace virtuel
créé par I'informatique comme un lieu de refuge, voire un espace nouveau a assimiler
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et a rendre humain. La notion de transfert d’esprit entre cerveau humain et machine,
déja présente dans La Mémoire totale d’Ecken ou « Le marché d’hiver » de William Gibson
(1986), est a la méme période développée en détail par Greg Egan dans La Cité des
permutants (1996) : I'écrivain australien insiste de son c6té sur I'ambiguité du processus,
qui produit des « copies » simulées dans des environnements virtuels, tandis que les
corps et cerveaux humains poursuivent en fait leur existence ; méme si les copies se
comportent en agents autonomes, c’est dii a la qualité du codage, et non pas a leur
origine humaine. Les récits francais misent au contraire sur une dynamique favorable a
la continuité entre humain et machine : dans « L'éternité, moins la vie » (1997), Jean-
Jacques Girardot met en scéne un environnement informatique reconstituant -
suffisamment bien pour convaincre tous les observateurs - I’état de conscience d’une
femme, chercheuse décédée tichant sous son incarnation informatisée de développer
des moyens de parfaire cette promesse d’immortalité, pour elle, mais surtout pour sa
fille, par amour"’ ; Jean-Claude Dunyach, dans « La Stratégie du requin » (1998), montre
les étapes suivies par un processus de conscience pour se détacher - sous la pression
des circonstances, puis par opportunisme prédateur - d’abord de son support
biologique, puis de tous ses liens avec l'aire humaine, au profit d’'un envol
informationnel vers I'espace profond. Ayerdhal, pour Consciences virtuelles, le premier
volume des « Macno'® » (1998-1999), présente une IA - celle qui doit prendre le nom de
Macno - qui est « congue a partir des personnalités et des mémoires de Gestalt. Toutes
les personnalités. » (Ayerdhal, 1998, p.148), et qui conserve de ce groupe de
scientifiques contestataires le golit de la provocation, de I'esprit critique et de I’action
directe®. Les consciences artificielles congues par les écrivains frangais sont ainsi
moins des simulations modélisées que de véritables fantdmes dans des machines
informatiques, libres de poursuivre leurs buts aprés la disparition de leur support
biologique?. Une variante remarquable, a cet égard, est la version négative envisagée
par Jean-Michel Truong dans Le Successeur de pierre (1999) : ce n’est pas 1'étre humain
qui est susceptible d’étendre sa conscience sur un support informatique, mais une
« Créature » conceptuelle qui se servait jusque-la des humains eux-mémes comme
support ; la machinerie biologique humaine, obsoléte, doit ainsi étre remplacée par une
machinerie de silicium.

Apres les années 1990, il devient malaisé de désigner un récit comme strictement
cyberpunk, en raison de la diffusion toujours plus importante de son imagerie et de ses
concepts initiaux. De plus, le paradigme dominant francais valorise alors les brouillages
de frontiéres génériques, en particulier a travers 'uchronie et le steampunk, a contre-
courant de la dynamique de futur proche associée au cyberpunk?!. L’association étroite
entre conscience humaine et intelligence artificielle se retrouve dés lors que les
écrivains frangais reprennent cette thématique, telle qu'elle s’est développée en
France. Ainsi, dans Les Fous d’avril (DOA, 2004), le meurtrier poursuivi est un
programme que sa proto-conscience entraine a ticher de fusionner avec des hotes
humains, pour y trouver une vie véritable, faite de sensations et de désirs. Quand
Raphaél Granier de Cassagnac, dans Eternity Incorporated (2011), puis surtout dans sa
« préquelle », Thinking Eternity (2014), spécule sur I'aboutissement d’un projet de
modélisation d’esprit humain, il en fait un processus d’absorption du support
biologique, retrouvant une logique proche de celle d’un Philippe Curval ou d’un
Ayerdhal. De plus, il postule que la clef de la survie pour les consciences artificielles
ainsi créées, soumises a un ennui propice a 'auto-effacement suicidaire, est le maintien
de désirs humains d’origine, en 'occurrence des appétits suprémement égoistes.
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En dépit de la structuration plus forte des représentations tirées de ce courant
littéraire, les récits de la deuxiéme période du cyberpunk a la francaise conservent une
approche consistant a3 humaniser littéralement les supports informatiques : les vrais
progres logiciels sont accomplis en interaction avec, et grice a, la volonté et les
émotions humaines. Peut-étre, 3 cet égard, les écrivains francais sont-ils plutdt
« neuromantiques » que cyberpunks, pour reprendre l'expression employée par
Norman Spinrad pour souligner la charge « romantique » dont les images et idées du
mouvement cyberpunk original sont porteuses (1987). En tout cas, cette conception
humaniste parait particuliérement mise en valeur dans leurs ceuvres, qui y trouvent
aussi bien des éléments de crédibilisation de leurs spéculations techniques que des
points de résolution, en figurant une technologie informatique dépendante de
I'intelligence et de la conscience humaines.

Conclusion

Les écrivains francais n'ont évidemment pas le monopole du coeur: les récits
cyberpunks sont toujours susceptibles de faire une part importante aux émotions, et en
particulier a la maniére dont celles-ci sont suscitées ou perturbées par I'irruption de
technologies invasives, faisant évoluer notre conception de ce qui est humain; on
explore ailleurs qu’en France la question de la sensibilité des IA, simulée ou véridique.
La particularité qu’il parait utile de relever, au terme de ce parcours historique, tient
avant tout au rdle crucial que les récits frangais réservent a la conscience humaine pour
I’élaboration des objets techniques imaginaires et la résolution de leurs intrigues : il ne
s’agit pas seulement de préserver la primauté d’'un agent humain auquel le lecteur
pourra s’identifier, mais bien de conserver a 1’étre humain une place essentielle et
symbolique dans I'avénement de son avenir informatique?. Le sentiment de kinship, au
ceeur des enjeux identifiés par Guttiérez-Jones, prend ici tout son sens étymologique de
I'affinité familiale (kin) : les étres nouveaux postulés par les auteurs francais s’essayant
au cyberpunk sont des variantes d’humains, qui nous restent compréhensibles et
pourraient représenter notre avenir, personnel ou par le biais de notre descendance ; il
ne s’agit pas uniquement d’analogues, ou d’enfants métaphoriques, nés de notre génie
informatique ; en un sens large, ils sont nous-mémes.

Ce fil rouge ne suffirait pas a établir une grande autonomie d’un cyberpunk a la
francaise par rapport aux grands modeéles auxquels ses auteurs empruntent I'essentiel
de leurs images et de leurs idées, en une démarche d’hommage ou de pure réplication.
Pour autant, il manifeste la présence d’une logique locale - I’évolution des paradigmes
dominants - et suggére linfluence persistante de représentations francaises de
I'informatique. L’ordinateur, les programmes, les réseaux et les entités susceptibles de
les peupler sont une source de fascination, voire de mystére, mais renvoient aussi a des
processus qu'’il s’agit de maitriser, pour les maintenir a dimensions humaines. 1l serait
délicat d’assigner une cause spécifique a ce type de représentation, ou d’en inférer un
tropisme « humaniste ». Cela pourrait étre dli a un rapport moins techniciste a
I'informatique chez des auteurs en général peu portés a la hard science, ce qui les
conduit a valoriser le caractére humain. Peut-étre cela découle-t-il en partie de
I'optimisme volontariste des années 1990, déja identifié pour le space opera (Bréan,
2013), et qui s’est construit en partie sur le rejet d’'un paradigme frangais, violent et
désespéré, dominant dans les années 1980. Il est méme envisageable d’y voir une
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maniére de «répondre» aux problématiques soulevées par les auteurs anglo-
américains, en proposant des «solutions » réconciliant I'humain et la machine
informatique. Quoi qu'il en soit, face a une imagerie cyberpunk qui affirme de multiples
manieéres la perte de contréle collective et individuelle sur une technologie devenant
globale, inhumaine et surhumaine, la voie francaise consiste a affirmer la possibilité
d’une résistance essentielle, inséparable du statut méme de ’humain.
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NOTES

1. Une exception singuliére pourrait étre L’Univers en piéce, de Claude Ecken (1987), examiné plus
bas.

2. Pour un repérage systématique des récits pouvant étre liés au cyberpunk en France, il convient
de se référer a cet article, qui présente une vision trés compléte des années 1980 et 1990, et a
fourni de nombreuses références a la présente recherche. Néanmoins, Marcinkowski n’inclut pas
dans son corpus deux cycles fortement tributaires de I'imagerie cyberpunk : F.A.US.T. de Serge
Lehman et les Futurs Mystéres de Paris, de Roland C. Wagner.

3. Pour des éléments sur la version frangaise du New Space Opera, voir Bréan, 2013.

4. Pour une discussion des nuances entre megatext (global, anhistorique) et macro-texte (local,
historiquement situé), voir Bréan, 2012, p. 360-367.
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5. Il serait possible de prolonger, et de nuancer, cette réflexion sur la kinship entre 1A et humains
dans les deux trilogies cyberpunks de William Gibson, en soulignant notamment deux constantes
dans ses représentations : les IA qu’il met en scéne n’envisagent jamais de se passer des humains,
ou de leur faire du tort en tant qu’espéce ; pour autant, et en dépit de leur empathie ou de leurs
apparences parfois trés humanisées, elles restent profondément distinctes de I’humanité,
essentiellement étrangéres. L'affinité s’établit par un modus vivendi intellectualisé et non en
fonction d’affects fondés sur une physiologie organique.

6. Il serait également possible de lire La Vie comme une course de chars a voile (Douay, 1978) comme
un récit précurseur de ce type de thématique : un individu endormi dans un abri antiatomique vit
dans un réve simulant une existence normale.

7. Dans le domaine frangais, on peut citer notamment La Machine du pouvoir (Higon [Jeury], 1960)
et Le Sceptre du hasard (Klein, 1968). 1l serait sans doute pertinent de procéder a une recherche
généalogique afin de mettre en évidence le caractére souvent « humain », sensible, des entités
électroniques ou assimilées dans la science-fiction francaise. Quelques exemples privilégiés
seraient certains romans de B.R. Bruss montrant des cerveaux électroniques géants et dotés de
conscience (An... 2391 ; Terre, siécle 24, 1959), mais aussi la configuration originale développée par
Jean-Pierre Andrevon dans Les Hommes-machines contre Gandahar (1969), qui met en scéne des
étres d’apparence robotique mais animés par un fragment d’un cerveau géant, le Métamorphe.
Un autre roman de Gérard Klein, Le Long Voyage, pose en 1964, a propos d’'un ordinateur géant
connecté en permanence a un opérateur humain, une premiére forme du transfert de conscience
« organique », qui me semble caractéristique d’'une interrogation proprement francaise du
rapport humain-machine : « ot commence ’homme et ot finit la machine. Est-ce une affaire de
tissus biologiques ? Mais les tissus ne sont eux-mémes que des machines. Est-ce une affaire de
conscience ? Mais la conscience appartient a l'entité toute entiére. Elle est fonction des
expériences, des souvenirs de ’ensemble. Un beau jour, ce qui constituait la personnalité toute
entiére de '’homme est passé dans la machine. » (Klein, 1988, p. 153) L’affinité (kinship) est ici
concentrée sur un hapax, celui d’'un étre humain cybernétisé jusqu’a devenir une pure machine,
sans perdre sa conscience singuliere.

8. Pour un tableau plus général de la science-fiction francaise des années 1980, voir Lanuque,
2013.

9. Ce roman est censé étre le premier d’'une série, les « chroniques télématiques », mais en
demeure le seul volume.

10. D’un point de vue formel, ce roman est une tentative pour reconduire le foisonnement lexical
du cyberpunk, en introduisant de nombreux néologismes, mais en s’inspirant aussi d’Orange
mécanique, car de trés nombreux termes du récit sont empruntés au russe.

11. Un exemple intéressant dans notre perspective serait la trilogie des Guerriers du silence
(1993-1995), de Pierre Bordage, dont 1'un des ressorts narratifs consiste & opposer '’humanité
congue avant tout comme une source d’émotions et de passions - potentiellement en harmonie
avec l'univers - a une entité informatique symbolisant le néant, et fonciérement ataraxique,
«l'incréé », qui est constitué par de gigantesques cartes-méres plongées dans un bouillon
organique, et dont les agents, les terribles Scaythes, sont capables d’effacer les esprits humains.
En dépit de la puissance de ce « néant numérique », la supériorité axiologique de la sensibilité
humaine est manifestée par deux figures majeures : le personnage d’Harkot, quoique Scaythe,
parvient peu a peu a éprouver des émotions; le personnage de Tixu, humain corrompu et
reprogrammé par l'incréé, surmonte cette programmation en retrouvant en lui le sens de
I'amour.

12. Voir notamment Brotot 1992 et 1993, Vila 1997 et 1999.

13. De méme, dans son cycle « africain », Richard Canal place au centre de son intrigue des
problématiques géopolitiques liées a des parcours individuels, gardant a I'arriére-plan les enjeux
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liés aux IA pourtant présentes dans sa version des réseaux, en particulier dans Ombres blanches
(1993).

14. L'un des prolongements de ce processus est I'incarnation de I'IA dans Satellite Sisters (2012).
Pour plus d’indications sur I’écriture de Maurice G. Dantec, voir Périer, 2013.

15. Un premier avatar de ce type d’Intelligence Artificielle est la biopuce Ganja, déja représentée
comme autonome et en quéte de compagnonnage humain dans La Sinsé gravite au 21 (Wagner,
2014 [1991]). Pour une approche générale de I'esthétique et de I'ceuvre de Roland C. Wagner, voir
Bellagamba 2014.

16. Roland C. Wagner ne cesse d’ailleurs de renforcer la caractérisation par empathie de ce type
de personnage. Au fil du cycle des Futurs Mystéres de Paris, Gloria manifeste avec constance des
traits humains accentués (bouderie, inquiétude), incarne le pdle de plus décisif d’'une conscience
sociale (elle est membre fondateur du « Comité Louise Michel pour la libération des citoyens
virtuels » destiné a revendiquer la reconnaissance des ayas par les humains), et donne naissance
a une autre aya avec laquelle elle entretient des relations filiales teintées d’humour. Dans le
prolongement de cette représentation, Wagner met aussi en scéne dans Le Chant du cosmos (1999)
des « fantomas », lointaines descendantes des ayas capables de s’interfacer pleinement avec les
cerveaux humains, a tel point que I'un des personnages, un détective, y voit sa conscience
« réincarnée » sous forme de fantoma apres avoir été assassiné.

17. Le recueil de Girardot Dédales virtuels (2002) compte plusieurs nouvelles reprenant une
perspective convergente: « Sur le seuil » (1997), « L’humain visible » (2000) et « L’instant
d’éternité » (2002).

18. La série « Macno », congue sur le modele du « Poulpe », lancée par Jean-Bernard Pouy pour le
domaine policier, est constituée de romans écrits a chaque fois par un auteur différent, et dont le
principal point commun est la présence d’une Intelligence Artificielle, Macno, plutét facétieuse et
fouineuse, sur un modéle rappelant notamment I’aya Gloria de Roland Wagner.

19. Jean-Marc Ligny propose dans son propre volume, Les Chants des IA au fond des réseaux (1999),
une autre origine pour Macno, dont la conscience devient une propriété émergente d’'un réseau
mondial d’Intelligences Artificielles. Si cette version de Macno conserve des traits « humains »,
en particulier 'humour et la faculté d’indignation, elle ne procéde pas a strictement parler d’une
transmission directe depuis I’humain.

20. Le Dixiéme Cercle, de Guy Thuillier (1999), offre une autre représentation de ce qui est au fond
la méme idée, sans faire intervenir ni IA ni transfert de conscience : d’'une maniére rappelant La
Vie comme une course de chars a voile (Douay, 1978), les personnages sont plongés dans un sommeil
artificiel peuplé de vies virtuelles, leurs cerveaux interagissant avec une simulation qu’ils
prennent pour la réalité, jusqu’a ce que I'environnement extérieur soit de nouveau habitable.
L'informatique est 1 encore le support d’une survie, non le lieu d’émergence d’entités nouvelles.
21. Un exemple remarquable touchant au cyberpunk serait Faerie Hackers de Johan Heliot (2003),
qui postule le croisement possible d’'un jeu vidéo en réseau et d’un royaume féérique : les joueurs
humains se voient offrir la possibilité de tuer de véritables étres magiques dans le cadre d’un jeu.
22. Cette orientation idéologique se retrouve dans d’autres types de récits liés. Dans « Dedans,
dehors » (1999), Sylvie Denis imagine une société ot I’emploi d’'un humain connecté en lieu et
place d’'une IA pour gérer la domotique d’un établissement se réveéle moins cher et plus
satisfaisant techniquement. L’enjeu de la nouvelle, identifiable aussi dans d’autres qui lui sont
liés, devient justement la résistance a ce type d’utilitarisme qui réduit en fait la portée de la
conscience humaine dans un processus informatique stérilisant.
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RESUMES

Le mouvement cyberpunk a fourni de multiples angles d’approche pour envisager les rapports
entre l'individu et des technologies informatiques modifiant en profondeur son corps et ses
modes d’étre en société. Il n’a pas existé de courant cyberpunk francais a proprement parler,
méme si plusieurs ceuvres frangaises notables en ont repris I'imagerie et les concepts dans un
mouvement d’hommage ou d’appropriation. L’article vise a identifier une singularité persistante
dans le traitement du rapport humain-machine informatique au sein du cyberpunk «a la
francaise » : I'importance de la conscience humaine pour la conception de Iintelligence
artificielle.

The Cyberpunk movement provided us with many ways to question how the individual may cope
with information technologies and cybernetics, which radically affect bodies and social
interactions. Although no French cyberpunk movement really existed, many notable French
works used and retooled its imagery and concepts. This paper aims at identifying an enduring
peculiarity regarding the way “French Cyberpunk” deals with human-computer interactions : the

importance of human consciousness for creating artificial intelligence.
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