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En quéte d’une vérité oblique : les
ceuvres de Pierre Bordage au miroir
de leurs artefacts mythographiques

Simon Bréan

L’ceuvre de Pierre Bordage abonde en artefacts science-fictionnels, ces objets
sémiotiques se donnant comme issus d’'un état alternatif - futur, paralléle - de notre
monde (Saint-Gelais, 1999): ils se déploient dés la trilogie des Guerriers du silence
(1993-1995), et ponctuent la plupart des ouvrages de I'auteur jusqu’a maintenant. Ainsi
que le rappelle Claire Cornillon, « cette pratique systématique permet d’inscrire, en
marge du récit, des légendes, des proverbes, des textes officiels mais aussi des extraits
d’encyclopédie qui nourrissent l'univers fictionnel » (2012, p. 164). Cet usage prolonge
bien sir une pratique ancienne de la science-fiction, établissant un régime de
polytextualité riche en potentiel narratif et fictionnel (Langlet, 2006), destinée aussi
bien a ajouter une ampleur et une profondeur temporelles aux événements représentés
(par le recours a des «extraits » d’encyclopédies ou de traités historiques) qu’a
renforcer la tension narrative en suscitant curiosité ou perplexité (lorsque les
événements ou personnages sont évoqués de maniére discordante par rapport au récit
principal), ainsi qu’a remplir une fonction « illustrative », en fournissant des exemples
d’objets culturels représentatifs du monde fictionnel (poémes, extraits de romans,
segments didactiques). Pierre Bordage tresse & partir de ces artefacts plusieurs
représentations du monde concurrentes ou convergentes, selon une logique renforgant
encore la structuration polyphonique qu’il adopte pour la plupart de ses ceuvres, et
permettant d’activer en douceur la stratégie du doute ontologique qui transforme la
lecture des artefacts science-fictionnels en enquéte implicite sur les conditions méme
de leur énonciation (Bréan, 2014).

Néanmoins, nonobstant l'efficacité structurale de ces dispositifs, nous souhaitons
défendre ici plus particuliérement '’hypotheése selon laquelle, dans la poétique de
Pierre Bordage, toutes les fonctions des artefacts se trouvent subsumées sous la
perspective plus singuliére de son rapport au mythe!, afin de simuler et de faire
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ressentir ce que I'écriture mythographique a de vivant et d’insaisissable. Les réseaux
d’artefacts que Pierre Bordage met en place dans plusieurs de ses romans semblent
ainsi congus de maniére réflexive, pour faire ressortir des mécanismes aussi bien
textuels que « réels » (en contexte de fiction) de constitution de mythes. L’écrivain
réactive ainsi la dynamique que Jean-Pierre Vernant attribue aux mythes: « une
logique de I'ambigu, de 1'équivoque, de la polarité » (2004 [1974], p. 250). Ni simple
évhémérisme, ni pur mysticisme, le geste interprétatif auquel le lecteur est invité
correspond a la quéte d’une vérité oblique, dans laquelle un méme événement est
sublimé en matériau légendaire sans cesser d’étre ancré dans le réel, ou
réciproquement est percu dans sa simplicité originelle sans perdre de son potentiel
mythographique. Il ne s’agit pas tant ici de « produire des mythes modernes », méme si
certains de ces récits reprennent et transposent des mécanismes propres a 1'épopée
(héros surhumains, cadre spatio-temporel grandiose, lien a4 une vérité d’ordre
surnaturel, enjeux liés a un peuple, voire a l'univers entier)?, que de fournir la
possibilité au lecteur de percevoir ce que la «vérité » d'un événement, d’un
personnage, peut avoir de complexe, voire d’'insaisissable. C’est cette idée particuliére
du mythe, congu comme un matériau vivant et en perpétuelle réitération, que I'étude
des artefacts placés en exergue des chapitres de nombreux romans de Pierre Bordage
doit nous permettre de mieux cerner?.

Harmonies textuelles

Une réflexion sur tous les rapports entre pensée mythique et écriture de roman chez
Pierre Bordage excéderait évidemment les limites d’un simple article. Il faudrait de plus
I’étendre au-dela de 'examen des exergues. Ces rapports se marquent a I'échelle des
romans tout entiers, dans les structures narratives, la conception des personnages
comme des univers fictionnels, et les valeurs éthiques. De plus, certains romans ne
comportent aucun artefact de ce type (L’Enjomineur, Les Derniers Hommes, L’Evangile du
serpent), tout en présentant d’autres caractéristiques essentielles de la pratique
« mythopoétique » de Pierre Bordage. Pour autant, il s’agit de lieux stratégiques pour
installer un sentiment de « profondeur » mythique, a la fois parce qu’ils renvoient a
d’autres dimensions, et surtout d’autres temps que ceux du récit principal, et parce
qu’ils donnent a voir des gestes stylistiques variés, dont il importe de distinguer les
usages. C'est donc au sein d'un continuum de divers dispositifs qu'il nous faut
commencer a situer les rdles et fonctions des artefacts, pour nous permettre ensuite
d’en dégager les spécificités.

Soit le premier exergue de I'ceuvre qui a révélé Pierre Bordage au public, Les Guerriers
du silence, un long texte en italiques, plongeant le lecteur en plein milieu d’une intrigue

de science fantasy :

Nul ne sait comment les Scaythes d’Hyponéros parvinrent a prendre une telle
importance dans la vie de la planéte Bella Syracusa, la Reine des arts.

()

Qui étaient-ils ?

Nul ne connaissait Hyponéros ni méme n’avait jamais entendu parler de ce monde
lointain, si lointain qu’il n’a peut-étre jamais existé que dans les imaginations.
Pourtant, il advint que 'un de ses rejetons, du nom de Pamynx, fut élevé a la dignité
supréme de grand connétable, distinction réservée jusqu'alors aux seuls fils des
grandes familles syracusaines. (...) (Bordage 1997, p. 5)
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Formellement, ce passage s’inscrit dans la tradition des exergues de type
« encyclopédie galactique », bien illustrée dans les ceuvres d’Asimov ou d’Herbert : des
textes qui, situés dans un temps ultérieur a la diégese, proposent une perspective
faussement rétrospective permettant d’installer, en réalité, une tension narrative.
Néanmoins, cet artefact subvertit d’emblée 1'exercice - déja lui-méme souvent a double
fond - en faisant apparaitre ses «informations» comme la manifestation d’une
ignorance, soulignée par I’anaphore solennelle « Nul ne sait / ne connaissait ». Cette
ignorance est redoublée pour le lecteur par I'irruption immédiate de termes auxquels il
ne peut donner aucun référent intradiégétique a ce stade, pas plus que des hypothéses
intertextuelles : les « Scaythes d’Hyponéros », dont il est évident qu’ils remplissent un
réle essentiel pour la construction de I'intrigue a venir, sont a ce stade exactement ce
que Marc Angenot a désigné comme un « paradigme absent » (1978), un signifiant
servant d’embrayeur a toutes sortes de spéculations et sur lequel le lecteur cherche a
projeter toutes les informations utiles*. Or, le texte pose ces étres comme des entités
ambigués : quoique existant et ayant un pouvoir manifeste, incarné notamment en la
personne de Pamynx, tout ce qui s’y rapporte demeure incertain, 3 commencer par leur
monde d’origine, peut-&tre consigné « dans les imaginations », expression employée
pour suggérer, sans les nommer, les termes « légende » et « mythe »°. Dans ce texte
marquant le seuil du premier cycle majeur de Bordage, et ouvrant d’une certaine
maniére toute son ceuvre a venir, I’écrivain installe a la fois un motif majeur pour
nombre de ses récits - ’ennemi dont les origines se perdent dans une « nuit des
temps » mythique et dont les motivations tout aussi mystérieuses s’inscrivent dans un
cadre légendaire, a la fois grandiose et indistinct - et une technique narrative d’une
grande efficacité, introduisant des enjeux essentiels tout en signalant un déficit
d’information, que la ligne narrative principale est amenée a combler.

Dans les romans de Bordage ou ils apparaissent, une tension se crée ainsi entre des
exergues distribuant un savoir manifestement incomplet, voire trompeur, mais ouvrant
des perspectives sur un monde plein de mystéres stimulants, et un récit principal qui
est toujours d’une fiabilité compléte - aucune tromperie a 'endroit du lecteur, les
personnages les plus négatifs étant méme d’une lucidité cruelle - mais qui ne livre que
des points de vue limités. Cette tension produit un rythme entrainant, nourrissant le
mouvement feuilletonnant de ces longs récits, mais suscite également une musique
singuliére dans le réseau des artefacts, en contrepoint d’un récit souvent trés neutre®.
Quoiqu’ils occupent un volume réduit a I’échelle de chaque récit, ces exergues servent
ainsi a en donner le ton, et de ce fait le sens profond. Dans la trilogie des Guerriers du
silence, la tonalité est surtout mystique, poémes, priéres et aphorismes rendant
perceptible une forme de spiritualité « inddique », du nom de la technique de contrdle
mentale donnant leurs facultés extraordinaires aux héros. Cette spiritualité, mélange
singulier de détachement et d’implication humaniste, s’établit manifestement en
contraste avec les événements de la ligne principale, ot se multiplient les exactions, les
abus, les massacres et les trahisons, fournissant a la fois un espace de respiration pour
le lecteur, et la promesse continue d’une victoire possible de valeurs positives. Méme si
des échos de cette posture eschatologique apparaissent dans certains romans a la
thématique proche, comme Les Griots célestes, La Fraternité du Panca, ou Résonances, ou
interviennent des textes prophétiques de différentes natures, il serait difficile d’y voir
une formule systématique. Pierre Bordage programme une dynamique particuliére a
chaque ensemble romanesque : les artefacts placés en exergue colorent chaque fois
d’'une maniére différente le texte qu’ils accompagnent et renforcent. Ainsi, les
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références au « Tao de la Survie de grand-maman Li », qui précédent de trés nombreux
chapitres du diptyque Wang, apparaissent destinées avant tout a éclairer la psychologie
du personnage principal, dans la mesure ou ce « Tao » fournit les axiomes des actions
de Wang. De plus, l'identification éventuelle d’'une tonalité principale ne doit pas
masquer la présence d’exergues remplissant une fonction plus neutre. Dans le cas de
Wang, les citations du Tao de la Survie alternent avec des extraits plus strictement
encyclopédiques, permettant d’expliquer ou de préparer I'introduction de nouveaux
aspects de la société future représentée dans le roman.

Des artefacts science-fictionnels porteurs de sens

Un examen plus ample des exergues présents dans les récits de Pierre Bordage permet
d’élargir ces premiéres remarques dans deux directions, touchant I'une 2 la nature et
au style des artefacts textuels, et 'autre a la construction des intrigues, deux directions
qu'il est nécessaire d’explorer pour rendre compte de la posture mythographique de
I'écrivain.

Concernant le style, d’abord: a chaque ensemble romanesque correspond un geste
artefactuel principal, susceptible de servir de marqueur macrostylistique pour
caractériser chaque roman. Cette perspective est d’autant plus apparente dans Les
Fables de 'Humpur, qui donnent a lire des « fabliaux de ’'Humpur »” :

Qui peut deviner ce qui s’aglume dans la téte d’un siffle ?
Slirement pas ce ronge étourdi,

Lequel tomba museau a museau sur un écailleux

Qui s’en revenait d’une longue dormance

Et n’avait pas ripaillé depuis des lunaisons. (...)

Parfois les prédateurs se ripaillent entre eux,

Quoi qu’en dise la loi des clans. (Bordage, 2002b, p. 269)

Présentés en vers libres, en recourant au vocabulaire spécifique des créatures du récit,
ces récits courts et autonomes offrent un apercu de ce que peut signifier dans ce monde
la création littéraire, tout en jouant sur les codes de la fable telle que la congoit le
lecteur, parce qu'ils fournissent une morale qui éclaire les coutumes et les realia du
monde fictionnel, mais aussi parce qu’ils mettent en scéne des animaux
anthropomorphes - mais sans allégorie, puisque ce sont les descendants d’animaux
génétiquement modifiés, ici les siffles, hommes-serpents, et les ronges, hommes-rats.
Les Fables de 'Humpur offrent I'exemple le plus abouti d’'une démarche généralisée par
Pierre Bordage a tous ses récits, la recherche d’'une adéquation stylistique entre
artefacts fictionnels et récit romanesque. Le diptyque d’Abzalon et Orchéron voit le récit
ponctué surtout par des extraits de journaux intimes et de correspondances -
« télémentales » ou écrites - qui développent en fait des lignes d’intrigues paralléles ou
discrétement entrelacées avec celles de la ligne principale, maniére d’illustrer un enjeu
central, la perpétuation des cultures et des sociétés dans un temps historique facteur
d’oubli et de perte de repéres®. Les exergues des Griots célestes correspondent le plus
souvent a des récits mi-historiques, mi-légendaires, qui font écho au propos principal,
la mise en scéne de conteurs errants entre les planétes pour transmettre une mémoire
commune sans cesse battue en breche. Selon la méme logique, les nombreuses citations
de Mythes et réalités de la Voie lactée, attribuées au mythologue iconoclaste Odon Dercher,
viennent poser des enjeux que I'odyssée des Fréres et Sceurs de La Fraternité du Panca
permet chaque fois de tirer au clair, tandis que les proverbes et opinions énoncées au
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seuil des chapitres de Chroniques des ombres font écho a I’émiettement du tissu social
d’une Terre surpeuplée, et que les réflexions sur les us et coutumes, ainsi que les textes
rituels et prophétiques, s’accordent dans Résonances a la quéte de rédemption et
d’harmonie culturelles que suivent les héros.

Ce rapide apercgu permet déja d’identifier une logique commune, malgré les différences
participant de la singularisation de chaque récit : il s’agit de contribuer a donner forme
a l'intrigue. Les segments purement informatifs ne sont pas absents, mais ils sont trés
minoritaires. Les artefacts sont le plus souvent des lieux d’approximation,
d’incertitude, de versions conflictuelles, qui prennent parfois I'aspect de récits
légendaires formellement constitués ou résumés. Ils traitent de questions spirituelles
ou éthiques, quelquefois sur le mode de la simple exposition de coutumes, mais surtout
sur le mode assertif, voire performatif, des prophéties ou des incantations. La
« nature » qui est attribuée a ces artefacts renvoie a un questionnement plus général
sur la vérité du monde fictionnel. Au lieu de fournir au lecteur des certitudes -
éventuellement remises en cause lorsque les artefacts fictionnels se révélent piégés,
mensongers ou ironiques - les pseudo-documents que Pierre Bordage place a l'initiale
de ses chapitres manifestent que I'état actuel du savoir est insuffisant pour atteindre a
une vérité du monde, montrent la coexistence de vérités prétendument révélées et
incompatibles, le poids de I'oubli et des manipulations institutionnelles dans
I’expression de vérités historiques, et la faiblesse des natures humaines face aux vérités
morales.

Le dispositif des artefacts rejoint ici le propos sous-jacent de tous les récits de Pierre
Bordage, a savoir que tous ces différents niveaux de vérité, touchant le comportement
individuel, la sagesse des nations et la compréhension des réalités profondes du monde,
ne sont que des facettes d’une seule vérité globale. Dans les univers de Pierre Bordage,
tout est intimement lié : la morale des individus a un impact direct sur les sociétés et
sur les planetes qu’ils habitent, et réciproquement. Cette conviction se retrouve d’un
roman a un autre, avec des manifestations diégétiques variées, et méme si elle n’est pas
toujours exprimée comme telle, elle est trés souvent directement thématisée. Un
exemple parmi bien d’autres, tiré de Frére Kalkin, et extrait des travaux d’Odon
Dercher :

Kaifren : il nous a été impossible de relever la moindre mythologie, la moindre

légende, le moindre culte sur la planéte Kaifren du systéme de Lakahi. (...) De

méme, la pénurie d’océans, de fleuves et de lacs (...) semble avoir desséché le cceur

et 'esprit des Kaifrenotes. On pourrait dire que ceux-ci ont subi I'influence de leur

environnement et sont devenus quasiment minéraux, comme les paysages

désertiques qu'ils arpentent quotidiennement. Ou encore que leur mode de survie,

basé sur les sociétés et les cultures souterraines, a enfoncé dans le sol les

aspirations spirituelles qui sont généralement le lot des étres humains. (Bordage,

2018, p. 925)
Sans que cela soit a chaque fois aussi prononcé, le geste du personnage est représentatif
de la quéte de sens mise en scéne par Pierre Bordage. La posture d’0Odon Dercher est
ouvertement celle d'un mythologue/mythographe total: confronté & une absence
d’information - aucune légende locale - il applique a la culture kaifrenote la lecture
qu’il ferait d’'un texte a interpréter, associant conditions de vie de la planéte et
tendances culturelles. Sa lecture fonctionne, a la fois sur le plan métaphorique - qui
fournit au passage des informations concretes au lecteur sur les caractéres de la

population qui va bient6t étre rencontrée - et sur le plan de I'ontologie intradiégétique,
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car il y a, dans cet univers comme dans bien d’autres chez Bordage, un lien de cause a
effet tel que suggéré ici. Méme ainsi, il est notable qu’Odon fournit deux interprétations
plus ou moins concurrentes, manifestant a la fois le scrupule de Iérudit et
indirectement I'impossibilité de saisir avec certitude la vérité du monde sous ses
apparences.

Atteindre une vérité ?

De fait, parler de perspective mythographique pour ses romans n’implique nullement
que Pierre Bordage chercherait 3 mimer une écriture mythique, a fortiori qu’il
entreprendrait de constituer une forme de mythe moderne®. Ce qui se donne a lire dans
les dispositifs ot artefacts et récits romanesques sont placés en miroir, c’est une
ambivalence de la fiction, qui aboutit & ce qu’une intrigue principale au demeurant peu
ambigué se construise dans un environnement qui reste, lui, fortement indéterminé,
sujet a discussion et a réinterprétation. Le terme de « mythe » est alors a prendre dans
un double sens: a la fois vérité fondamentale, touchant méme aux structures de
I'univers, et récit obscur, encombré par les aléas de la mémoire, de la transmission et
souvent de la récupération idéologique. Les artefacts renvoient cette double image
d’une connaissance aussi bien essentielle que problématique, si bien que se déploie, en
paralléle d’une intrigue linéaire, méme quand elle est polyphonique, un réseau de sens
et d’interprétation ol se croisent le proche et le lointain, I’aube des temps et I'avenir de
I’humanité, la multiplicité des lieux et la diversité des maniéres de les habiter en
humains. A I'échelle des romans entiers, méme les pseudo-documents ne touchant
nullement au grandiose des origines ou de I'eschatologie contribuent & une ambiance
mythographique, qui renvoie bien plus a une quéte de vérité qu’a une logique de
révélation.

Méme dans les romans dans lesquels ils semblent ne remplir qu’un réle ancillaire - tels
que les courts proverbes ponctuant les chapitres des Chroniques des ombres - les
exergues introduisent une césure dans la lecture, dont nous avons signalé plus haut
I'impact de singularisation stylistique. Ce moment de pause produit un recentrage :
venant contrarier la force d’entralnement du romanesque, il accompagne les
changements de narrateur, les ellipses temporelles et les variations de décor qui
marquent souvent le passage d’un chapitre a 'autre. Néanmoins, loin de ne constituer
qu’un intermeéde susceptible d’informer ou de créer un effet d’attente, 'exergue tel que
le manipule Pierre Bordage élargit considérablement les horizons du récit. Cela peut se
traduire, nous I'avons déja suggéré, par 1'établissement de cadres spatio-temporels
dépassant le simple chronotope du récit principal, ce dernier ne pouvant se
comprendre pleinement que dans un contexte plus large. Cela se manifeste de maniere
particuliérement aigué dans le diptyque des Griots célestes, dont les artefacts signalent,
en tout lieu et en tout temps ou s’est établie une présence humaine, I'influence
obsédante d’une force désignée sous de nombreux noms, « I'anguille », « 'anguizz »,
tous termes liés phonétiquement ou symboliquement a I'idée de reptile et de dragon,
force obscure liée au néant et s’insinuant dans toutes les sociétés, malgré les gouffres
de I'espace séparant les mondes. Le lecteur, confronté a ces effets de variation et de
répétition, se trouve en mesure de constituer par lui-méme une interprétation des
événements dépassant les simples péripéties : d’apercevoir des enjeux touchant a la
nature méme du monde de la fiction, que les personnages principaux, malgré leur
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érudition, sont bien en peine de saisir aussi nettement. Les inférences suggérées d'un
exergue a l'autre entrainent la lecture vers des enjeux narratifs complémentaires, mais
dont la résolution, absente du roman, se perd dans des lignes de fuite. En méme temps
que ces textes contribuent, bien siir, a étoffer I'univers de la fiction, ils marquent la
nécessité de s’interroger sur les croyances et connaissances en apparence établies dans
le récit principal: la vérité apparemment livrée aux personnages se révele plus
complexe, plus mouvante, et dissimulée sous de multiples apparences. L'interrogation
apparaissant dans le passage suivant se comprend ainsi a plusieurs niveaux :

Au nom de Lenguize, le groupe de réflexion auquel nous appartenons, certains de

mes confréres et moi, je vous pose encore une fois la question: et si les griots

célestes n’étaient que les éclats d’un réve ancien et brisé ? (Bordage, 2008, p. 133)
Le nom de l'ennemi des griots, « Lenguize!®», apparait au terme d’un texte qui
paraissait poser de maniére objective la question de 'utilité ou de la nocivité des griots
célestes : il signe brusquement le discrédit frappant cette réflexion. Pour autant, la
question posée prend une valeur prospective, a un moment du récit ou il commence a
étre manifeste que les griots sont loin d’étre aussi respectés ou lucides que leur
réputation le voudrait ; et un lecteur gardant a I'esprit la formule « éclats d’'un réve
ancien et brisé » la voit se confirmer toujours plus nettement a la lecture des romans.

Par ailleurs, 'objectivité apparente de ce texte fait surgir la question de la sincérité de
son énonciateur. L’élargissement des horizons de la diégése ne concerne pas que les
lieux et temps : elle touche aussi le personnel romanesque, dans la mesure ou elle place
a lorée du texte des figures qui ne s’incarnent pas toujours directement, mais qui
acquiérent une épaisseur du fait de la récurrence de leurs noms dans le paratexte des
artefacts et de la cohérence de leurs prises de position. Des figures comme Odon
Dercher ou grand-maman Li correspondent a des personnalités a part entiéres, dont les
points de vue sur le monde forment un tout cohérent a la lecture. Presque tous les
artefacts placés en exergue sont frappés au coin de cette sincérité, y compris dans
'affirmation franche et brutale de conceptions cruelles : les chefs des « Protecteurs des
sentiers » expriment dans Orchéron leur misogynie brutale et revendiquent sans détour
les abus et massacres qu'ils commettent. Hormis son utilité pour caractériser de
maniére tranchée les camps en présence, cette sincérité apparait nécessaire pour poser
de maniére efficace des vérités concurrentes. Les « Protecteurs des sentiers » sont ainsi
vraiment persuadés d’accomplir la volonté d’une divinité, Maran, dont les buts sont
bénéfiques a long terme pour 'humanité, de méme que les partisans de ’anguizz ou les
Scaythes d’Hyponéros agissent au nom d’idéaux qui, pour négatifs qu’ils puissent nous
sembler, renvoient a des convictions ancrées dans une véritable vision du monde. La
multiplication des types de texte devient le vecteur d’une polyphonie efficace, qui met
en jeu des questions de valeur morale comme des interrogations ontologiques: la
meilleure conception du monde doit triompher.

A cet égard, en méme temps qu’ils suggérent un espace ol s’affrontent plusieurs
vérités, les artefacts de Pierre Bordage sont également le lieu d’une certaine réflexivité
sur ces mécanismes de croyance. Cela peut prendre la forme d’un questionnement mi-
sémantique, mi-historique, sur I'origine de certains noms ou de certaines réalités, dans
une dialectique incertaine entre évhémérisme - chercher la source concrete d’'une
croyance - et nominalisme mythologique - identifier les liens entre une légende,
souvent avec un fond de vérité, et certains noms réels. Les exergues mettent ainsi en
évidence, dans un matériau purement textuel, des mécanismes de déformation de la
vérité, devenant légende en méme temps que ses désignations se modifient. Il peut
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également s’agir d’explicitations trés nettes des mécanismes a l'ceuvre dans ce
phénomene de perte, a 'instar de ce passage dans lequel une figure tutélaire, Djema,
explique pourquoi ses enseignements se sont perdus :

2

Elles en ont gardé le principe, mais aucune d’elles n’est parvenue a affronter

I'épreuve. Et elles ont fait ce que font tous les étres humains qui ont abdiqué : elles

ont généralisé leur incompétence, elles ont élaboré un ensemble de régles qui

éloigne chaque jour un peu plus leurs consceurs de leurs perceptions directes,

intuitives. (Bordage, 2006, p. 319)
La perte du sens correspond a une abdication devant la difficulté de maintenir la vérité
dans toute sa vitalité originelle : le discours mythique apparait ainsi a la fois comme un
substitut insuffisant face a la dégradation inévitable du sens, et comme le seul espace
ou s’exprime encore une partie de cette vérité. Mais si la vérité reste ambigué ou
obscure a I’échelle d’un texte, le réseau des exergues fait émerger un sens, qui converge
avec les valeurs affirmées par le récit principal. C’est en cela que le dispositif mis en
place par Pierre Bordage dans nombre de ses romans remplit une fonction
mythographique: en créant autour de Ulintrigue romanesque un espace
d’interprétation ouvert, o prend place un enjeu qui transcende les péripéties, celui du
sens profond a attribuer a son récit. Cette ambition fait écho a ce que Roland Barthes a
pu affirmer concernant la nature problématique du mythe a I’époque moderne :

Les mythes ne sont rien d’autre que cette sollicitation incessante, infatigable, cette

exigence insidieuse et inflexible, qui veut que tous les hommes se reconnaissent

dans cette image éternelle et pourtant datée qu’'on a construite d’eux un jour

comme si ce diit étre pour tous les temps. Car la Nature dans laquelle on les

enferme sous prétexte de les éterniser, n’est qu'un Usage. Et C’est cet Usage, si

grand soit-il, qu’il leur faut prendre en main et transformer. (Barthes, 2014, p. 268)
L’horizon que Pierre Bordage attribue a ce que nous choisissons de regrouper ici sous
’expression de « geste mythique » suggéré au lecteur est bien celui-1a : accepter dans le
mythe - dans ’ensemble de récits censés donner un sens au monde - sa valeur
configurante, tout en la considérant comme un point de départ ; voir ce qui dans le
mythe a trait a 'universel et I'éternité, a une « Nature » essentielle, tout en prenant
conscience que chaque itération de ce mythe doit déboucher sur un « Usage » qui est
avant tout une appropriation vivante et dynamique. La position de I'écrivain est ainsi
plus ambivalente que celle du critique : 12 ot Barthes identifie dans le mythe une
pression idéologique, une naturalisation d’éléments pourtant construits, Bordage met
en évidence cette puissance de tromperie tout en en faisant un vecteur potentiel de
remise en cause de ces conceptions artificieuses'’. L’exemple le plus abouti, quoique
fort discret, de cette tension créatrice est peut-étre le dispositif des Fables de I'Humpur.
Les « fabliaux » qui reviennent au début de chaque chapitre semblent d’abord remplir
un réle simplement « folklorique » : ils contribuent a installer I'image d’une société
d’hommes-animaux, avec ses coutumes et ses contradictions, informant le lecteur en
méme temps qu’ils lui suggérent de nouvelles pistes d’interprétation. Néanmoins, il
apparait peu a peu que ces récits sont subversifs a plus d’'un niveau: outre qu’ils
remettent en question les hiérarchies sociales et les normes les plus courantes - dans
un geste conforme a l'esthétique carnavalesque du fabliau - ils renvoient a une
connaissance aigué, quoique implicite, d’aspects échappant en partie aux protagonistes.
Cela se marque en particulier dans les textes faisant intervenir directement la figure de
I'Humpur, qui, de figure sacrée qu’il est pour les protagonistes, devient dans les
fabliaux un personnage falot et impuissant, renvoyé a un empyrée idéal'2. Un point
culminant en est 'exergue de I'antépénultiéme chapitre, intitulé « le dieu nu », ou le
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« dieu humain » est confronté a un « kroaz », homme-corbeau présenté comme une
figure ennemie des autres hommes-animaux :

— Ton ingratitude me peine, dit le dieu.

— Fallait pas nous créer si vous vouliez avoir la paix.

Retournez-en donc d’ot1 vous venez,

ici n’y a plus de place pour vous. »

Et le dieu s’en repart en son paradis de lumiére,

ol coulent depuis ce jour ses larmes de tristesse (...)

Le dieu n’avait pas tort,

le vieux kroaz non plus.

Les dieux eux-mémes ne savent pas

quel grand mysteére se cache sous leur création. (Bordage, 2002, p. 417)
L’impertinence a I'égard du « dieu humain » ne surprend pas forcément le lecteur, qui a
ce stade du roman, a pu comprendre que les kroaz ont organisé le culte de 'Humpur
pour masquer leurs propres visées fanatiques, et qui peut se douter de ce que cette
désignation abstraite d’une entité toute-puissante recouvre en fait des humains ayant
disparu depuis longtemps, et non une vraie puissance transcendante. Néanmoins,
rapportée a son cadre d’énonciation théorique, a savoir la société des hommes-
animausx, elle devrait interloquer. Pour son audace, d’abord : aucun cadre social n’a été
identifié lors du récit principal qui en permette I’énonciation sans que I’hypothétique
trouvere qui les prononce ne soit condamné a mort. Pour la nature des connaissances
qu'elle implique, ensuite: ce degré de mépris pour la figure divine, ainsi que la
compréhension fine du caractére du kroaz - dont ’espéce est une légende aux yeux des
autres hommes-animaux - renvoient a un savoir inaccessible, équivalant a celui qu’est
en train de durement acquérir le personnage principal. Dés lors que ces fabliaux sont
susceptibles d’étre considérés non comme de simples textes d’escorte, mais comme la
manifestation textuelle, le vrai résultat de la quéte de sens des protagonistes, cela
éclaire non seulement le titre de « Fables » donné au roman - marquant I'importance
de ces fabliaux - mais aussi leur véritable portée: faire saisir au lecteur, outre la
complexité d’une société et d’une culture, 'enjeu de remise en cause fondamentale que
porte tout le roman face aux connaissances dont personnages et lecteurs disposent
initialement. C’est dans ce mouvement d’affirmation et de doute simultanés que se
réalise pleinement la fonction mythographique qui contribue a faire des romans de
Pierre Bordage des moments de questionnement éthique et spirituel, en méme temps
que des récits romanesques.

Pierre Bordage et la force de suggestions des mythes

Une grande partie de lefficacité des récits de Pierre Bordage tient a sa capacité a
mobiliser et remotiver des schémas narratifs et symboliques liés a4 ce que Joseph
Campbell a fameusement désigné comme un « monomythe », cadre de référence
souvent revendiqué par lauteur®: les héros de Bordage sont bien ces étres qui
parviennent « a dépasser [leurs] propres limitations historiques et géographiques et a
atteindre des formes d’une portée universelle, des formes qui correspondent a la
véritable condition de ’homme », au sein de leur univers de référence, et surtout dont
la quéte aboutit lorsque le héros « nous [enseigne] ce qu’il sait de cette vie renouvelée »
(Campbell, 2013, p. 36 et 37). L’héroisme des actes reste incomplet s’il leur manque un
discours 3 méme d’organiser cette expérience et de lui conférer une pertinence : c’est
cette complémentarité qui se donne a voir en partie dans la convergence entre les
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récits d’aventure formant le coeur des romans de Bordage et les exergues qui leur
apportent un espace de résonance et d’amplification, pour leur conférer une portée
signifiante qui dépasse en partie la seule diégése. En effet, si les péripéties fictionnelles
n’engagent que leur monde de référence et ne sauraient informer nos conceptions
ontologiques, I'axiologie portée par les actes des héros prend place dans un réservoir
d’exempla significatifs pour fonder nos propres valeurs. C’est aussi dans le cadre de ce
questionnement éthique, et non seulement dans un jeu pseudo-référentiel, que les
artefacts science-fictionnels auxquels Pierre Bordage a recours déploient toute leur
force de suggestion : renvoyant a une construction problématique, mais possible, d’'une
vérité essentielle a travers la multiplicité des apparences, ils donnent a vivre et a
ressentir au lecteur I'aspiration qui porte les héros vers la pureté de leur idéal.
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NOTES

1. Sur la question du mythe dans I'ceuvre de Pierre Bordage, voir notamment Périer, 2010,
Cornillon 2012 et 2014.

2. Pierre Bordage reconduit incontestablement les codes mythographiques dans la trame de
plusieurs de ses récits, en particulier la dynamique étiologique d’un récit héroique servant a
fournir du sens a la collectivité : il s’agit pour les personnages de tirer au clair ce que leurs
mythes fondateurs ont de vrai. Néanmoins, ce canevas narratif ne sera pas examiné pour lui-
méme ici, dans la mesure ol nous nous concentrons sur I'usage que fait Bordage des exergues,
usage atypique a la fois pour la science-fiction, puisqu’il met en place des aspects peu sollicités
dans la SF, et pour le rapport au mythe, qui se voit motivé a neuf par le dialogue entre artefacts
et récit principal.

3. Je précise que seuls sont pris en compte dans cet article des exergues ayant aussi le statut
d’artefacts, c’est-a-dire qui sont produits depuis I'univers de la fiction. L'usage plus traditionnel
de I'exergue intercalé avec un récit qu’il ponctue est plutét rare dans I'ceuvre de Pierre Bordage :
ce type d’exergue intervient surtout dans les tomes 2 et 3 de la trilogie de L’Evangile du serpent.

4. Dans I'édition compléte de la trilogie publiée en 2014, la présence d’un texte supplémentaire,
« Le Pacte », servant de prologue a 'omnibus, désamorce en grande partie l'effet d’attente et
d’incertitude, car il donne a voir, justement, les premiéres intrigues de Pamynx et certaines
facultés des Scaythes d’Hyponéros.
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5. L'effet de flou est encore renforcé par la référence du document, qui est un « texte mental
apocryphe », donc sans auteur identifié, sinon peut-étre une certaine « Naia Phykit », dont il est
impossible a ce stade de savoir qu’elle sera un personnage principal. Le jeu sur l'origine du
document vient donc confirmer I'incertitude sur les origines des Scaythes.

6. De fait, ce sont les exergues qui concentrent I'essentiel des différences stylistiques susceptibles
d’étre établies entre les romans de Bordage. 1l est frappant a cet égard de constater que les récits
sans exergue, comme L’Enjomineur ou L’Evangile du serpent, sont aussi ceux qui tranchent le plus
avec le « style Bordage » des récits d’aventure. Néanmoins, une réflexion spécifique devrait ici
étre menée pour interpréter avec nuance le cas des Fables de 'Humpur, dans lequel I'exercice de
style des artefacts envahit aussi le récit principal, ou celui des Derniers Hommes, ou I'absence
d’exergue s’explique peut-étre par le cadre initial de publication en Librio, sans oublier
I'apparition progressive d’exergues dans la trilogie ouverte avec L’Evangile du serpent : irréguliéres
dans le tome 2, les inscriptions d’exergues deviennent presque systématiques dans le tome 3.

7. Sur la question des fabliaux de ’'Humpur, voir aussi dans ce dossier Florence Plet-Nicolas, «
L’'Humpur en BD : de fabuleuses frontiéres », ReS Futurae [En ligne], n° 13, 2019 (consulté le 02
juillet 2019), URL : http://journals.openedition.org/resf/2563.

8. La « cause » intradiégétique du premier journal intime d’Orchéron est d’ailleurs la découverte
des documents écrits lors d’Abzalon, maniére de lier les deux romans en faisant d’un personnage
une figure de lecteur superposable en partie au lecteur réel.

9. La question doit étre distinguée de celle de la forme ou des schémas de I’épopée: de
nombreuses caractéristiques de certains romans pointent nettement vers un intertexte épique ;
mais c’est alors le genre littéraire qui est concerné, pas les structures mythiques fondamentales
en question ici.

10. Ce nom est orthographié de maniére variable dans I'ceuvre (ainsi, plus bas « 'anguizz »), pour
manifester graphiquement les déformations de la mémoire collective, ainsi que la nature
hypocrite de cette menace.

11. La référence a Roland Barthes sert donc ici a identifier une dynamique de remotivation du
mythe chez Pierre Bordage, prenant les « mythologies » contemporaines a contre-courant : une
maniére de signaler I'approche positive que I'écrivain adopte a ’égard du mythe. Pour une
réflexion portant plus spécifiquement sur I'articulation entre théorie barthésienne et écriture
mythologique de la science-fiction, voir Langlet, 2010.

12. Cette réflexion croise celle développée dans mon article « Tentation divine et humiliation du
créateur en science-fiction », Pop en stock [En ligne], dossier « Frontiéres et conquétes », Paul
Kawczak et Mathieu Villeneuve (dir.), mis en ligne le 26 aoiit 2017, [consulté le 19 septembre
2018], URL: http://popenstock.ca/dossier/article/tentation-divine-et-humiliation-du-
cr%C3%A9ateur-en-science-fiction.

13. « Le Héros aux mille et un visages de Joseph Campbell décrit la fonction du héros dans une
mythologie qui, depuis Homeére, est toujours dans le méme sillon. On le creuse, méme si on le
décale avec notre technologie ou notre perception de I’espace et le temps. On ne trouve pas de

nouveaux schémas narratifs. » (Pierre Bordage, dans Benoit, 2017).

RESUMES

Pierre Bordage a trés souvent recours a des artefacts science-fictionnels placés en exergue des
chapitres de ses romans. Nous défendrons '’hypothése selon laquelle, dans la poétique de

ReS Futurae, 13| 2019

12


http://journals.openedition.org/resf/2563
http://popenstock.ca/dossier/article/tentation-divine-et-humiliation-du-cr%C3%A9ateur-en-science-fiction
http://popenstock.ca/dossier/article/tentation-divine-et-humiliation-du-cr%C3%A9ateur-en-science-fiction

En quéte d'une vérité oblique : les ceuvres de Pierre Bordage au miroir de leu...

Bordage, toutes les fonctions des artefacts se trouvent subsumées sous la perspective plus
singuliére de son rapport au mythe, afin de simuler et de faire ressentir ce que 1'écriture
mythographique a de vivant et d’insaisissable. C’est cette idée du mythe, congu comme un
matériau vivant, que I'étude de plusieurs romans (Les Guerriers du silence, Abzalon, Orchéron, Les
Fables de 'Humpur, La Fraternité du Panca) doit nous permettre de mieux cerner.

Pierre Bordage frequently puts science fictional artifacts as epigraphs to every chapter in his
novels. This paper will try and show that, in Bordage writing, all the functions of these artifacts
are encompassed in a broader approach to mythical thinking, so as to emulate how
mythographic writing can be lively and elusive. By studying several novels (Les Guerriers du
silence, Abzalon, Orchéron, Les Fables de 'Humpur, La Fraternité du Panca), we will be able to identify
more efficiently what it means to write in a mythical way.
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