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LANGUE DES ÉMOTIONS ET RETOUR À L’ORIGINE :  
LE CRI DE LA NATURE DANS LE THÉÂTRE DU XVIIIE SIÈCLE. 
 
 

 Sophie Marchand 
  
 
L’essor de la sensibilité qui contamine peu à peu la théâtromanie des 

Lumières se traduit dans la langue. Soucieux d’élaborer pour la pratique 
dramatique de nouveaux modèles esthétiques, fondés sur une anthropologie 
rénovée, dramaturges et théoriciens du XVIIIe siècle revendiquent l’invention 
d’un langage dramatique radicalement neuf, fondamentalement expressif, 
remettant en question un modèle fondé sur le principe de l’ut pictura poesis et sur 
l’hypotypose, et lui substituant une approche pragmatique, héritière d’une 
tradition rhétorique antique contaminée par la réflexion sur le sublime. Ainsi 
conçue, la recherche d’une diction pathétique apparaît moins comme 
l’élaboration d’une langue plus apte à exprimer les passions que comme une 
entreprise archéologique, visant à dépouiller le langage dramatique de ses 
oripeaux dénaturants et à mettre au jour une langue originelle des passions, 
foncièrement naturelle.   

Mettre à distance les passions, les domestiquer, tel était, si l’on en croit 
Diderot et consorts, le principal souci d’un théâtre classique fondamentalement 
suspicieux à l’égard des dérèglements du cœur, mais confronté à une demande 
pressante du public, qui exigeait de voir représenter les élans amoureux. De 
cette volonté de tenir à l’écart les passions en les enfermant dans un discours 
analytique procèderaient des développements psychologiques aussi universels 
qu’abstraits. Ces discours de moralistes ne semblent plus répondre aux attentes 
du public des Lumières qui, réconcilié avec son cœur et avec le monde, ne 
conçoit pas le langage comme le lieu d’une maîtrise rationnelle de soi. À ce 
type de discours, les théoriciens du pathétique vont donc préférer un langage 
épousant les variations de l’âme. 

Pour Fénelon, « La manière de dire les choses fait voir la manière dont on 
les sent, et c’est ce qui touche davantage l’auditeur. […] rien n’est si choquant 
qu’une passion exprimée avec pompe et par périodes réglées »1. Ce qui choque, 
ce n’est donc plus le manquement aux conventions stylistiques, mais la 
disconvenance rhétorique, le mauvais poète étant moins celui qui pèche contre 
le beau style que celui qui menace, par méconnaissance de la pragmatique 
théâtrale, l’efficacité du discours. Lamy remarquait pour sa part, que « Les 
passions font que l’on considère les choses d’une autre manière que l’on ne fait 
dans le repos et le calme de l’âme : elles grossissent les objets2 », définissant 
ainsi le langage des passions comme un style, fondé sur un écart qui serait 

																																																								
1 Fénelon, Diaogues sur l’éloquence en général et sur celle de la chaire en particulier, éd. J. Le Brun, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983, t. I, p. 38.  
2 Lamy, La Rhétorique ou l’art de parler, éd. B. Timmermans, Paris, PUF, 1998, II, 7, p. 181. 
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moins le fait d’une élaboration rhétorique que le fruit de la situation. Un style, 
donc, foncièrement naturel. 

Être naturel, pour nos auteurs, consistera donc à réduire, autant que 
possible, le filtre dénaturant du langage, l’empreinte de la rhétorique, à 
rechercher l’improbable coïncidence du mot et de l’émotion. L’elocutio, autrefois 
chargée d’embellir la nature et de la domestiquer, se voit désormais assigner le 
rôle de l’exprimer dans ce qu’elle a de plus brut et de plus immédiat. C’est dans 
le genre tragique, temple de la dignité et du grand style, que le caractère 
subversif de ce parti-pris sera le plus sensible. 

Diderot s’attaque à la pudeur sémantique de la langue tragique : « Je blâme 
cette noblesse prétendue qui nous a fait exclure de notre langue un grand 
nombre d’expressions énergiques. Les Grecs, les Latins […] disaient en leur 
langue ce qu’ils voulaient. Pour nous, à force de raffiner, nous avons appauvri 
la nôtre, et n’ayant souvent qu’un terme propre à rendre une idée, nous aimons 
mieux affaiblir l’idée que de ne pas employer un terme noble3. » Dans un même 
élan de nostalgie primitiviste, Marmontel invoque le pathétique perdu des 
tragédies grecques : « Les Grecs allaient à leur théâtre apprendre à souffrir et 
non pas à se vaincre. Avec des plaintes, des cris, des larmes, des mouvements 
d’effroi, de douleur et de désespoir, un malheureux poursuivi par les dieux ou 
accablé par la destinée était sûr d’émouvoir, d’attendrir tout un peuple. 
C’étaient moins de beaux vers que des hurlements effroyables ou des 
gémissements profonds […]4. » La tragédie française a perdu la science de ces 
grands effets. Et Voltaire lui-même, dans ses Commentaires sur Corneille, reproche 
au maître ses froides dissertations, estimant que « Le grand défaut de Corneille 
est de faire des raisonnements quand il faut du sentiment5 » et que « jamais les 
douleurs de Camille ni sa mort n’ont fait répandre une larme6 ». La remise en 
question est telle que se fait jour, dès Saint Évremond, l’idée que ce qui est 
problématique dans l’éloquence pathétique, c’est fondamentalement la 
parole : « J’aime les grandes douleurs avec peu de plaintes et un sentiment 
profond ; j’aime un désespoir qui ne s’exhale pas en paroles mais où la nature 
accablée succombe sous la violence des passions7. » La recherche d’une elocutio 
expressive, délivrée des artifices ostentatoires de la rhétorique et du décorum 
tragique, a donc pour horizon l’abolition de la parole elle-même, le désespoir 
contenu, matérialisé par l’intensité d’un silence gorgé d’énergie venant 
contrebalancer des « amplifications de rhétorique » hors de nature. 

C’est cette elocutio passionnelle que va tenter d’élaborer le XVIIIe siècle : une 
langue en rupture avec la pratique classique, à la recherche de l’énergie des 
origines. Dans la Dramaturgie de Hambourg, Lessing résume ce programme, 

																																																								
3 Diderot, Lettre sur les sourds et muets, Œuvres, t. IV, Esthétique Théâtre, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont, 
coll « Bouquins », 1996, p. 47. 
4 Marmontel, Éléments de littérature, éd. S. le Ménahèze, Paris, Desjonquères, 2005, « Tragédie », p. 1098. 
5 Voltaire, Commentaires sur Corneille, Œuvres complètes, t. 31-32, Paris, Garnier Frères, 1880, t. 31, p. 396. 
6 Ibid., t. 31, p. 308. 
7 Saint Évremond, « À un auteur qui demandait mon sentiment d’une pièce où l’héroïne ne faisait que se 
lamenter », Critique littéraire, éd. M. Wilmotte, Paris, Bossard, coll. « Collection des chefs-d’œuvre 
méconnus », 1921, p. 167. 



	 3	

arguant que « si la pompe et l’étiquette transforment les hommes en machines, 
c’est au poète de refondre ces machines en hommes »8. Le siècle des Lumières, 
articulant préoccupations esthétiques et idéologiques, tente de renverser la 
hiérarchie des valeurs propre au système classique, en rendant à l’humanité la 
première place et en faisant de celle-ci le fondement essentiel de la dignité, 
répudiant un orgueil des rangs qui n’a plus de raison d’être dans un système 
esthétique légitimé par la communion des cœurs. La réflexion sur l’elocutio 
pathétique, participant d’une entreprise d’instauration d’un ordre naturel, 
incarne donc la face linguistique du combat des Lumières. 

Ce parti pris s’incarne dans une évolution des pratiques : l’art de peindre 
l’émotion s’efface derrière la volonté de les exprimer, l’auteur derrière le 
personnage, le discours derrière l’émotion, et l’élaboration d’une langue 
expressive se développe sur fond de mise en cause des formes emblématiques 
de la rhétorique qui l’a précédée. Pour Voltaire, « la véritable tragédie rejette 
toutes les dissertations, toutes les comparaisons, tout ce qui sent le rhéteur, et 
tout doit être sentiment, jusque dans le raisonnement même9 ». Adieu donc aux 
tirades, en théorie du moins. Chamfort, lui, sonne le glas de l’allégorie, « figure 
[…] froide au théâtre où les acteurs doivent presque toujours être dans une 
situation violente qui ne leur permet que des métaphores vives et rapides10 ». 
Mais c’est la versification qui constitue l’atteinte la plus flagrante au naturel des 
discours passionnés : dans son Tableau de Paris, Mercier condamne l’affectation 
des « auteurs comiques qui […] ont donné un soufflet à la nature en écrivant 
leurs pièces en vers, et encore en vers énigmatiques11 ». La Motte et Voltaire 
avaient, eux, porté la querelle sur le terrain de la tragédie, se rejoignant, malgré 
leurs différences, dans la volonté d’assouplir le vers tragique et surtout 
d’estomper, dans la versification, l’empreinte de l’auteur. Si la rime est en effet 
vicieuse, c’est qu’elle confond deux locuteurs distincts : le personnage et le 
dramaturge, le second cherchant à faire valoir son talent et son esprit au 
détriment de la situation fictive et de l’efficacité de la contagion passionnelle. 
Pour Voltaire, « Un poète […] est un homme libre qui asservit sa langue à son 
génie », tandis que « le Français est un esclave de la rime obligé de faire 
quelquefois quatre vers pour exprimer une pensée qu’un Anglais peut rendre 
en une seule ligne12 ». Il s’en prend essentiellement aux rimeurs besogneux et 
mécaniques, et oppose, au sein de la forme versifiée, deux types de pratiques, 
celle du poète, et celle du versificateur : « Le style fort et vigoureux, tel qu’il 
convient à la tragédie, est celui qui ne dit ni trop ni trop peu, et qui fait 
toujours des tableaux à l’esprit sans s’écarter un moment de la passion. […] Le 
style faible […] consiste encore à laisser tomber ses vers deux à deux, sans 
																																																								
8 Lessing, Dramaturgie ou observations critiques sur plusieurs pièces de théâtre tant anciennes que modernes, Paris, 
Junker, Durand, Couturier, 1785, p. 97.  
9 Voltaire, Commentaire sur Corneille, éd. cit.., t. 31, p. 581.   
10 Chamfort, « Allégorie », Dictionnaire dramatique (1776), Genève, Slatkine reprints, 3 vol ,1967, t. I, p. 38. 
11 Mercier, Tableau de Paris éd. J.-Cl. Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994, 2 t., chap. CCCXXXIV 
« Comédies modernes », t. 2, p. 190. 
12 Voltaire, Discours sur la tragédie à l’occasion de Brutus, Œuvre complètes de Voltaire, t. II, éd. L. Moland, Paris, 
Garnier frères, 1877,  t. II, p. 312. 
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entremêler de longues périodes et de courtes, et sans varier la mesure13.» Il 
s’agit, en réformant le vers, de briser les habitudes réceptives, en substituant à 
un ordre conçu sur le mode de la régularité et de la concordance logique un 
discours varié et imprévisible, mimant les désordres de l’âme passionnée. 
Diderot et les promoteurs du drame iront encore plus loin, au nom de leur 
admiration pour le pathétique énergique des Anciens. L’auteur du Fils naturel 
observe que « les cris de Philoctète […] formaient un vers peu nombreux, mais 
[que] les entrailles du spectateur en étaient déchirées14 ». Tout se passe comme 
si la puissance expressive était inversement proportionnelle à la maîtrise 
rhétorique. C’est pourquoi, pour Beaumarchais, « le genre sérieux doit s’écrire 
en prose » : « l’élégance doit toujours y être sacrifiée à l’énergie15 ». 

Rien d’étonnant, dès lors, à voir le style des passions ériger en contre-
modèle l’esprit et la préciosité. Diderot se scandalise quand Mme Riccoboni lui 
reconnaît de l’esprit : « Moi ? On ne peut pas en avoir moins. Mais j’ai mieux : 
de la simplicité, de la vérité, de la chaleur dans l’âme, une tête qui s’allume, de 
la pente à l’enthousiasme, l’amour du bon, du vrai et du beau […]. Je sais aussi 
m’aliéner, talent sans lequel on ne fait rien qui vaille16. » Même fracture 
esthétique autant qu’idéologique et morale sous la plume de Marmontel : « il 
arrive quelquefois au théâtre qu’un bon mot détruit l’effet d’un tableau 
pathétique […]. Il faut avoir le courage d’écrire pour les âmes sensibles, sans 
nul égard pour cette malignité froide et basse qui cherche à rire où la nature 
invite à pleurer17. »  

Le sublime sera désormais du côté d’une simplicité revendiquée, dont 
Chamfort énonce, en 1764, dans sa comédie La Jeune Indienne, par la bouche de 
son héroïne, sauvage abandonnée par son amant occidental, les principes :  

 
Je ne vous entends point. Si chez vous la parole 
Ne présente aucun sens, c’est donc un bruit frivole ? 
Des cris, dans nos forêts, parlaient plus clairement, 
Que ce langage vain que votre cœur dément18.  
 

On ne saurait résumer plus parfaitement l’idéologie de l’elocutio qui se 
développe au XVIIIe siècle. L’abbé Dubos observe dès 1719 : « Ces premières 
idées […] qu’on appelle communément des sentiments touchent toujours bien 

																																																								
13 Voltaire, Lettre du 1/07/1731 au Nouvelliste du Parnasse, Correspondance, éd. T. Besterman, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 13 volumes, 1977-1988, t. 1, p. 275. 
14 Diderot, Entretiens sur Le Fils naturel, Œuvres, t. IV, Esthétique-Théâtre, éd. L. Versini, Paris, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 1996, p. 1138. Il ajoute : « Nous n’avons rien épargné pour corrompre le 
genre dramatique. Nous avons conservé des Anciens l’emphase de la versification qui convenait tant à 
des langues à quantité forte et à accent marqué, à des théâtres spacieux, à une déclamation notée et 
accompagnée d’instruments ; et nous avons abandonné la simplicité de l’intrigue et du dialogue, et la 
vérité des tableaux ». 
15 Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieux, Œuvres de Beaumarchais, éd. P. Larthomas, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 133. 
16 Diderot, Lettre à Mme Riccoboni dans Diderot, Paradoxe sur le comédien, éd. R. Abirached, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio classique », 1994, p. 136. 
17 Marmontel, Éléments de littérature, éd. cit., « Intérêt », p. 665. 
18 Chamfort, La Jeune Indienne, sc. 5,  Répertoire du théâtre français, Petitot, Paris, Foucault, 1820, t. VIII. 
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qu’ils soient exprimés dans les termes les plus simples. Ils parlent le langage du 
cœur19.» La simplicité de la diction témoigne de l’immédiateté d’une émotion à 
qui la transposition verbale n’a rien fait perdre de son naturel ni de son énergie. 
Cri primitif de la nature, la langue des passions ne prétend qu’à l’expressivité. 
Comme telle, elle engage un mode de réception qui relève moins de la 
compréhension que de la reconnaissance : reconnaissance de la parole de 
l’autre, porteuse d’une vérité perceptible dans l’épaisseur émotive de 
l’énonciation, mais surtout prise de conscience d’une évidence universelle, celle 
de l’identité des cœurs. Le langage que décrit Dubos relève d’une utopie 
égalitaire : la langue n’est plus conçue comme un outil de discrimination sociale 
mais comme l’occasion d’une reconnaissance morale, l’ordre des cœurs se 
substituant à celui des classes.  

  
Ce qui rend la simplicité sublime, aux yeux des théoriciens, c’est l’énergie 

qui la traverse, et qui opère une forme de transcendance non plus 
métaphysique, mais d’ordre physique, sinon alchimique, un « je ne sais quoi », 
qui anime le propos, lui conférant son efficacité pathétique, sa « croissance de 
force20 ». La pensée de l’elocutio dramatique au XVIIIe siècle consistera donc 
moins en une réflexion de nature sémantique ou stylistique qu’en une 
recherche, éminemment poétique, de l’énergie. C’est ainsi que, tout en 
critiquant la pompe déplacée de certaines répliques de Corneille, Voltaire 
célèbre chez l’auteur d’Horace et de Cinna des passages sublimes, comme le vers 
3 de La Mort de Pompée (I, 3) : « Ce vers en dit plus que vingt n’en pourraient 
dire. La simple exposition des choses est quelquefois plus énergique que les 
plus grands mouvements de l’éloquence. Voilà le véritable dialogue de la 
tragédie : il est simple mais plein de force, il fait penser plus qu’il ne dit21. » 
Cherchant à définir le sublime de ce vers, Voltaire ne recourt pas au 
vocabulaire de la rhétorique mais à des métaphores physiques ou mécaniques. 
Tout se passe comme si l’expressivité n’était concevable que sur le modèle de 
la nature et de la matérialité, non par une approche conceptuelle du signe.  

Ce sublime célébré par Voltaire manifeste par ailleurs la parfaite 
concordance de l’inventio et de la dispositio. Telle est aussi la position de 
Beaumarchais : « Le genre sérieux […] doit tirer toute sa beauté du fond, de la 
texture, de l’intérêt et de la marche du sujet. […]. Sa véritable éloquence est 
celle des situations, et le seul coloris qui lui soit permis est le langage vif, 
pressé, coupé, tumultueux et vrai des passions, si éloigné du compas de la 
césure et de l’affectation de la rime […]22. » Cette rhétorique, qui ne constitue 
plus une partie autonome de la création dramatique, mais procède 
naturellement de la situation, est une rhétorique qui sait se faire oublier, cacher 

																																																								
19 Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719), Paris, École Nationale Supérieure des Beaux-
Arts, 1993, I, 33, p. 94. 
20 Pour reprendre l'expression de Marivaux (« Sur la pensée sublime », Journaux et œuvres diverses, éd. F. 
Deloffre et M. Gilot, Paris, Classiques Garnier, 1969, p. 56). 
21 Voltaire, Commentaires sur Corneille, éd. cit., t. 31, p. 432. 
22 Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieux, éd. cit., p. 133. 
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qu’elle est, malgré tout, une rhétorique. Diderot s’extasie, au sortir d’une 
représentation du Philosophe sans le savoir de Sedaine : « ce qui me fait tomber les 
bras, […] c’est ce naturel sans aucun apprêt, c’est l’éloquence la plus 
vigoureuse sans l’ombre d’effort ni de rhétorique23. » Marmontel reconnaît, lui, 
l’existence d’un travail de la langue. La diction « doit être naturelle, mais de ce 
naturel que le goût rectifie, où il ne laisse rien de froid, de négligé, de diffus, de plat, 
d’insipide24 ». L’élaboration stylistique se voit revalorisée dans la mesure où elle 
procède à une condensation et à une animation du propos, où elle garantit un 
gain d’expressivité. 

 
Quelles sont les caractéristiques de cette langue naturelle des passions ? 
Certaines consacrent un changement de paradigme : au modèle pictural, 

qui fondait jusqu’alors l’approche linguistique du pathétique, succède une 
conception musicale. Pour Rousseau, « Le vrai pathétique est dans l’accent 
passionné […] que le génie trouve et que le cœur sent, sans que l’art puisse en 
aucune manière en donner la loi25 ». L’expressivité relève moins du contenu 
sémantique que de la profération sonore, elle est un effet de l’incarnation. Le 
Traité du récitatif de Grimarest proposait, au début du siècle, d’associer chaque 
sentiment à des choix harmoniques et des intonations mélodiques. Plus 
globalement, on constate que l’elocutio n’est plus seulement conçue comme 
ordonnancement horizontal des discours mais entend jouer de la verticalité 
qu’offrent les potentialités mélodiques de l’énonciation. Rousseau remarque, 
dans l’Essai sur l’origine des langues : « dans toutes les langues, les exclamations les 
plus vives sont inarticulées ; les cris, les gémissements sont de simples voix26 ». 
L’écart que représente dans le discours la modalité exclamative traduit la 
permanence, au cœur de l’individu, d’une énergie qui aurait échappé à toute 
domestication. La promotion du « cri », de l’« inarticulé », de la « simple voix » 
traduit le parti pris d’une éloquence instinctive, non médiatisée, accessible à 
tous, permettant de dépasser les clivages nationaux et sociaux. Lamy, dans sa 
Rhétorique, tenait, en 1675, à peu près le même discours : « Chaque flot qui 
s’élève dans l’âme est suivi d’une exclamation. […] Il n’y a rien de si naturel. 
[…] aussitôt qu’un animal est blessé et qu’il souffre, il se met à crier, comme si 
la nature lui faisait demander du secours27. »  

Cet usage de l’exclamation court, à terme, le risque de l’excès et du 
ridicule, surtout lorsque le procédé devient un cliché stylistique. La Harpe, en 
1782, fait dire à la Muse du drame : 

 
Joignez-y force points, force exclamations, 
De longs cris douloureux et des convulsions, 

																																																								
23 Diderot, Correspondance, éd. Roth et Varloot, Paris, Éditions de Minuit, 1955-1970, 16 vol., t. VI, p. 441. 
24 Marmontel, Éléments de Littérature, éd. cit., « Drame », p.  423. 
25 Rousseau, « Pathétique », Dictionnaire de musique, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. V, 1995, p. 976. 
26 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, éd. J. Starobinski, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990,  p. 70. 
27 Lamy, La Rhétorique, éd. cit., II, 9, p. 191. 
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Il ne m’en faut pas plus ; la réussite est sûre28. 
 

L’élan naturel s’est figé en convention usée, le procédé lacrymogène devient 
une arme sous la plume des parodistes.  

Autre innovation stylistique relevant de la musicalité, la suspension des 
discours, entendue en son sens musical, apparaît comme l’emblème du style 
pathétique. Les points successifs fonctionnent comme des marqueurs de 
silences, soulignant moins la structure syntaxique ou logique de l’énoncé, que le 
rythme de l’émotion, et transcrivant, au sein même du verbal, la présence du 
souffle et la matérialité du corps. Baculard d’Arnaud entreprend de les 
théoriser : « Les deux points .. indiquent une suspension, les trois… en 
forment une beaucoup plus marquée ; ces silences employés à propos sont 
l’accent, pour ainsi dire, du sentiment. Ils donnent plus d’intelligence, de 
variété et de vie au débit, et font sortir davantage ces beautés simples qui 
animent le langage de la passion29. » Voltaire use d’un semblable système de 
notation dans ses lettres aux acteurs. Cailhava peut ainsi ironiser : « Qu’ont 
donc créé nos auteurs du genre prétendu moderne et philosophique ? Ils ont […] 
inauguré d’exprimer le sentiment par des lignes entières de points30. » Et 
Cubières-Palmézeaux, auteur de La Manie des drames sombres fait formuler à son 
héros ces reproches à l’égard d’un imprimeur :  

 
Et les points, où sont-ils ? … Quoi, malgré tous mes soins 
N’apprendra-t-il jamais la science des points ? 
Les points au sentiment servent de thermomètre, 
Par les points on le fait diminuer ou croître, 
Après cette tirade il en eût fallu neuf……… 
Sans les points ferions-nous quelque chose de neuf31 ? 
 
Une autre caractéristique de l’elocutio pathétique est le parti pris de la 

condensation verbale. La parole pathétique obéit à une logique du jaillissement 
qui remet en question la régularité et l’harmonie des discours, en privilégiant 
les reliefs et les variations d’intensité. C’est ce que remarque Voltaire dans son 
analyse d’Horace : « Voilà donc ce fameux Qu’il mourût, ce trait du plus grand 
sublime […]. Tout l’auditoire fut si transporté qu’on n’entendit jamais le vers 
faible qui suit32. » Le mot sublime tire sa valeur de sa brièveté, relève d’une 
esthétique de la rupture. Diderot fonde sur des effets du même type son 
admiration pour Sedaine : « Tout ce que cet homme sait dire et peindre d’un 
seul mot ! […] je préfère ce mot vrai, ce mot énergique, ce mot qui, au gré du 
poète, remue mon âme, la trouble, l’attendrit, la console, la remplit de terreur, à 
toutes les tirades de nos faiseurs de vers et de phrases33. » La compression 

																																																								
28 La Harpe, Molière à la nouvelle salle, sc.11, dans Œuvres, Genève, Slatkine reprints, 1968, t. II, p. 288. 
29 Baculard d’Arnaud, Euphémie, Œuvres complètes, Paris, Laporte, 1803, t. XI, p. 8. 
30 Cailhava de l’Estandoux, De l’art de la comédie, Paris, Ph. D. Pierres, 1786, p. 22. 
31 Cubières-Palmézeaux, La Manie des drames sombres, Paris, Ruault, 1777, I, 7, p. 48. 
32 Voltaire, Commentaires sur Corneille, éd. cit., t. 31, p. 301. 
33 Grimm, Diderot, Raynal, Meister, Correspondance littéraire, éd. M. Tourneux, Paris, Garnier, 1877-1882, 
16 vol., t. VIII, p. 316. Cet éloge donne raison à J. Chouillet qui démontre que, pour Diderot, la langue la 
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verbale engendre, conformément aux lois mécaniques, une libération 
émotionnelle paroxystique. Aussi le génie de Sedaine paraît-il à Diderot 
fondamentalement naturel, si ce n’est primitif : « Dieu merci, tu taillais la pierre 
pendant que les poètes tes confrères étudiaient la rhétorique. […] tu ne sais 
faire que des mots ; mais quelle foule de mots vrais, simples, pathétiques34 ! » 
Instinctive et matérielle, la poésie de Sedaine marque un retour à la source de 
l’art, à une expressivité antérieure à toute pensée de l’expression.  Poète et 
homme de « pierre » (poète parce qu’homme de pierre ?) l’auteur du Philosophe 
sans le savoir devient à son insu une figure emblématique, réunissant 
préoccupations esthétiques (recherche d’un effet théâtral revivifié), 
linguistiques (promotion du signe–hiéroglyphe35) et historiques (culte de 
l’énergie primitive).  

Cette prédilection pour le mot explique les efforts du XVIIIe siècle sensible 
pour se déprendre de la syntaxe et affecter un désordre des discours, gage de 
sincérité et de spontanéité. Tel est le sens du développement sur l’esquisse dans 
le Salon de 1767 de Diderot : 

 
Pourquoi une belle esquisse nous plaît-elle plus qu’un beau tableau ? C’est qu’il y a plus 
de vie et moins de formes. À mesure qu’on introduit des formes, la vie disparaît. […] 
Dans les transports violents de la passion, l’homme supprime les liaisons, commence 
une phrase sans la finir, laisse échapper un mot, pousse un cri et se tait ; cependant j’ai 
tout entendu ; c’est l’esquisse d’un discours. La passion ne fait que des esquisses36.  

 
Cette libération du langage dramatique s’appuie sur une réflexion linguistique 
qui, par maints aspects, rappelle celle de Rousseau. Comme l’auteur de l’Essai 
sur l’origine des langues, Diderot se penche sur la formation des langues, 
remontant aux temps primitifs où l’homme, parlant pour manifester ses 
passions, s’exprimait par tropes, en poète plutôt qu’en raisonneur. Comme 
Rousseau, il distingue la langue des origines et celle qui a cours en France à son 
époque. Prenant part à la querelle sur l’existence et la validité des inversions 
dans la langue française, il fait du débat l’occasion d’une mise en cause de la 
syntaxe classique et remarque que, contrairement aux idées reçues, le Français 
est fondé sur une pratique systématique de l’inversion, celle-ci se trouvant 
redéfinie, envisagée à partir du langage naturel et non de la syntaxe rationnelle. 
Le passage du « langage des gestes » au « langage oratoire », outre qu’il a fait 
entrer la langue dans le domaine de l’abstraction, a représenté une déperdition 
d’énergie. Voilà pourquoi le français n’est pas, selon Diderot, une langue 
poétique : 
 

																																																																																																																																													
plus énergique correspond systématiquement à l’expression la plus ramassée (Diderot poète de l’énergie, Paris, 
PUF, coll. « Grands écrivains », 1984, p. 32). 
34 Correspondance littéraire, éd. cit., t. VI, p. 443. 
35 Voir la Lettre sur les Sourds et muets et le commentaire de J. Chouillet, Diderot poète de l’énergie, op. cit., p. 39-
40. 
36 Diderot, Salon de 1767, Œuvres, t. IV, Esthétique-Théâtre, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1996, p. 721. 
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Nous avons gagné à n’avoir point d’inversions de la clarté, de la précision, […] nous y 
avons perdu de la chaleur, de l’éloquence et de l’énergie. […] la marche didactique et 
réglée à laquelle notre langue est assujettie la rend plus propre aux sciences et […] par 
les tours et les inversions que le Grec, le Latin, l’Italien, l’Anglais se permettent, ces 
langues sont plus avantageuses pour les lettres. […] nous pouvons mieux qu’aucun 
peuple faire parler l’esprit […] ; mais […] l’imagination et les passions donneraient la 
préférence aux langues anciennes et à celles de nos voisins37.  
 

Au-delà de la rhétorique, c’est donc la langue française elle-même qui est 
incriminée par les dramaturges-philosophes, dans la mesure où elle s’oppose 
par essence à toute elocutio véritablement pathétique.  

La tâche des auteurs pathétiques consistera donc à faire voler en éclats ce 
bel ordre mesuré. À un discours ordonné tel un jardin à la française, les 
dramaturges du XVIIIe siècle entendent substituer une elocutio qui tienne 
davantage des paysages naturels sauvages et tourmentés. Cette exigence 
sensible préside à la promotion de ce que l’on appellera « discours coupé », qui 
va vite devenir la marque de fabrique des écrits dramatiques des Lumières. 
Diderot en expose les principes dans les Entretiens sur Le Fils naturel : 

 
Qu’est ce qui nous affecte dans le spectacle de l’homme animé de quelque grande 
passion ? […] ce qui émeut toujours, ce sont des cris, des mots inarticulés, des voix 
rompues, quelques monosyllabes qui s’échappent par intervalles, je ne sais quel 
murmure dans la gorge, entre les dents. La violence du sentiment coupant la respiration 
et portant le trouble dans l’esprit, les syllabes d’un mot se séparent, l’homme passe 
d’une idée à l’autre ; il commence une multitude de discours ; il n’en finit aucun ; et à 
l’exception de quelques sentiments qu’il rend dans le premier accès, et auxquels il 
revient sans cesse, le reste n’est qu’une suite de bruits faibles et confus, de sons 
expirants, d’accents étouffés que l’acteur connaît mieux que le poète38. 

 
 L’observation clinique fonde une élaboration stylistique placée sous la tutelle 
de l’incarnation et de la nature.   

L’elocutio pathétique, non contente de mettre en cause le principe de 
cohérence du discours, s’émancipe encore du joug de la clarté, dogme 
linguistique du classicisme. Gibert reconnaît  que « lorsque l’orateur excite les 
passions, il peut sans manquer aux bienséances ne pas se mettre si fort en 
peine des règles de la clarté. […] il convient alors de s’abandonner au 
mouvement de la passion39 ». Au nom de l’hétérogénéité discursive de la raison 
et de la sensibilité, il autorise une entorse qui, sous la plume de Marivaux, 
prendra la forme d’un devoir : « En fait d’exposition d’idées, il est un certain 
point de clarté au-delà duquel toute idée perd nécessairement de sa force ou de 
sa délicatesse40. » Ces partis pris sont doublement pathétiques : le style coupé, 
semblable en cela au sublime, met en œuvre une esthétique de la suggestion, en 
ménageant des trouées qui manifestent certes l’émotion paroxystique du 
																																																								
37 Diderot, Lettre sur les sourds et muets, éd. cit., p. 31-32. 
38 Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, éd. cit., p. 1144-1145. 
39 Gibert, La Rhétorique ou les règles de l’éloquence, Paris, Thiboust, 1730, III, 1, p. 497. 
40 Marivaux, Sur la clarté du discours, Journaux et œuvres diverses, éd. F. Deloffre et M. Gilot, Paris, Classiques 
Garnier, 1969, p. 54. 
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locuteur mais ouvrent surtout au récepteur un espace dans lequel il pourra 
déployer son propre imaginaire, s’approprier sentimentalement le spectacle. 

Remiser la logique et les habitudes rhétoriques classiques permet donc de 
régénérer un langage dramatique affadi, usé par d’incessantes redites. Le plaisir 
de la langue pathétique est proportionné à la surprise que suscitent un 
mouvement inédit, un rapprochement neuf, une image suggestive.  

  
  Il faut, pour finir, remarquer qu’à la différence du sublime, le parti pris 

du mot et la prédilection pour le style coupé, tout en illustrant le choix d’une 
expression qui serait pathétique par sa condensation énergétique, ne participent 
nullement d’une esthétique de la brièveté. À la fragmentation des discours 
répond un désir d’épanchement. La langue des passions s’élabore certes sur le 
modèle du cri, mais d’un cri sans cesse réitéré, qui n’entrevoit de fin que dans 
l’épuisement du souffle et non dans un achèvement logique ou sémantique. Le 
langage pathétique, ne souffrant ni économie ni retenue, court donc, à terme, le 
risque (bien perçu par les parodistes) de l’excès. Dire la même chose en cent 
façons différentes ou dire cent choses à la fois représentent les deux faces d’un 
même problème : celui de l’inefficacité d’une langue au fond incapable 
d’exprimer les passions, qui ne fait qu’approcher la vérité du sentiment au 
moyen d’essais successifs. Le sentiment s’avérant infiniment plus riche que la 
parole, il s’agit, au moyen de redites, de reprises, de surenchères, de rendre 
sensible, dans l’usage même de la langue, cette plénitude qui échappe au 
sémantisme (en ce sens, la plupart des reprises ne relèvent pas de 
l’épanorthose). Mercier proclame, dans Du Théâtre : « Il n’est point d’éloquence 
sans plénitude. J’aime mieux cette surabondance qui annonce la vie du drame 
que cette manière sèche et avare41. » Promesse de fertilité et de vie, l’emphase 
participe de cette dilatation générale qui est, pour les Philosophes, le propre 
des âmes sensibles. 

Mais ce que traduit aussi cette pente inévitable à la prolixité, n’est-ce pas le 
caractère irréalisable de l’idéal linguistique des dramaturges sensibles ? 
Comment retrouver une langue naturelle ? Une langue qui échapperait au 
devenir historique et au vieillissement inéluctable des formules stylistiques ? Le 
pari est perdu d’avance, l’abondance des parodies du style « dramique » en 
témoigne. Peut-être, - et c’est précisément ce que perçoivent les théoriciens du 
théâtre au XVIIIe siècle – l’éloquence véritable est-elle ailleurs, hors de l’elocutio, 
et excède-t-elle toute traduction purement sémantique, signant l’échec d’une 
approche de la chose dramatique réduite au dialogue. Diderot, dans sa Lettre sur 
les sourds et muets, constate la faillite de la langue : 

 
Notre âme est un tableau mouvant d’après lequel nous peignons sans cesse : nous 
employons bien du temps à le rendre avec fidélité mais il existe en entier et tout à la 
fois ; l’esprit ne va pas à pas comptés comme l’expression. […] La formation des 
langues exigeait la décomposition ; mais voir un objet, le juger beau, éprouver une 
sensation agréable, désirer la possession, c’est l’état de l’âme dans un même instant – et 

																																																								
41 Mercier, Du Théâtre, éd. P. Frantz, Paris, Mercure de France, 1999,  p. 1270. 
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ce que le grec et le latin rendent par un seul mot. Ce mot prononcé, tout est dit, tout est 
entendu. Ah ! Monsieur, combien notre entendement est modifié par les signes, et que 
la fiction la plus vive est encore une froide copie de ce qui s’y passe42. 

 
Le désordre des discours coupés, dans cette perspective, tout autant qu’il 
traduit la confusion consubstantielle aux mouvements passionnés de l’âme, 
agit, à l’intérieur même de l’elocutio, comme un symptôme des failles de 
l’expression verbale. C’est la langue, autant, sinon plus, que le cœur, qui 
introduit du désordre. 

Aux dramaturges nouveaux, il faudra donc d’autres modes de signification 
des émotions, et tout autant que dans les mots, celles-ci viendront, sous la 
plume d’un Diderot, s’incarner dans les silences et dans les corps, à travers le 
développement d’une autre méthode de notation des passions, l’écriture 
didascalique. Annexant des territoires méprisés par l’esthétique classique, le 
pathétique entreprendra alors de défricher ces espaces vierges qui échappent au 
verbal, procédant à une redéfinition de la représentation dramatique. L’histoire 
du théâtre du XVIIIe siècle devient alors celle d’une ouverture vers d’autres 
modes de représentation et d’expression des émotions. 

 
 
 

																																																								
42 Diderot, Lettre sur les sourds et muets, éd. cit., p. 30. 


