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Derrida entre les lignes de Khatibi : de la notion philosophique a la

pratique littéraire
Florian Alix

En réfléchissant sur le rapport d’ Abdelkebir Khatibi a la tradition philosophique, Abdesslam
Benabdelali situe I’écrivain marocain a la marge. Il est placé a I’extérieur de la philosophie
congue comme une discipline ; il échappe a ses régles et a sa tradition mais il dialogue avec
elle dans une démarche qui sape 1’idée de maitrise en valorisant une pensée de la pluralité
(1987 : 84-85). La philosophie devient ainsi un moyen de contestation de 1’autorité des
savoirs institués, un outil critique au service de I’écriture.

Dans son autobiographie intellectuelle, Abdelkebir Khatibi revient sur la place de la
philosophie dans son ceuvre et donne raison a Abdesslam Benabdelali : il y voit alors un mode
d’approche de « I’Inter ». La philosophie — du moins a travers certains auteurs — sert de
révélateur pour cette notion : Khatibi fait de la philosophie une modalité de son écriture, une
technique littéraire pour approcher « I’inter qui divise le soi, I’autre, le proche, le voisin,
I’étranger » (2008 : 62). Khatibi n’est donc pas philosophe, dans le sens ou il définirait des
concepts en les cernant a partir d’une lecture systématique de la tradition philosophique. Au
contraire, la philosophie chez Khatibi est une activit¢ de mise en relation ou 1’identité des
concepts est sans cesse excédée.

Dans cet usage marginal, décalé, de la philosophie par Khatibi, Derrida joue un role
central. En plus d’étre I’un des représentants d’une modernité philosophique qu’affectionne
Khatibi, il partage avec lui « une proximité de situation historique » (Khatibi 2008 : 61):
I’écrivain marocain se reconnait des affinités avec le philosophe né¢ en Algérie. Ces affinités
s’expriment chez Khatibi dés La Blessure du nom propre, bien avant que Derrida ne fasse de

sa naissance algérienne un objet de réflexion (Derrida 1996 ; Brennington/Derrida 2008) :

l'attention portée a la culture arabe et a ses théories du signe nous rend plus sensible fondamentalement a l'ceuvre de J.
Derrida. (Khatibi 1986 : 15)



A I’époque ou Khatibi écrit ces lignes, Derrida ne s’est pas encore tourné vers la culture et la
langue arabes. L auteur de La Blessure du nom propre décide cependant de le lire en écrivain
maghrébin, découvrant chez lui ce que Gayatri C. Spivak nommera «une critique de
I’ethnocentrisme européen dans la construction de I’Autre » (1988 : 89). Alors méme que
Derrida mobilise des références exclusivement européennes, il ouvre la possibilit¢ d’une
critique radicale des fondements de la pensée occidentale. Par conséquent, on peut mener, a
partir de Derrida, une réflexion indépendante du cadre conceptuel européen.

La philosophie derridienne procéde donc d’une démarche dont le penseur marocain peut
s’inspirer pour mener une réflexion portant sur la culture maghrébine. La déconstruction
congue par Derrida s’applique alors cependant, non plus a la philosophie, mais a une langue et
a un imaginaire culturel. C’est pourquoi Khatibi lit Derrida d’abord en sémiologue : dans la
« métaphysique du signe » qu’offre la philosophie derridienne, il voit la critique d’« une
tyrannie logocentriste occidentale » (1986 : 15) qu'il met en cause et qu'il dépasse.

La philosophie de Derrida est donc une figuration de « I’inter » : Khatibi I’applique aux
réalités culturelles et linguistiques maghrébines, ce qui lui permet de les approcher en
perspective, non pas a travers des définitions, mais en les considérant comme des tensions
dynamiques. Cependant, Khatibi pratique « ’inter » en déplagant les termes de Derrida du
domaine philosophique a celui des sciences humaines et de la littérature : en appliquant la
philosophie de la déconstruction a la culture maghrébine, il transforme cette pensée. Il en
modifie I’orientation : Derrida creuse les différences, souligne les écarts et la non-congruence
des signes aux choses ; Khatibi insiste quant a lui sur la relation inextricable qui s’établit entre
des objets différents. De Derrida & Khatibi, le rapport de la rupture a la continuité est inversé :
la philosophie de la déconstruction se transforme ainsi progressivement, sous la plume de

Khatibi, en une pratique littéraire de la traduction.



La « différance » dans la culture marocaine : Derrida comme figuration de « ’'inter »

Khatibi insiste sur la portée sémiologique de la philosophie de Derrida. Que ce soit dans
ses études sur la culture ou sur la littérature, c’est en effet sur ce point qu’il se rapproche du
philosophe. Derrida lui sert alors & comprendre la fagon dont les textes — et plus largement les
productions culturelles — produisent du sens. La déconstruction derridienne devient ainsi le
cadre théorique pour penser une « intersémiotique transversale » (Khatibi 1986: 16): la
complexité de la culture maghrébine impose de prendre en considération des systeémes de
signes de natures tres variées, a la fois les signes oraux de la culture populaire, les signes
écrits de la culture arabe et musulmane savante et les signes écrits hérités de la période
coloniale. Derrida permet alors de penser la production du sens dans les interstices, dans les
frictions qui naissent entre ces différents systémes.

La notion de « différance » hante donc les textes de Khatibi. Réécriture du concept de
« différence » ou une lettre a été changée, la notion « n'appartient ni a la voix ni a 1'écriture au
sens courant et [...] se tient [...] entre parole et écriture, au-dela aussi de la familiarité
tranquille qui nous relie a 1'une et a l'autre, nous rassurant parfois dans 1'illusion qu'elles font
deux » (Derrida 1972 : 5). La philosophie de Derrida déstabilise le discours rationnel et la
tradition philosophique : I'écrit n'est plus la seule manicre de produire du sens. Au contraire,
le philosophe revient sur l'opposition traditionnelle entre communication orale et
communication écrite : il montre que la production du sens n'est pas du co6té d'une rationalité
écrite, mais qu'elle nait de l'opposition ou de 1'écart qui existe entre 1'écrit et 1'oral. On ne peut
donc pas assigner le processus de signification a une forme de communication, mais aux
tensions qui existent entre différents systémes de signes (écrit/oral, entre les mots, entre les

lettres). De méme, on ne percoit jamais le monde qu'a travers les signes, c'est a dire qu'il y a



toujours un décalage entre le présent et ce qu'on en pense ou ce qu'on en dit. La « différance »
désigne cet écart et cette tension qui rendent le sens possible.

La philosophie de Jacques Derrida procede donc par scission : la démarche vise a faire
apparaitre ces non-congruences — des signes au monde, et des signes aux signes. Le
philosophe désigne ce qui met en cause l'unité présupposée du langage et du monde pour
montrer qu'a l'inverse, on ne peut parler et comprendre le monde qu'a la condition de ce
décalage. Cet écart, qui n'est ni quelque chose, ni rien du tout, qui ne reléve ni de la présence
ni de l'absence, se situe au-deld de ces oppositions qui structurent notre pensée et la rend
possible (Derrida 1972 : 5-6).

Abdelkebir Khatibi cherche lui aussi a comprendre les objets dont il traite a partir des
tensions qui les traversent et des différences qui les constituent. Dans La Blessure du nom
propre, il analyse la culture populaire marocaine en la reliant a la culture musulmane. Plutot
que de postuler un rapport d’inclusion — ou la culture populaire marocaine ferait simplement
partie de la culture musulmane — il préfére voir une relation et une tension. La culture
populaire marocaine est structurellement en lien avec 1’écrit coranique, mais elle est aussi une
culture orale. Elle participe de la métaphysique que dessine la culture arabo-musulmane, mais

en méme temps elle s'en écarte.

Tous ces systémes sémiotiques retentissent dans le champ islamique comme une participation croisée, une mise en
miroir brilante du signe instituée par le Coran. (Khatibi 1986 : 17)

La culture marocaine participe a une conception du monde arabo-musulmane, elle est bien
une composante de cette culture, mais en méme temps, elle n'est pas écrite, elle présente des
différences par rapport au texte coranique. La différance de Derrida s’applique donc a la
culture marocaine, révélant qu’elle est et n’est pas une culture arabo-musulmane, ou plutot
qu’elle I’est parce qu’elle y échappe par certains aspects, qu’elle tire sa signification de ce qui

la singularise a I’intérieur de ce champ culturel.



Dans le chapitre « Bilinguisme et littérature » de Maghreb pluriel, Khatibi fait débuter
son ¢étude du roman 7alismano d'Abdelwahab Meddeb par une réflexion sur « le phonéme
“A”, lequel ouvre le prénom de 'auteur » (1983 : 181). Il imite ainsi Derrida qui, dans Marges
de la philosophie, ouvre le chapitre « La différance » par une série de remarques sur la lettre
«a» (1972 : 3). Le philosophe frangais explique alors ce qui le pousse a remplacer le « e » de
« différence » par un « a » : de cette manicre, le lecteur entre dans sa réflexion sur I'écart entre
les systémes graphiques et phoniques qui est au cceur des processus de signification.
L'essayiste marocain suit un trajet similaire lorsqu’il reléve la différence entre la graphie
francaise du prénom de l'auteur de Talismano et le phonéme arabe qu'elle transcrit, ¢. Chez
Khatibi comme chez Derrida, le sens provient d'un écart, d'une tension a l'intérieur d'un

systéme de signes complexe, partagé entre 1'écrit et 1'oral.

Derrida déplacé de la philosophie a la culture et la littérature

La stratégie de Khatibi va cependant au-dela d’une simple application de la philosophie
derridienne a ses objets d’étude. En reprenant Derrida, Khatibi le déplace — et il transforme la
signification et I’orientation générale de la pensée. L'écriture de Khatibi ne se situe pas sur le
méme plan que celle de Derrida : elle n'use donc pas des mémes procédés.

La réflexion sur la différance prend place, dans Marges de la philosophie, a 1’intérieur
d’un cadre conceptuel. Certes, Derrida prévient que la « différance » n'est pas un concept
(1972 : 3): a ses yeux, on devrait y voir un processus plutdét qu'un outil qui permette de
nommer une pensée. Elle échappe a la définition ou a l'exposition. Pourtant, le philosophe
approche la « différance » en usant du lexique de la sémiologie et de I'ontologie : méme si elle
permet de contester les catégories traditionnelles de ces deux domaines, elle est bien inscrite

par l'auteur dans les problématiques du signe et de I'étre, sur un plan conceptuel.



Pour parvenir a parler d'un non-concept qui remet en cause les catégories traditionnelles
de la sémiologie et de 1'ontologie, Derrida a recours a la construction conceptuelle. L'auteur
explore les possibilités de signification du néologisme qu’il forge, en recourant a I'analyse
sémantique et a I'étymologie.

Alors que Derrida lit des ouvrages de sciences humaines ou des ceuvres littéraires pour
¢tayer une réflexion philosophique, comme en témoignent ses lectures d’Edmond Jabes ou de
Claude Lévi-Strauss dans L’Ecriture et la différence (1979), Khatibi s’appuie sur la
philosophie pour mener une réflexion dont la visée appartient a la sociologie, 1’anthropologie
(comme dans La Blessure du nom propre) ou aux études littéraire (comme dans « Bilinguisme
et littérature », Maghreb pluriel). L'horizon de I'essai khatibien n'est pas philosophique, mais
la philosophie entre dans la composition des livres : elle permet la lecture critique de certains
objets. Alors que Derrida fait dériver de sa réflexion sur les signes une méditation sur I'étre et
ses catégories, la culture populaire marocaine ou la littérature maghrébine (pour reprendre nos
deux exemples) demeurent 1'objet principal des textes de Khatibi. La question ontologique
n'apparait qu'a l'arriére-plan des essais, elle n'en devient jamais l'enjeu principal. C'est
pourquoi les écarts, les tensions et les différences que l'essayiste met en lumiére ne sont
jamais absolus. Certes, Khatibi use de concepts — philosophiques, mais aussi littéraires et
scientifiques — mais il le fait dans 1’objectif d'éclairer des cas concrets ; ils ne sont pas comme
chez Derrida 'enjeu principal du texte. Le processus de la « différance » n'est jamais analysé
en lui-méme chez Khatibi : 1'essai en étudie des manifestations particuliéres.

Dans La Blessure du nom propre, Khatibi ne s'intéresse pas tant a la distinction entre oral
et écrit, entre raison graphique et jeu de phonémes ; il étudie principalement les écarts qui
existent entre le texte coranique et différentes productions de la culture populaire marocaine
(proverbes, tatouages, contes). La réflexion de Derrida est présente, mais elle sert la

description d’un paysage culturel plutdt que la déconstruction de I’ontologie traditionnelle.



Dans « Bilinguisme et littérature », il ne s'agit pas de réfléchir sur 1'écart entre le graphe
et le son, et sur 1'écart entre le signe et le monde. Khatibi reprend la démarche que Derrida
propose dans « La différance », mais il l'essaie a un texte littéraire spécifique, Talismano

d'Abdelwahab Meddeb.

Réorienter la « différance » : lire Derrida de droite a gauche

Les deux auteurs approchent donc un phénomeéne similaire en suivant des logiques
différentes, en usant de techniques d’écriture distinctes.

Lorsque Derrida explique en quoi consiste la « différance », il percoit la substitution du
«a» au «e» comme une « différence graphique », voire une « faute d'orthographe » (1972 :
3). Derrida part d’une différence inaudible, presque imperceptible ; il part de ce qu'il nomme
une « différence graphique », en indiquant qu'« on pourra toujours l'effacer ou [la] réduire »
(idem) ; d'une lettre a l'autre, il établit « un rapport invisible, le trait d'une relation inapparente
entre deux spectacles » (ibid. : 5). Il part donc d'un phénoméne qu'il présente comme presque
insignifiant. Son propos vise alors a creuser les conséquences de cette apparente
insignifiance : il prend malgré tout au sérieux Il'écart qu'il désigne et développe les
conséquences que 1'on peut en tirer.

En croisant la différence graphique avec la tradition philosophique, Derrida pose la
question de la traduction. Son texte en vient a discuter de la traduction de philosophes
allemands (Hegel, Husserl, Nietzsche, Heidegger). Il mobilise ces auteurs pour éclairer son
propos sur la question de 1'ontologie, mais, en revenant a leur texte, il illustre en méme temps
son propos sur la « différance », congue comme un écart signifiant entre deux systémes de

signes.



Derrida part donc d'un écart apparemment insignifiant et progressivement il creuse la
faille presque imperceptible qu'il a révélée. La différence graphique est inscrite dans un jeu de
concepts. Elle acquiert alors toute 1'originalité d'un néologisme et ouvre a une réflexion sur la
différence entre deux langues et, in fine, sur la question de la traduction.

A Tinverse, lorsque Khatibi réécrit cette réflexion sur la « différance » dans Maghreb
pluriel, a propos de Talismano, il traite quant a lui du passage du ¢ au « a ». Il ne s’agit donc
plus d’une petite entorse a l’orthographe. La différence entre les deux signes est
spectaculairement visible : a la fois graphiquement, puisque les deux lettres appartiennent a
deux alphabets différents, mais aussi phoniquement, puisqu’elles ne se prononcent pas de la
méme manicre — le ¢ est une consonne et le « a» une voyelle. Khatibi part donc de la
question de la traduction a laquelle Derrida arrive.

Cependant, alors que Derrida part d'une différence minime pour la souligner en
l'accentuant, en révélant les lignes de rupture, Khatibi commence par faire le constat d'une
rupture pour révéler des lignes de continuité. Les stratégies d'écriture qu'il déploie vont ainsi a
l'inverse de celles dont use Derrida.

En un sens, la « double critique » khatibienne est plus complexe que la « différance »
derridienne. Alors que la « différance » nous situe dans l'interstice entre le langage graphique
et le langage oral, entre deux systémes de signes, la « double critique » permet par exemple a
Khatibi de cerner dans Talismano le « dédoublement du réve [qui] constitue l'imaginaire de
cette forme d'écriture, séparée radicalement entre phonie et graphie, entre la diglossie et la
langue frangaise, entre l'altérité irréductible et I'impossible retour au Méme » (1983 : 196). On
semble trés proche de Derrida : la réflexion sur les tensions internes au langage et a la
sémiotique ouvre a une réflexion ontologique.

Pourtant, ces tensions sont dédoublées. En effet, Khatibi parle d'une opposition « entre la

diglossie et la langue francaise ». Or la « diglossie » renvoie déja en elle-méme a une



opposition, entre 'arabe littéral et 1'arabe dialectal marocain. Il y a donc deux oppositions :
frangais/arabe d’une part, arabe écrit/arabe parlé d’autre part. Or chacune est concernée par la
confrontation de la phonie et de la graphie. D’une part, la diglossie qui touche la langue arabe
au Maroc oppose une langue écrite, savante, et une langue orale, populaire. D’autre part,
'écrivain que décrit Khatibi transcrit en frangais des sons qui sont propres a la langue arabe —
comme en témoigne la réflexion de Il'essayiste sur la premicre lettre du prénom
« Abdelwahab ».

Khatibi traite en fait d'une réalité instable qui ne se résout ni en une simple opposition, ni
en une tension entre 'oral et 1'écrit, ou entre 1'arabe et le francais. La double critique permet de
montrer que des oppositions et des tensions différentes sont a I'ceuvre en méme temps : ces
oppositions et ces tensions se mélent. Elles séparent donc autant qu'elles relient : elles
permettent a l'essayiste de penser une continuité de l'oral a 1'écrit, du frangais a l'arabe. En
effet, les oppositions se superposent. Par exemple, la faille qui sépare 'arabe écrit de 1'arabe
parlé se résorbe si 1'on oppose l'arabe au francais. De méme, si 'on oppose 1'arabe au frangais,
on déborde 'opposition entre 1'écrit et I'oral puisque 1'arabe littéral et I'arabe dialectal se situe

du méme c6té, contre la langue frangaise.

De la «différance », comme notion philosophique, a la traduction, comme pratique

littéraire

Ainsi, chez Derrida, la « différance » sépare, elle differe, elle empéche la congruence ;
Khatibi, au contraire, présente les deux éléments différents en méme temps, en concomitance.
Dans Le Scribe et son ombre, I'auteur expose le principe qui a régi ses travaux en ethnologie :
« Pas d'assimilation. L'autre, comme moi-méme : inassimilable » (2008 : 43). La « différence

intraitable » conduit a penser l'altérité comme irréductible : il faut donc respecter ce qui en



l'autre m'est étranger. Cependant, cette fois encore, la complexité de la pensée de Khatibi
apparait : il place ce respect de la différence sous le signe de la réciprocité. 1l devient alors
une manicre possible de dialoguer, d'établir un contact avec l'autre. On pourrait alors

appliquer a Khatibi ce qu'il écrit de Victor Segalen :

cherchant & analyser et a capter la singularité de 1'autre (sa culture, sa mythologie, I'image de sa société), il chemine
vers une universalité détournée, grace a un apprentissage de l'altérité excentrique, sans symétrie, ni jeu de miroir.
(ibid. : 42)

La traduction devient chez Khatibi une expérience active, une pratique d'écriture de cette
continuité de la différence. Dans son texte sur la « différance », Derrida s'interrogeait sur la
traduction. Mais il considérait alors deux textes distincts, un texte de Hegel d'une part et sa
traduction par Alexandre Koyré d'autre part. La traduction, dans les essais de Khatibi,
concerne bien souvent un seul et méme texte.

L'auteur de Maghreb pluriel emploie une étrange expression pour désigner le travail
d'écriture d'Abdelwahab Meddeb : « traduire du francais en frangais » (1983 : 207). Selon
Khatibi en effet, Talismano est traversé par diverses tensions et oppositions. Ainsi la langue
francaise dans laquelle il est écrit porte les traces du bilinguisme (arabe/francais) et de la
diglossie (arabe littéral/arabe dialectal) : elle est marquée par « une séparation, un acte de
scission, de différence et de transmutation selon un mouvement qui ne cesse de se doubler et
de se dédoubler » (ibid. : 188). L'ambivalence de la « différence intraitable » est a I'ceuvre au
sein de la langue : la langue frangaise de Meddeb est différente, elle est étrangére au francais
puisqu'elle est traversée par les tensions et les contradictions propres au paysage linguistique
maghrébin. En méme temps, le processus de différenciation prend la forme d'un mouvement
incessant (« selon un mouvement qui ne cesse de se doubler et de se dédoubler ») : il doit

aussi se comprendre dans une continuité.
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Surtout, il prend la forme d'un texte littéraire qui opére « la scénographie de cette
énonciation bifide » (idem). L'écrivain maghrébin orchestre, dans un méme texte, les tensions
entre plusieurs langues. Il écrit donc un texte en frangais, il s'appuie sur une langue riche d'une
littérature et d'une grammaire spécifique ; mais au cours du processus d'écriture, il y loge
d'autres langues, donnant naissance a un autre francgais, qui porte en lui l'arabe. L'écrivain
traduit, cherche a transcrire une signification issue d'une autre langue, mais celle-ci n'apparait
jamais. Il n'y a pas de texte original : la traduction est faite a partir d'échos de la langue arabe.
Le texte devient alors le révélateur d'une étrangeté, sans pour autant se dédoubler
completement. Le texte littéraire prend sur lui les tensions internes a la langue arabe, il inscrit
cette différence dans une méme écriture. Le dédoublement va méme au-deld puisque c'est le

francais lui-méme qui devient un autre francais, qui se dédouble :

La langue francaise n'est pas la langue francaise : elle est plus ou moins toutes les langues internes et externes qui la
font et la défont. (idem)

La traduction permet sans doute de nommer la dimension philosophique des essais de
Khatibi, voire de I'ensemble de son ceuvre. En effet, le terme renvoie a deux systémes de
signes différents ; elle maintient et révéle leur différence mais elle les met en relation. A
l'instar de la « différance » derridienne, la traduction permet de nommer la tension entre deux
ensembles sémiotiques, mais en méme temps, elle les saisit ensemble, elle en fait un tout. Un
texte traduit est un texte ou l'on entend deux langues a la fois. La littérature khatibienne
poursuit cet objectif : faire entendre, en un méme texte, des langues et des voix différentes, et

méme conflictuelles.

Conclusion
Dans I’avant-propos a 1’ouvrage qu’il consacre a Derrida, Khatibi rappelle la « relation
plus ou moins continue, amicale et fideéle » (2006 : 7) qui les unissait. Il exprime ainsi une

11



amitié qui ne s’est jamais éteinte, mais qui prenait la forme de pointillés. Ces pointillés ne
sont pas des conflits, mais des moments d’¢loignement relatif. On pourrait en dire de méme
de la relation de I’essayiste marocain a la philosophie derridienne. Celle-ci constitue une
référence majeure pour Khatibi, mais elle affleure en pointillés dans son ceuvre.

Elle lui permet un décentrement : grace a elle, il lui est possible de concevoir I’intersigne
comme un instrument du sens qui repose sur I’hybridité, sur la liaison de deux systémes
sémiologiques, plutdt que sur I’appartenance a I'un ou a D'autre. Il réoriente ainsi la
philosophie de Derrida en une pratique de la traduction qui part des failles qui séparent des
systémes de signes pour révéler la complexité des relations qui les unissent.

La notion philosophique de la « différance » devient alors elle-méme un intersigne.
Khatibi la déporte pour en faire une clef de sa conception de 1’écriture littéraire, fondée sur la
coexistence de plusieurs langues en un méme texte. L’écriture littéraire devient alors une
pratique de la « différance » qui consiste a brouiller la frontieére entre les langues et entre les
signes qui les constituent pour créer son propre idiome. La traduction, congue comme pratique
littéraire, permet alors de conserver les singularités de chaque systéme de signes tout en les
faisant coexister dans 1’espace d’un texte.

La philosophie derridienne sert de propédeutique a 1’écriture littéraire de Khatibi qui,
selon les termes de Samia Kassab-Charfi, « se refuse a aucune définition absolue ni
catégorisée, mais sillonne a I’intersection des possibles, dans les profondeurs opaques ou les
langues s’eftleurent, s’étreignent » (2010 : 104). La « différance » de Derrida entre ainsi dans
une dynamique intersémiotique : du concept philosophique a la figure littéraire, elle fournit un
substrat conceptuel a I’écriture qui se fonde sur elle en une pratique sensible de la

traduction, de la mise en relation des cultures et des imaginaires.
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