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Résistance de la poésie chez Mohammed Khaïr-Eddine 
 
Communication de Florian Alix dans le cadre de la séance du séminaire « Imaginaires de la 
résistance » du CELEC/CIEREC de l’Université Jean Monnet Saint-Etienne, organisé par Yves 
Clavaron et Evelyne Lloze, le 6 mai 2019.  
 
 La formulation du thème de ce propos fait problème à deux niveaux. D’une part, la 
notion de résistance est relativement peu mobilisée dans les études littéraires, contrairement à 
d’autres disciplines ; la plupart du temps, c’est la notion d’engagement qui lui est préférée pour 
penser le rapport de la littérature à la politique. Cette notion a connu une forte théorisation par 
Sartre, bien sûr, dans Qu’est-ce que la littérature ? en 19471 alors que la question du lien entre 
littérature et politique devient primordiale dans le contexte de l’après-guerre et dans les conflits 
idéologiques qui animent la vie intellectuelle de l’époque. Dans les années 1960 et surtout 1970, 
le terme connaît une désaffection : le Nouveau Roman ou le courant structuraliste préfèrent voir 
le texte littéraire dans une clôture purement discursive. Le terme revient cependant depuis les 
années 2000 dans le discours critique. D’un côté, des spécialistes de la sociologie de la 
littérature comme Benoît Denis2 tâchent de mettre à jour une histoire de la notion, en voyant 
comment elle permet de penser le rapport au monde des écrivains. De l’autre, des chercheurs 
comme Emmanuel Bouju ou Alexandre Gefen adoptent une perspective plus théorique en 
tâchant de comprendre la manière dont on peut penser l’engagement, non plus exactement 
comme discours transitif, comme message émanant du texte, mais à partir de la forme elle-
même, de la manière dont le texte est écrit3. 

A l’inverse, la notion de résistance est très peu théorisée en littérature – et l’un des 
ouvrages majeurs sur cette notion est, de manière très significative, non pas un essai, mais un 
roman : L’Esthétique de la résistance de Peter Weiss, paru en trois volumes entre 1974 et 19814. 
Tout se passe comme si la notion de résistance impliquait difficilement l’abstraction mais devait 
passer par une expérimentation de la singularité de l’œuvre d’art à la dimension collective de 
la vie politique.  

D’autre part, il arrive assez souvent que la poésie soit considérée comme rétive à la 
question de l’engagement. Ici encore, l’importance de Sartre se fait sentir. Dans Qu’est-ce que 
la littérature ?, il établit une nette distinction entre ce qu’il nomme la prose et la poésie. Dans 
le premier cas, le langage vise à délivrer un message, où le travail de la langue implique 
nécessairement une forme de transitivité : le langage parle du monde et, par conséquent, 
l’auteur s’engage nécessairement par rapport à ce qui l’entoure, il est d’emblée dans le 
politique. A l’inverse, selon Sartre, le propre de la poésie est d’interroger la relation des mots 
au monde. L’enjeu n’est donc plus de parler du monde, mais de la langue, ou plutôt de dire la 
langue. Par conséquent, la poésie n’est pas d’emblée politique aux yeux de Sartre : le monde, 
d’une certaine manière, ne la concerne pas nécessairement. Ainsi, on peut se demander s’il est 
pertinent de parler de résistance – plutôt que d’engagement – à propos de la littérature ; et plus 
radicalement encore, on peut se demander si le rapport à la politique que le terme instaure 
concerne véritablement le genre poétique.  
 Pour poursuivre ce préambule, il faudrait apporter deux nuances. Tout d’abord, sur le 
rapport de la poésie à la politique, on pourrait revenir sur les conceptions sartriennes. Bien sûr, 
Sartre est loin d’avoir le monopole de la pensée de la littérature et rien ne nous oblige à nous 
fier à lui. Cependant à l’intérieur même de sa pensée, il faut relever un hiatus. En effet, un an 

 
1 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1985 [1947]. 
2 Benoît Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 2000. 
3 Voir Emmanuel Bouju (dir.), L’Engagement littéraire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005.  
4 Peter Weiss, L’Esthétique de la résistance, trad. d’Éliane Kaufholz-Messmer, Paris, Klincksieck, 2017 [1974-
1981].  



après Qu’est-ce que la littérature ? paraît « Orphée noir », la préface que le philosophe rédige 
pour l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française que Léopold 
Sédar Senghor publie aux PUF en 1948. Dans ce texte, Sartre considère la poésie de la négritude 
comme une littérature engagée. Selon lui, les écrivains caribéens, subsahariens et malgaches 
trouvent dans la poésie une manière d’explorer l’inadéquation qui se présente à eux entre la 
langue et le monde. Or cette inadéquation revêt aux yeux de Sartre une dimension éminemment 
politique : c’est la langue française qui est inadéquate à dire les mondes noirs et elle l’est à 
cause de la sujétion coloniale où sont tenus ces poètes5. Cette palinodie du philosophe est 
intéressante car l’engagement se repense ici en termes de résistance, plutôt que de 
positionnement et/ou de projet idéologique. L’écrivain n’entre pas en rapport avec le politique 
parce que son texte représente le monde sous un jour qui témoigne du regard qu’il porte sur lui, 
il ne prend pas parti par rapport à une situation ; le poète fait plutôt face à une situation de 
friction où le monde résiste au cadre linguistique où il cherche à le faire entrer, ce qui le conduit 
à interroger la place des choses par rapport aux discours.  
 Par ailleurs, alors même que la réflexion de Sartre prend sa signification au sortir de la 
Seconde Guerre Mondiale, dans un contexte où le rôle joué par les intellectuels et les écrivains 
par rapport à l’occupant nazi est mis en question, la poésie, autour de figures aussi différentes 
que René Char ou Louis Aragon par exemple, apparaît dans la littérature française comme un 
des modes d’expression littéraire de la Résistance. Jusqu’à aujourd’hui, de nombreuses 
anthologies ont paru sur cette articulation, comme celle de Pierre Seghers, acteur de cette 
poésie, en 19746. On peut dès lors se demander s’il ne faut voir dans le terme « résistance » 
qu’une signification historique : il désignerait en ce cas très précisément les mouvements qui 
ont mené, depuis l’intérieur du pays, des actions diverses contre l’occupant allemand. En ce 
cas, même si l’on cherche à étudier la spécificité littéraire des textes, l’enjeu réside d’abord 
dans leur inscription dans un contexte historique aussi bien que littéraire, comme le fait Jacques 
Gaucheron7. Ou bien peut-on considérer que, dans ce cas, la résistance peut renvoyer plus 
largement à un acte d’opposition, négatif, à un refus ? Mais, en ce cas, ne reconduit-on pas, en 
la déplaçant, l’antagonisme avec le concept d’engagement ? En effet, l’engagement pourrait 
alors apparaître comme prise de position, acte d’affirmation là où la résistance serait négation 
ou récusation.  
 
 Pour reprendre ces questions, je choisis de travailler sur Mohammed Khaïr-Eddine. Né 
en 1941 dans un village du sud marocain près de Tafraout, il est encore adolescent quand le 
pays accède à l’indépendance en 1956. L’écrivain peut être inscrit dans une logique 
postcoloniale : très marqué par la structuration sociale que le Protectorat a imposé au Maroc, il 
construit la majeure partie de son œuvre à l’époque contemporaine. Très souvent qualifié 
d’« enfant terrible de la littérature marocaine »8, il s’est positionné en s’opposant à la politique 
du roi Hassan II. Il a d’ailleurs pu, dans un entretien publié en 1975 dans le journal algérien El 
Moujahid, revendiquer une forme d’engagement dont la portée « ne se limite pas seulement au 
Maroc. Il est fondamentalement universel. »9 Sur un plan collectif d’une part, il fut l’un des 
promoteurs de la revue Souffles qui naît au Maroc après les violentes émeutes de 1965 et qui 
fut l’un des foyers de la contestation intellectuelle au régime – et dont la publication fut interdite 

 
5 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », in Léopold Sédar Senghor (ed.), Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 
malgache, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 2002 [1947], p. XV-XXII.  
6 Pierre Seghers, La Résistance et ses poètes, Paris, Seghers, 1974.  
7 Jacques Gaucheron, La Poésie, la Résistance : du Front Populaire à la Libération, Paris, Messidor, 1991. 
8 Voir Bernoussi Saltani, « Mohammed Khaïr-Eddine. Enfant terrible et guérillero littéraire », Interculturel 
Francophonies, n°35, 2019, p. 11-39.  
9 Mohammed Khaïr-Eddine, Le Temps des refus. Entretiens 1966-1995, édition d’Abdellatif Abboubi, Paris, 
L’Harmattan, 1998, p. 46.  



au début des années 197010. Sur le plan individuel, son œuvre se caractérise par une dimension 
iconoclaste, satirique, mettant à mal les figures du pouvoir. Tout cela permet donc de faire de 
Mohammed Khaïr-Eddine une première lecture en résistance, aussi bien à un Etat autoritaire 
qu’à un ensemble de pesanteurs sociales, sans oublier la mise en cause constante du pouvoir de 
l’ancienne puissance coloniale – tous traits que l’on retrouve dans son œuvre.  
 En même temps, cet « enfant terrible » l’est aussi pour la critique. Il faut bien croire 
qu’il lui résiste tant sont rares, compte tenu de l’importance de la figure dans l’histoire littéraire 
marocaine, les études littéraires qui lui sont consacrées. Et ceci est d’autant plus vrai quand on 
se tourne vers le versant poétique de son œuvre. En effet la plupart des travaux portant sur 
Khaïr-Eddine concernent les récits, novateurs et polymorphes, tandis que les recueils poétiques 
sont mobilisés mais très peu étudiés pour eux-mêmes11.  
 Il est donc une résistance de la poésie de Mohammed Khaïr-Eddine. Mais il reste à 
savoir comment comprendre cette résistance de la poésie. On tâchera dans un premier temps 
d’appréhender cette résistance à travers les spécificités de la forme poétique. Cela nous 
permettra ensuite de repenser l’articulation de la poésie au politique à partir de l’œuvre de 
Mohammed Khaïr-Eddine.  
 
 On l’a vu à propos de l’engagement, aujourd’hui le rapport du texte au politique ne 
devrait donc plus se penser en termes thématiques, au sens où il serait diffusion, de la manière 
la plus efficace possible, d’un message reflétant une idéologie ou plus simplement une cause. 
C’est dans son travail formel, dans une certaine manière d’ouvrager le langage et la langue que 
s’établit en son sein le rapport au politique. Sylvie Servoise va jusqu’à parler de « forme-sens », 
« qui réfléchit dans son écriture d’une part les contradictions et enjeux mêmes de la notion 
d’engagement littéraire et, d’autre part, l’ordre du temps qui domine dans la société où elle 
s’inscrit. »12 Les thèses de Sartre seraient en quelque sorte inversées : on ne part plus du 
message pour voir comment le texte va l’actualiser en littérature, on part au contraire de la 
littérature pour voir comment elle constitue dans son élaboration une dimension politique.  
 La poésie de Khaïr-Eddine rencontre le discours politique parce qu’elle en fait la matière 
de son poème : des événements ou des figures politiques constituent la toile de fond et le 
personnel poétique que les textes mettent en scène. Son versant politique peut dès lors se penser 
comme résistance dans la mesure où le texte suscite une friction. Il travaille ce matériau de 
manière à lui faire rendre gorge, à en épuiser et à en défaire la signification, sur un mode 
explosif. Dans sa dimension transgressive, le poème se fait alors satire, visant à déconstruire le 
discours politique à travers des phénomènes de rabaissement et de dénonciation directe 
mélangée.  
 

chien ce moi-même heureusement 
je fais les nuages je hais la pluie le Neguev est à moi 
craché sur mon phallus aérien comme le vieux mirage 
de Dassault 
qu’encule Concorde sérieusement 
fesse que toilette de vieux gâtisme construise palais 
sur bordel 
sont tous comme des poux qui bouffent la france 
malheureuse ! 
eh oui ! 

 
10 Voir Kenza Sefrioui, La revue Souffles. 1966-1973. Espoirs de révolution culturelle au Maroc, Casablanca, 
Sirocco, 2014.  
11 Cette tendance s’infléchit : dans le numéro 35 de la revue Interculturel Francophonies, consacré à l’écrivain 
marocain en 2019, plusieurs articles s’intéressent à l’œuvre poétique.  
12 Sylvie Servoise, Le Roman face à l’histoire. La littérature engagée en France et en Italie dans la seconde 
moitié du XXe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2011, p. 35.  



pas d’f majuscule à la france ! 
servez-vous les frères velus mes mille-pattes arganifères 
férocement la tribu dans une explosion d’asthmes et 
de fistules 
                             Mais  
en plein Paris on tue ben barka et hassan II tire 
Un coup de plus 
Mais 
qu’il fiche le camp oh fiche le camp vieille gangrène !13 

 
 
Dans cet extrait du poème « Manifeste », les noms propres fonctionnent dans un jeu 
d’associations qui permet au poète de se situer dans son opposition à la guerre israélo-arabe de 
1967, à la politique militaire et à l’industrie aéronavale française et à la politique de répression 
marocaine. Ces évocations jouent du rapprochement purement langagier des contraires. Les 
« nuages » et la « pluie » amène le topos poétique du désert, terme ici remplacé par le toponyme 
précis « Neguev » qui renvoie au conflit israélo-arabe. La comparaison poétique par la suite 
joue de la syllepse pour faire retomber cet autre topos poétique qu’est le mirage dans la réalité 
militaire et technologique, grâce au rejet de « Dassault ». Enfin, le meurtre de Ben Barka, en 
soi une accusation assez forte contre le régime, est redoublé par un autre jeu de syllepse qui 
ajoute contre la personne sacrée du roi l’obscénité à la condamnation poétique pour meurtre.  

La satire est ici « multidirectionnelle »14, pour reprendre un terme du critique John 
Clement Ball, c’est-à-dire non seulement qu’elle concerne autant le Maroc que l’ancien 
colonisateur, mais aussi qu’elle touche à la structure même du texte, qu’elle met en cause le 
discours politique en lui même et sa capacité de représentation. Ces jeux donnent l’impression 
d’une signification par glissement, comme si le discours politique était en train de se faire sous 
les yeux du lecteur, reposant plus sur les jeux sensibles que sur l’articulation logique d’une 
argumentation. En témoigne la manière dont l’explicitation désacralisante de l’absence du « f » 
à « france » rencontre une allitération de ce même son renvoyant au « frères velus », désignant 
ici les migrants avec une très forte ironie.  
 L’absence de majuscule nous renvoie à une autre composante de cette poétique : le jeu 
sur l’écart linguistique. En effet, ne pas mettre de majuscule, en l’occurrence, c’est commettre 
d’abord une « faute d’orthographe », mais on peut aussi le lire comme une transposition : dans 
les systèmes graphiques arabe ou tifinagh, la majuscule n’existe pas. Car la langue est un enjeu 
essentiel dans la « poétique de la résistance », comme l’indiquent Christine Meyer et Paula 
Prescod :  

 
Langue de résistance ou langue à laquelle on entend résister de l’intérieur, le choix en lui-même importe 
finalement moins que l’usage qui est fait de la langue adoptée dans le texte littéraire : il s’agit en tout état 
de cause de conquérir un espace de liberté permettant l’expression de la subjectivité et de la singularité, 
à partir d’une position de départ foncièrement ambivalente, car à la fois intérieure et extérieure.15  
 

La poésie résiste aussi en ce qu’elle constitue un espace privilégié pour cette poétique de la 
résistance. En faisant de son texte d’abord un théâtre de la langue, le poète interroge sa propre 
place par rapport à elle, il se définit un usage propre de la langue qui le resitue par rapport au 
groupe, qui en germe reconfigure son rapport au politique.   

Dans le cas de Mohammed Khaïr-Eddine, l’usage est d’une déstructuration de la langue 
qui vient dire une forme d’écartèlement de l’individu qui, au-delà du positionnement 

 
13 Mohammed Khaïr-Eddine, Soleil arachnide, Paris, Gallimard, coll. « Poésies », 2009 [1969], p. 132-133.  
14 John Clement Ball, Satire and Postcolonial novel, New York et Londres, Routledge, 2003, p. 37.  
15 « Introduction », in Christine Meyer et Paula Prescod (dir.), Langues choisies, langues sauvées. Poétiques de 
la résistance, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2018, p. 22.  



d’acculturation, nous renvoie à une recherche de soi et de sa singularité au sein d’un espace 
politique oppressant. Dans le poème « Complot », on peut lire :  
 

l’affre âpre d’affres sourdes l’affre en salves 
d’extrême justesse qui t’exhume et t’empale 
sur des brandons de moiteurs d’affres – mère  
dépecée sur le plan triennal des nuages… 
l’affre âpre d’affres sourdes l’affre en salves16 

 
Le lexique de la violence est ici associé, par connotation à une politique de la guerre, avec la 
mention des « salves » qui clôt le premier et le dernier vers. Cette violence qui transparaît aussi 
dans les deux seuls verbes conjugués, exilés dans une subordonnée relative au sein de cette 
phrase très déstructurée, par rapport auxquels le sujet est doublement exilé. D’une part en effet 
il est bien sûr objet de ces verbes violents ; d’autre part, il est présent à travers une deuxième 
personne, comme si le « je » était impossible. La mention au « plan triennal » nous renvoie bien 
sûr à une logique administrative, déshumanisante.  

On peut à partir de cet exemple illustrer l’idée de « guérilla linguistique » dont s’est 
revendiqué Mohammed Khaïr-Eddine à propos de ses écrits. On a pu gloser cette expression 
comme un travail corrosif sur la langue poursuivant des objectifs politiques. Dans certains 
entretiens cependant, l’écrivain a pris ses distances avec cette interprétation, préférant réserver 
le terme à un certain usage de l’écriture qui travaille le langage dans sa musicalité contre la 
réalité17. Selon Zohra Mezgueldi, la « guérilla linguistique » doit bien être comprise comme un 
travail de déconstruction de la langue, de la langue française en particulier, mais plutôt qu’une 
simple confrontation de l’écrivain postcolonial avec l’idiome de l’ancien colonisateur, elle 
préfère y voir « une remise en question des fondements culturels, introduisant la cacophonie 
dans le concert des culture », la « guérilla linguistique » « instaure ainsi l’interculturel […] en 
termes de rapports conflictuels et par là même dynamiques »18. Le travail sur les langues 
renverrait donc à un espace complexe que le poème, au-delà de son aspect offensif, chercherait 
à construire. La dimension politique du texte ne serait pas que refus, résistance, à moins de 
considérer la résistance comme un mouvement qui participe aussi à la création de relations 
alternatives. Ainsi, dans le recueil Résurrection des fleurs sauvages, un poème est dédié à 
Léopold Sédar Senghor et un autre est intitulé « Psaume 2005 tombeau d’Alioune Diop »19, le 
genre même du « tombeau » impliquant la construction d’une réalité de langage pour 
compenser une absence concrète. Dans ces deux textes, le poète dessine une géographie 
africaine, raboutant l’Afrique de l’Ouest au Maghreb évoqué dans d’autres pièces du recueil. 
Dans Soleil arachnide, le poème « Scandale » est dédié à Aimé Césaire : à la fin du texte, Khaïr-
Eddine se positionne comme « berbère » et se rapproche de « la mer caraïbe »20, constituant 
ainsi une autre géographie, une autre relation antillo-africaine qui ne soit plus celle de 
l’esclavage. En résistant à cette réalité historique, le poète en crée une autre, imaginaire.  
 

La résistance du texte poétique chez Khaïr-Eddine se comprend donc sous trois versants. 
Tout d’abord la transgression satirique résiste à un imaginaire social. Ensuite la résistance est 
aussi linguistique : le poème déstructure un certain rapport à la langue. Mais, cette 
déstructuration permet en même temps la reconstruction imaginaire d’un paysage culturel. La 

 
16 Mohammed Khaïr-Eddine, Ce Maroc !, Paris, Seuil, 1975, p. 47.  
17 Mohammed Khaïr-Eddine, Le Temps des refus, op. cit., p. 69.  
18 Zohra Mezgueldi, « M. Khaïr-Eddine : de l’inter/dit de l’écriture à l’esthétique de l’inachevé », in Université 
Cadi Ayyad, Marrakech, Mohammed Khaïr-Eddine, texte et prétexte, Marrakech, Ministère des Affaires 
culturelles, 1999, p. 41.  
19 Mohammed Khaïr-Eddine, Résurrection des fleurs sauvages, Ivry-sur-Seine, Nouvelles du Sud, 1994 [1991].  
20 Mohammed Khaïr-Eddine, Soleil arachnide, op. cit., p. 99.  



forme poétique construit ainsi la dimension politique des textes. Comment dès lors comprendre 
la nature de cette politique du texte poétique ?  
 On peut penser les textes de Mohammed Khaïr-Eddine comme poésie politique, en 
donnant à cette expression un sens proche de celle que revêt le « roman politique » dans la 
pensée de Nikola Kovač. Celui-ci le définit comme « le drame de l’individu exposé à la pression 
du régime totalitaire »21. C’est-à-dire qu’il pense cette catégorie à partir de la relation de 
l’individu au groupe :  
  

Rattaché à la collectivité, rivé à son exigence d’autonomie, l’individu doit assumer de gré ou de force les 
contraintes de la vie sociale, s’exerceraient-elles contre sa liberté. L’individu est donc aux prises avec 
une double exigence : défendre son indépendance personnelle et assurer son être social, autrement dit 
conserver sa différence dans la conformité à la Loi. L’écrivain articule ainsi la voix de la résistance 
humaine en s’élevant contre l’oppression et les pratiques meurtrières ou aliénantes au service des 
idéologies et des pouvoirs.22 

 
Nikola Kovač confie au roman une fonction expressive : il s’agit de dire l’individu, notamment 
dans un contexte où l’organisation de la société sur des principes autoritaires tend à l’exclure. 
La résistance est alors celle de l’individu face au groupe, auquel il lui est pourtant nécessaire 
de se lier : la résistance consiste en un cri, celui de l’impossibilité d’une articulation 
harmonieuse du singulier et du collectif. On peut mener une analyse assez proche à propos des 
recueils de Khaïr-Eddine, parlant alors de poésie politique (et non plus de roman). Le registre 
majoritairement lyrique des recueils, dans son association à d’autres comme le satirique, fait 
d’emblée entendre au lecteur une voix qui se détache d’un discours social : le poème est celui 
de la lutte de cette voix contre ce qui tend à empêcher son expression.  
 Dans le recueil Mémorial, on trouve le poème suivant :  
 

Latences si formidables en deçà des élytres 
criardes du criquet. – 
L’excellence policière 
au sommier des crimes fratricides 
gomma 
la peur cinglante 
des teneurs éclaboussées d’éclairs : 
soldes du temps compressé en l’oubli séculier,  
rémige coupante lorsque la mort soudoie 
les algues, les oospores éclatants. 
 
O maître de l’exil, cuir de Cafrerie, voici 
tes sinistres mémoires : lionne butée,  
tu imites 
l’hirondelle et la cittèle. C’est le  
termite en la poutre des cieux mouvants 
en ces sables souverains.   
Ils brisèrent mes stèles, éventrèrent mes tombes ;  
Ils pillèrent les mers, ruinèrent les tableaux 
du Soleil ; ils vendirent, tuèrent sur le billot 
la Mère.23  

 
Dans un premier temps, « l’excellence policière », isolée en un vers unique, apparaît bien 
comme l’instrument du pouvoir, qui nous renvoie à une politique autoritaire et qui finit par 
concerner le monde dans son ensemble, depuis les criquets jusqu’aux algues et à ce qui en 

 
21 Nikola Kovač, Le Roman politique. Fictions du totalitarisme, Paris, Michalon, 2002, p. 47.  
22 Ibid., p. 15.  
23 Mohammed Khaïr-Eddine, Mémorial, Paris, Le Cherche-Midi, 1992, p. 11.  



permet la diffusion (« oospores »). Cette situation ne laisse pas apparaître le poète, qui affleure 
cependant dans la strophe suivante, à travers l’adresse lyrique qui rend sensible l’énonciation 
et l’énociateur. Cette adresse est ambivalente : on ne sait pas si le « tu » renvoie à un 
interlocuteur véritable, féminin, qui aurait partie lié à l’exil du poète, ou bien s’il marque une 
manière pour le poète de se mettre lui-même en scène. Cette seconde hypothèse peut se trouver 
étayée par des effets de symétrie : la « lionne » répond aux deux oiseaux, autour de l’idée 
d’imitation qui implique un jeu. Les « cieux mouvants » font écho, en s’y opposant, aux 
« sables souverains ». Plus encore, l’expression « cuir de Cafrerie » renvoie à un espace 
étranger au poète ; mais il se sent africain et cette expression désignerait sa peau, sa peau perçue 
de l’extérieur, par d’autres, à travers un imaginaire raciste. Ce « tu » relève donc d’une identité 
problématique, ambiguë. Dans la strophe suivante, le « je » est lisible, mais il est objet, à 
distance, puisqu’il apparaît dans le COD et à travers un déterminant possessif. Les actes violents 
dont il est l’objet sont ambigus : ce sont des actes post mortem mais on peut se demander s’ils 
ne conduisent pas à la renaissance du poète. Pourtant la suite du texte laisse entendre une 
destruction toujours plus poussée, étendue à la nature et à l’art qui se conclut par l’aliénation 
des auteurs même de ces violences – par la mise en esclavage et par le matricide.  

En définitive, la poésie politique ne serait pas seulement, du moins dans la façon dont 
elle se déploie chez Khaïr-Eddine, une sorte de rééquilibrage fictionnel d’une relation 
conflictuelle entre le groupe et l’individu où le premier étoufferait le second. Elle consisterait 
surtout en une déstructuration du moi à travers le texte, d’un sujet qui se heurte à un discours 
autoritaire qui prend une dimension presque cosmique. Mais cette déstructuration conduit le 
sujet à perdre son identité et, dans le même geste, le monde lui-même autour de lui perd ses 
repères habituels : en faisant du poème le récit de sa déconstruction, le « je » poétique montre 
finalement l’ensemble du monde en décomposition. En d’autres termes, si le collectif autoritaire 
défait le sujet, l’écriture poétique en réponse le déstructure à son tour, en défait la cohérence et 
la solidité.  

En ce sens, la poésie de Khaïr-Eddine actualise bien ce que Jacques Rancière appelle 
une « politique de la littérature ». Selon lui, le terme « politique » désigne « la configuration 
d’une forme spécifique de la communauté » : « La politique est la constitution d’une sphère 
d’expérience spécifique où certains objets sont posés comme communs et certains sujets 
regardés comme capables de désigner ses objets et d’argumenter à leur sujet. »24 La politique 
implique donc une organisation, une vision du monde où les sujets politiques et les objets 
politiques sont distingués et classifiés. Or la littérature, aux yeux de Rancière, est un discours 
qui, du fait de sa dimension esthétique, touche à l’expérience ; mais le texte littéraire est celui 
qui la reconfigure, à travers la fiction ou bien à travers la dimension lyrique. En effet le lyrisme 
transforme la relation entre le sujet et l’objet, invitant par là le lecteur à reconsidérer la nature 
de cette relation. Chez Khaïr-Eddine, on le voit, la difficulté du sujet à se définir vient d’une 
relation perturbée avec un monde qui l’oppresse : la parole poétique, dans la quête de sa voix, 
amène par conséquent à décomposer ce monde oppressif – et par conséquent à remettre en 
question son organisation.  
 Dans le poème « De Casa à Bogota », ces dynamiques prennent des dimensions très 
larges : 
 

Ces peuples se tuent à graisser les entrailles 
du diable ! 
Se tuent-ils pour rien ? Non ! 
Ces peuples, oh ! mon enfant ! De Bogota à Casa 
de Casa à Bogota 
s’en vont ensemble quérir du ciel un sale reproche ! 
 

 
24 Jacques Rancière, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 11.  



Ils errent, dissemblables, ils errent sous des haillons 
silencieux que le soleil colore ; 
ces peuples atroces rêvent que la nuit bleue 
s’éparpille en étoiles simples sur vos flibustes ; 
 
et tous, les yeux éteints, voient passer la rivière,  
les grands sacs, les vieux mythes, les pires délires,  
les séismes et les fruits qu’ils n’ont jamais cueillis ; 
et tous avec la nuit chantent et se démembrent 
pour ne faire qu’un avec le ciel uni.25 

 
Le poème repose sur la représentation d’une société stratifiée, où le « peuple » s’oppose, de 
manière implicite, à une élite. Cette vision entre en perspective avec une vision tiers-mondiste 
où les « peuples » des pays du Sud, ici le Maroc et la Colombie, s’opposent à ceux du Nord, 
une fois encore sur un mode implicite. Dans le deux cas, l’implicite prend forme dans le poème 
à travers une métaphore religieuse : le « ciel » représente le haut de l’échelle sociale ou 
géopolitique et le « diable », mis en valeur par le rejet représente les « peuples », à savoir les 
pauvres, en « haillons », ou les « damnés de la terre » fanoniens. Mais le poème exprime 
d’abord une complexité reposant sur le mouvement, l’errance, et sur la différence, la 
dissemblance. Pris dans cette dynamique, c’est finalement l’ensemble du rapport sociopolitique 
qui se défait et la violence de ces rapports, ici marqué par l’idée de démembrement, rejoint une 
forme de fragmentation poétique qui in fine amène à l’union avec le « ciel ». Les hiérarchies 
sociales sont déconstruites et reconfigurées sur le mode de la fusion, du moins de l’effacement 
des frontières.  
 
 La résistance du poème permet peut-être de dire ce fonctionnement de la « politique de 
la littérature » rancièrienne. Il ne s’agit pas exactement de parler d’engagement mais de décrire 
la manière dont un texte, dans le travail de son écriture, vient mettre en cause et renverser des 
hiérarchies de valeurs en ouvrant l’imaginaire du lecteur à une autre manière de considérer le 
monde. C’est en ce sens, sans doute, qu’il faut regarder l’hermétisme de la poésie de Khaïr-
Eddine (et on pourrait prolonger cette réflexion à propos de ses récits). Il appelle à un effort du 
lecteur, qui est d’autant plus nécessaire que le poème n’a pas pour fonction de délivrer une 
vision, de soi ou du monde, mais de perturber, de déconstruire et de reconfigurer un imaginaire 
du commun. La résistance du poème, à la lecture et à l’interprétation, amène ainsi à mettre en 
cause les soubassements de l’organisation politique, à résister à cet imaginaire et à tenter de 
penser un autre ordre possible.  
 

 
25 Mohammed Khaïr-Eddine, Résurrection des fleurs sauvages, op. cit., p. 11.  


