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Subversion de la « dis’pline » et de la « vie brute » dans la poésie de
Tchicaya U Tam’si et de Mohammed Khair-Eddine

Florian Alix, Université Paris-Sorbonne, CIEF

Michel Foucault aborde la question du pouvoir a travers trois concepts clefs. Tout
d’abord, il est possible de penser le pouvoir a partir du concept traditionnel de la souveraineté.
Ce concept s’énonce en termes juridiques, il permet de cerner « une forme de pouvoir qui
s’exerce sur la terre et les produits de la terre » et de « fonder le pouvoir absolu dans la dépense
absolu du pouvoir! » : en ce sens, le pouvoir est pensé a partir d’une instance qui I’exerce en se
situant au-dessus de ceux sur qui il est exercé.

Ensuite la politique moderne est liée a I’apparition de la discipline, deuxieme concept
clef de la théorie foucaldienne du pouvoir. La discipline est une « anatomie politique », un « art
du corps humain » qui se traduit par « la formation d’un rapport qui dans le méme mécanisme
le rend d’autant plus obéissant qu’il est plus utile, et inversement® ». La ou la souveraineté
s’exergait de manicre globale, la discipline prend la forme d’une « multitude de processus
souvent mineurs », localisés en divers lieux et diverses parties du corps, en vue d’un controle
continu ; la surveillance et le contrdle visent alors a 1’utilité en fonction des intéréts® des
individus ou de I’ensemble du groupe social.

Enfin, la modernité politique rend aussi nécessaire un troisiéme concept, celui de
biopolitique. Tout comme la discipline, il s’agit d’une technologie du pouvoir mais son champ
d’application differe : la biopolitique « s’adresse a la multiplicité des hommes, mais non pas en
tant qu’ils se résument en des corps, mais en tant qu’elle forme, au contraire, une masse globale,
affectée de processus d’ensemble qui sont propres a la vie* ». Giorgio Agamben, complétant
cette notion créée par Michel Foucault, définit la modernité politique comme le moment ou la
« vie nue » devient le cceur de I’espace politique, ou I’homme n’est plus sujet politique du fait
de la spécificité de son langage qui ’en rend apte, mais simplement en tant qu’étre vivant®.
Cependant, quand le sujet politique se définit par la « vie nue », celle-ci « se transforme en une
ligne mouvante qu’il faut sans cesse redessiner® » : la biopolitique revient a définir des sujets
limites dont la vie n’a plus de prix.

Or ces trois concepts sont susceptibles d’une application particuliere dans la vie
politique africaine — il est en effet notable que la théorie foucaldienne porte sur une modernité
politique strictement européenne’. En effet, le principe de souveraineté n’était pas abrogé, aux
yeux de Michel Foucault, par I’apparition de la discipline et de la biopolitique — il se maintenait
car il était essentiel a I’implantation du pouvoir dans le droit et a la construction d’une légitimité
de ce pouvoir, si bien que souveraineté, discipline et biopolitique se superposaient les unes aux
autres. Au contraire, la politique postcoloniale africaine voit un effondrement et une
parcellisation de la souveraineté, d’aprés Achille Mbembe. En effet, la persistance d’une
relation de dépendance avec les pays occidentaux et les insuffisances des politiques
¢conomiques font que I’Etat africain perd « une grande partie des capacités de régulation et
d’arbitrage qui lui permettaient de se construire une légitimité ® ». C’est pourquoi on assiste a
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« diverses formes de privatisation de la souveraineté » qui donnent naissance a des « situations
de dédoublement quasi formel du pouvoir’ ». Dés lors, cet enchevétrement et cette
fragmentation du principe de souveraineté a des conséquences sur les deux autres processus de
la modernité politique, la discipline et la biopolitique.

A propos de la discipline, on peut s’appuyer sur la déformation qu’en propose Wole
Soyinka dans son essai The Open Sore of a Continent. Il utilise avec ironie le terme « dis’pline »
pour désigner la politique mise en ceuvre par Buhari et Idiagbon au Nigeria!® : alors que le pays
¢tait dans un état d’économie faillie, les deux dirigeants ont cherché a restaurer une légitimité
en valorisant la rigueur dans la vie quotidienne. Les Nigérians devaient se montrer dis’plinés
dans les files d’attentes, dans leur gestion des déchets, dans leur respect des horaires de bureau.
La dis’pline passe par un systeme de surveillance a toutes les échelles, et elle se présente comme
un pouvoir qui s’exerce sur le corps puisque les indis’plinés se voit infliger une humiliation
physique. Cependant, elle n’est qu'une parodie de la discipline foucaldienne. Celle-ci se
caractérisait par son efficacité et son organisation en fonction d’intéréts globaux; la
« dis’pline » quant a elle ne sert a rien — elle n’est qu’un pouvoir exercé en totale indépendance
d’une souveraineté partielle et fragmentaire. En effet, la « dis’pline » ne permet pas de remédier
a la faillite économique, ni de restaurer la l1égitimité ou la souveraineté de 1’Etat, elle n’est
qu’une pure performance du pouvoir, s’exer¢ant sur les corps, sans autre conséquence qu’un
assujettissement humiliant.

Enfin, Achille Mbembe calque I’expression d’Agamben en voyant dans la vie politique
moderne africaine 1’époque de la « vie brute » : « c’est un lieu ou vie et mort s’enchevétrent au
point ou I’on ne sait plus, ni les distinguer, ni dire ce qui se trouve du c6té de I’ombre ou de son
envers'! ». La vie n’est plus sacrée, au sens ou ’entendait Agamben, ¢’est-a-dire dans la mesure
ou I’enjeu de la politique est de déterminer dans quel cadre la vie est pertinente ; la vie au
contraire est devenue indifférente, elle n’est plus un enjeu car la vie et la mort ne peuvent plus
étre discernées. Face a la « vie brute », il n’y a plus de décision sur la vie et la mort — tout est
indécidable.

« Dis’pline » et « vie brute » ne sont pas a proprement parler des espaces d’exercice du
pouvoir, mais des espaces de performance, de mise en scéne. Ces deux termes s’inscrivent dans
une logique politique postcoloniale qui apparait comme «le régime par excellence du
simulacre!? ». La fragmentation de la souveraineté rend nécessaire de mettre en ceuvre des
stratégies de pouvoir non pas pour les effets qu’elles pourraient induire, mais plutdt pour
montrer, rappeler le pouvoir. Cependant, ces stratégies ne sont que les signes du pouvoir et ils
peuvent trés bien étre repris et subvertis ou détournés dans ce qu’Achille Mbembe appelle des
« opérations de refabulisation du pouvoir!? ».

On choisit d’analyser ces processus dans Epitomé de Tchicaya U Tam’si (1962) et dans
Soleil arachnide de Mohammed Khair-Eddine (1969). Ces deux recueils présentent la
particularité d’inscrire directement dans leur lettre un horizon politique : ils inscrivent dans les
poeémes de nombreuses références a la réalité sociopolitique des décolonisations africaines,
contemporaine de 1’écriture — I’horizon est bien le Congo et le Maroc de la décolonisation.
Cependant cette référence directe a la vie politique se double chez les deux auteurs par une
réflexion d’ordre poétique tres visible. En effet Epifomé s’ouvre sur un poéme intitulé
« Préface » tandis que Soleil arachnide se clot sur un texte intitulé « Manifeste » : dans les deux
cas, la dimension politique de la poésie ne semble prendre son sens qu’en s’articulant a une
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réflexion sur I’écriture elle-méme, sur le langage et les signes. Souveraineté effondrée, dis’pline
et vie brute sont ainsi tout a la fois représentées et démystifiées dans les deux recueils.

Souveraineté ambigué

La critique a montré que les deux poétes faisaient un usage particulier du réseau
symbolique qu’ils tissent dans leur ceuvre. A propos de Mohammed Khair-Eddine, Zohra
Mezgueldi parle d’une « écriture plurielle qui se fait dans des tracés profus!® », de « stratégies
scripturales que sous-tend une esthétique de I’inachevé qui pose la littérature comme tentative
d’arrachement a I’identité et au réel'> ». En d’autres termes, le poéte demeure volontairement
dans I’indécision : un certain nombre des images qu’il emploie ne se laissent pas décrypter
immédiatement, parce que le pocte se refuse a fixer un sens. Cette stratégie constitue pour le
po¢te une maniere de renoncer a une part de son pouvoir d’auteur, celui d’inscrire une
signification dans son texte : il met ainsi en cause par ricochet le pouvoir d’attribuer des roles
et des significations.

La poésie de Tchicaya elle aussi joue de la pluralité des mots, « joue volontiers sur
I’ensemble de “I’aura” sémantique d’un terme »'®. Dans ’étude thématique qu’il consacre a
I’auteur d’Epitomé, Roger Godard montre bien comment chacune des images structurantes de
I’imaginaire poétique de Tchicaya est ambivalente, pouvant étre comprise comme un élément
positif, 1ié a la vie, ou négatif, 1ié a la mort'”. Nous nous arréterons sur I’image du soleil. Elle
est en effet chez Tchicaya celle qui semble le plus liée a I’autorité et au pouvoir. En ceci, le
soleil apparait souvent dans Epitomé, comme un élément négatif. Dans ce recueil ou la parole
du pocéte se situe souvent le soir, une opposition semble se dresser entre la nuit et le jour.

« Nous étions gens de nuit!® »,

dit le poéte dans « Viatique », s’associant ainsi a cette communauté. Dans « Au sommaire d’une
9
passion », il s’exclamait cependant :

« 11y a un soleil blanc dans leur cauchemar a son éclipse!® ! »

Ce soleil, associ¢ aux « morts » dans le texte, entre donc dans une opposition sémantique avec
la communauté du poéte. Cette opposition sémantique est directe — le jour s’oppose a la nuit —
mais fonctionne aussi a un niveau connotatif, sur les couleurs — le « soleil blanc » s’oppose a la
noirceur de la nuit. Tchicaya active a ce niveau un imaginaire trés prégnant chez les poctes
luttant contre la colonisation : le blanc s’oppose au noir comme les Européens aux Africains.
Pourtant, le vers d’« Au sommaire d’une passion » est intéressant car les pistes sont
brouillées. La construction du vers oppose les sept premicres syllabes, autour du simple
présentatif « il y a », aux huit suivantes, qui situe ce simple « soleil blanc ». Et cette fin de vers
est elle-méme découpée en deux segments qui assombrissent progressivement le « soleil

14 MEZGUELDI Z., « M. Khair-Eddine : de I’inter/dit de I’écriture a I’esthétique de 1’inachevé », UNIVERSITE
CADI AYYAD, MARRAKECH, Mohammed Khair-Eddine, texte et prétexte. Actes du colloque international, 20-22
novembre 1996, Marrakech, Publications du Ministére des Affaires Culturelles, 1999, p. 46.
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L’Harmattan, 2009, p. 70.

17 Voir, a propos de ’image du soleil qui va nous occuper, GODARD R., Trois poétes congolais. Maxime
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blanc » du début. Tout d’abord, celui-ci est lié a un « cauchemar » : ce terme s’associe
spontanément a la vie nocturne — premier moment de 1’assombrissement. Par ailleurs, le
« soleil » est oblitéré a la fin du vers par une « éclipse ». Le soleil est donc invisible : il n’existe
qu’a travers leur imaginaire. Le pouvoir souverain, dans ce jeu métaphorique, n’apparaitrait
donc que comme le résultat d’une projection imaginaire de ceux qui le craignent : comme chez
La Boétie, le pouvoir n’existe que parce qu’on y croit. Et la poésie montre une image de ce
pouvoir — tout en dévoilant symboliquement le processus sur lequel il repose.

Ainsi s’explique que, dans « Viatique », le poéte rompe avec la communauté des « gens
de nuit » auquel il s’était affilié¢ dans un premier temps :

Et moi

J’oublie d’étre negre pour pardonner

Je ne verrai plus mon sang sur leur main
c’est juré?®

Le pocte se singularise — comme en atteste la mise en valeur du « moi » dans un vers unique —
pour renoncer a la « nuit » de la victime. Le po¢te refuse de percevoir des bourreaux pour ne
plus étre victime.

Cette méme image est présente dans le recueil de Mohammed Khair-Eddine : on la
retrouve des le titre, Soleil arachnide, qui situe 1’astre du jour du c6té d’animaux souvent pergus
comme dangereux — donc négatifs ; mais 1’arachnide permet aussi de faire résonner I’idée d’un
¢toilement : le soleil du titre serait pluriel, se tenant sur ses huit pattes. L’astre du jour est bien
associé au pouvoir : un poéme parle en effet d’un « roi qui fait la soif », pour filer la métaphore
quelque vers plus loin

le vrai soleil boite aux attaches du torrent?!

Le poeme a une dimension satirique : il s’agit de présenter un roi a travers des images qui
expriment sa puissance et, dans le méme temps, qui en fissurent I’aura. D’ou cette notion de
claudication : le pouvoir ne tient pas si bien sur ses pattes.

Comme chez Tchicaya, le caractére imaginaire de cette puissance du souverain peut se
lire a travers les évolutions de la métaphore solaire au fil du recueil. L’auteur fait débuter un
poeme dédié a son beau-pére par ses vers :

le soleil atroce des réves

le cadavre gluant des lunes et du désert

[...]

sont sous 1’aisselle moite du passeur

plus nombreux que les oiseaux de toute la terre??

Deés le premier vers, le soleil est caractérisé de maniére extrémement négative par I’emploi de
I’adjectif péjoratif « atroce ». Le complément du nom « des réves » est plus intéressant parce
qu’il opére, comme dans le poeme de Tchicaya, un double déplacement sémantique. D’une
part, le soleil est déplacé vers I'univers nocturne — déplacement qu’accentue le vers suivant,

2 Ibid., p. 203.
2! KHAIR-EDDINE M., Soleil arachnide (1969), Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2009, p. 65-66.
2 Ihid., p. 90.



plus long, qui met en avant I’astre opposé?*. D’autre part, le « soleil » est ainsi lié 4 I’imaginaire.
L’atrocité du soleil n’est qu’un songe, si bien que la fin de la strophe peut renverser totalement
le symbole : la mention des « oiseaux de toute la terre », aux connotations plutot positives, fait
basculer, par I'intermédiaire du « passeur » (ou du poéte) le réve négatif en une image positive.
Tout cela s’est produit par le jeu de I’imagination : la poésie semble ainsi en mesure d’inverser
les représentations. L’atrocité du soleil est conservée, mais le mot prend aussi connotations
aériennes et positives.

Les deux poctes ne représentent donc le pouvoir que comme un simulacre que la poésie
fait vivre a travers des images, tout en se construisant comme un mécanisme qui dénonce ce
qu’elle crée. Le pouvoir apparait ainsi comme une construction imaginaire, ¢’est-a-dire comme
I’effet d’un discours que le discours poétique vient mimer et déconstruire.

Discipline désarticulée, biopolitique renversée

Si bien qu’au-dela du souverain, c’est aussi le pouvoir comme discipline qui est visé.
Cette déconstruction du discours a été soulignée a propos des deux poetes. Ainsi, Jacques
Gaucheron faisait remarquer a la sortie du recueil Epitomé que « la médiation que poursuit
Tchicaya » a travers les poémes passait par un désargonnement de la logique®*. A propos de la
poésie de Mohammed Khair-Eddine, Adel Habbassi lie pour sa part la dérision dont fait preuve
le poéte a un travail de désarticulation de la syntaxe, de corruption linguistique®®. Chez les deux
auteurs, cette déstructuration langagiére passe, comme |’a souligné la critique, par
I’introduction de termes d’origine étrangére dans la langue frangaise ou par des décrochages
dans les niveaux de langue. Cependant, nous préférerons plutdét deux exemples ou cette
déconstruction s’articule a la prosodie.

Dans le poéme « Nocturne marin », Tchicaya U Tam’si se met en scéne dans sa relation
avec la mer :

La mer s’en va je viens
la mer vient je m’en vais
ainsi nous dansames
toute une nuit d’équinoxe
selon un code?®®

Le « code » évoqué dans la clausule de cette strophe est bien ici une discipline, qui réglemente
un mouvement des corps, dans la danse, mais aussi du langage — le découpage métrique suit le
découpage syntaxique. Pourtant, tout va se renverser dans la deuxi¢me partie du po¢me, autour
d’un enjambement :

Mon lit de verveine
puait parfois le goémon?’

23 L’énumération sous forme de parataxe semble mettre ces deux éléments sur le méme plan, mais le passage du
singulier (« soleil ») au pluriel (« lunes ») ainsi que la place des termes dans chaque vers (sous forme de
chiasme) maintiennent une forte opposition.

24 GAUCHERON J., « Epitomé de Tchicaya U Tam’si », Europe, n°408, avril 1963, cité par CEA C.,

« Introduction » (1970), in TCHICAYA U TAM’SI, Arc Musical précédé de Epitomé, Paris, L’Harmattan, 2007,
p. 21.

25 HABBASSI A., « Aimé Césaire et Mohammed Khair-Eddine : une traversée poétique de 1’ Atlantique »,
KASSAB-CHARFI S. et BAHI M. (dir.), Mémoires et imaginaires du Maghreb et de la Caraibe, Paris,

H. Champion, 2013, p. 70.

26 TcHicAYA U TAM’SI, Epitomé, op. cit., p. 221.

27 Ibid., p. 222.



En méme temps que la syntaxe déborde sur le metre, ici la discipline est défaite car les rdles
sont confondus : I’élément marin qui demeurait auparavant a distance du poécte, envahi son
espace intime (le « lit »). Dans un premier temps, on assiste donc a un simulacre de discipline,
mais ce qui en fait une dis’pline, ¢’est sans doute justement le fait qu’elle se déregle pour non
seulement s’exercer sur le corps du pocte, mais aussi se confondre avec ce méme corps. Cet
exceés de la discipline conduit donc dans un premier temps a ce sentiment de dégott, ici
concentré dans I’emploi de ’image du « goémon » associé aux mauvaises odeurs. Dans la suite
du poéme cependant, la dis’pline sera inversée.

L’eau pue la pose du désert

quelle mer est plus riche en coraux que ma révolte 228

L’allitération du premier vers souligne toujours ce sentiment de dégotit, mais dans le second, le
pocte finit par se confondre lui aussi avec la mer, mais pour la dépasser dans un geste de révolte.
La discipline 1’a envahi au point de I’étouffer en se confondant avec lui — en se faisant dis’pline
— mais il inverse cet ordre sans logique en faisant de cette absence de logique — figuré dans le
deuxiéme vers par le caractére immotivé de la métaphore du sentiment de révolte par des coraux
— le motif de son insurrection et de son émancipation.

« Nausée noire » de Mohammed Khair-Eddine est rythmé par I’évocation du « sang
noir » du pocte, qui s’écoule progressivement durant tout le poéme. Cette image nous renvoie
a la notion de « vie brute » : le poéte se met en scéne dans une situation ou son corps est
tellement déformé par une dis’pline, un contrdle violent qui s’exerce sans raison apparente sur
son corps, qu’on finit par ne plus savoir s’il est mort ou vivant. La sixiéme section du poéme
commence par ces Vers :

un chien aboie quelque part
dans mon cceur
sa langue veut harceler
Ceux qui me prennent ma vie
ceux qui aiment a boire des litres de
mon sang noir?’

Ici la dis’pline prend la forme d’une biopolitique dévoyée : le pocte est ramené a la « vie brute »
puisque sa vie est prise par un collectif indifférencié qui exerce un pouvoir excessif sur son
corps. Le poete est donc placé dans une situation de « mise au ban », telle qu’ Agamben la décrit
comme « un seuil d’indifférence et de passage entre I’animal et I’homme*? ». Le poéme marque
ainsi dans sa prosodie la radicale étrangeté a soi de cette mise au ban de I’humanité : le vers est
éclaté et I’animal est présent dans des fragments qui enserre I’évocation du « cceur » du poete.
Pourtant cette étrangeté devient le siege du renversement. L’aboiement du chien, aprés
I’évocation du cceur humain, devient une langue — organe mais aussi ensemble articulé en
discours potentiels ; et cette langue a la fin de ce vers éclaté est active, agressive : elle est ce
qui permet au poete de désigner les instances qui le torturent et finalement de recouvrer, dans
le dernier vers du passage, une forme d’intégrité, du moins de se réapproprier du partie de soi :
il évoque un « sang noir » qui lui est propre.

Le corail de la révolte pour Tchicaya ou le chien a la langue agressive pour Mohammed
Khair-Eddine sont des exemples de figurations du poéte en des simulacres qui s’opposent a des

28 Idem.
2% KHAIR-EDDINE M., Soleil arachnide, op. cit., p. 27.
30 AGAMBEN G., Homo sacer, op. cit., p. 116.



logiques disciplinaires dont les textes, en métaphorisant les processus ou en les rendant flous
par I’emploi de pluriels indéfinis, dévoilent la nature de dis’plines qui les réduisent a des « vies
brutes ».

Personnes sans identité

On peut voir en ces deux figurations des rdles que jouent les poétes au sein de leur texte,
des masques sociaux : les poctes se construisent ainsi en tant que personne, au sens
étymologique du texte remotivé par Giorgio Agamben®!. Celui-ci met en garde contre une
tendance dans les sociétés modernes a construire des « identités sans personne ». C’est a ses
yeux I’un des effets d’une orientation de plus en plus forte vers la biopolitique. Puisque le
pouvoir s’exerce sur des populations considérées comme des masses, il importe d’en saisir les
constituantes, de distinguer des identités, mais les personnes ne sont plus un enjeu. L’identité
se résume de plus en plus a des données biométriques, a la place qu’occupe tel ou tel individu
par rapport a I’espéce, et au groupe social ou il s’insere. Les individus ne sont per¢us qu’en lien
avec les ensembles, les groupes auxquels ils appartiennent — et non plus dans le role qu’ils se
construisent dans leurs interactions avec ce groupe.

La poésie, chez Tchicaya U Tam’si et chez Mohammed Khair-Eddine, est un espace
discursif ou les auteurs déconstruisent une image du pouvoir pour construire une image d’eux-
mémes — une personne — contre les processus disciplinaires et biopolitiques. Cette construction
de soi a lieu dans un espace culturel que les poémes eux-mémes dessinent.

L’ceuvre entieére de Tchicaya U Tam’si a pour point de référence le Congo, un Congo
imaginaire unifi¢, indépendant des fronti¢res hérités de la colonisation. Dans Epitomé, de
nombreux poe¢mes du recueil font leur cadre de Kinshasa. Plus encore, « Au sommaire d’une
passion » se termine sur des nombreuses évocations de Sainte-Anne, la cathédrale de la ville®.
Cet ancrage géographique est bien slr renforcé par les allusions répétées a la trajectoire
politique de Patrice Lumumba.

Dans Soleil arachnide, le point focal semble bien le Sud du Maroc, désigné par des
toponymes, comme « Marrakech?? » ou I’oued « Dra** », ou par I’évocation de certaines plantes
spécifiques a cette région comme 1’« arganier® ». Ici aussi, les références aux événements
contemporains du Maroc, comme 1’enlévement de Mehdi Ben Barka®¢, renforcent cet ancrage
du recueil.

Le Congo pour Tchicaya U Tam’si et le Sud marocain pour Mohammed Khair-Eddine
jouent donc le role de « pays natal » pour chacun des deux auteurs, tel que Pierre-Henri
Kalinarczyk définit cette notion.

Puisque le pays natal est I’endroit ou les choses naissent, en lui se déploie un mouvement
qui va, schématiquement, du non-étre a 1’étre.’

La construction de la personne poétique des deux auteurs prend la forme d’une naissance en un
espace imaginaire et culturel avec lequel ils ont un fort lien affectif et qui les relie a une

31 AGAMBEN G., Nudités (2009), Paris, Payot et Rivages, coll. « Rivages Poche Petite bibliothéque », 2012, p.
69-80.

32 TcHicAYA U TAM’SI, Epitomé, op. cit., pp. 193-196.

33 KHAIR-EDDINE M., Soleil arachnide, op. cit., p. 70.
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3 Voir en particulier : Ibid., p. 62-63. Le poéme « Description d’un drapeau » est dédié a cet opposant marocain
au régime monarchique et fait le récit poétique de son enlévement a Paris.

37 KALINARCZYK P.H., Le Pays natal. Dans les ceuvres poétiques de René Char, Aimé Césaire et Tchicaya U
Tam ’si, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 12.



communauté. La poésie ne fait pas échapper au pouvoir disciplinaire ou biopolitique, elle
permet de renaitre en dehors de ce pouvoir, en redessinant les contours de la société sur lesquels
il s’exerce. Le lien a la société demeure.

Pourtant, ce lien ne peut pas se réduire a une poétique — ou une politique — identitaire.
Tout d’abord, on a vu que les poétes naissent au pays natal en se singularisant : Tchicaya se
différencie des « gens de nuit », Khair-Eddine s’opposent a la pluralité de ceux qui boivent son
sang. La construction de la personne se fait plus par rapport au lien intime qui s’établit avec le
pays que par rapport aux reégles d’un groupe. Ensuite, le pays natal dessiné par les deux ceuvres
n’est pas ferm¢, mais ouvert et en relation avec le reste du monde.

Dans Epitomé, Tchicaya fait de Patrice Lumumba une figure de martyr, mais il la fait
résonner avec celle d’Emmet Till*%, cet adolescent lynché dans le delta du Mississippi : le pays
natal est donc d’abord I’espace de révolte face a I’injustice dont le Congo n’est qu’un des noms.
Et a ce titre « Kin » est une des villes de ce pays natal de révolte, qui, dans « Le contempteur »,
prend place dans une énumération, aux cotés de Durban, Pretoria, Antsirabé ainsi que des
quartiers de New Bell a Douala ou Harlem a New York?°.

Dans Soleil arachnide, le poeme « Description d’un drapeau » est un hommage a Mehdi
Ben Barka, mais le poéme « Scandale » est dédi¢ a Aimé Césaire : ainsi les « syllabes
caraibes*® » dont parle Khair-Eddine en s’adressant au poéte martiniquais rejoignent les
« syllabes / berbéres*! » qu’il chante dans le poéme « Manifeste ». Le Sud n’est pas uniquement
marocain : il s’ouvre a ’ensemble de I’ Afrique et, au-dela, a toutes les situations d’oppression
et de mise au ban appelant la langue harcelante du chien.

Si bien que le mouvement dont parle Pierre-Henri Kalinarczyk a propos de cette
naissance dans le pays natal excede I’identité : il fait du pays natal un espace dont les fronticres
dépassent le cadre d’un territoire. Le pays natal n’est donc pas un espace de pouvoir ; il échappe
au pouvoir en maintenant un lien avec une identité, mais en excédant cette logique de 1’identité.
Si bien que les ceuvres des deux poctes, face au pouvoir moderne et a ses formes multiples,
semblent plutot construire des « personnes sans identité » qui échappent aux assignations
identitaires en multipliant leurs points d’ancrage.

38 Tchicaya U Tam’si orthographie son nom « Hemmet Till » dans le poéme « Fragile », Epitomé, op. cit.,
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