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 Pour essayer de déterminer la spécificité du dialogue théâtral et les 
infléchissements imposés à celui-ci par la réforme dramaturgique entreprise par 
les dramaturges-philosophes au cours de la seconde moitié du dix-huitième 
siècle, je partirai d’un passage situé vers la fin du Discours de la poésie dramatique 
de Diderot, paru en 1758, texte dans lequel l’encyclopédiste, un an après les 
Entretiens sur le Fils naturel, énonce les fondements d’un programme esthétique 
voué à régénérer aussi bien les pratiques scéniques que leur appréhension 
théorique. Ayant, dans les pages qui précèdent, vanté les mérites pathétiques 
d’une pantomime seule susceptible de rendre au langage dramatique sa vitalité 
perdue, il déclare soudain : ‘Mais il me prend envie de vous esquisser les 
derniers instants de la vie de Socrate. C’est une suite de tableaux qui 
prouveront plus en faveur de la pantomime que tout ce que je pourrais ajouter. 
[…] Quel canevas pour un poète !’1. On le voit bien, ce canevas reprend la 
situation du Phédon et propose une réécriture proprement dramatique du 
dialogue philosophique dont il subvertit très nettement les partis pris 
esthétiques et génériques. C’est ce que l’on observe quand Diderot, relatant les 
paroles de Socrate, récuse le modèle philosophique au nom d’un projet 
spécifiquement théâtral et mimétique. ‘Ce mot, écrit-il, engage la scène sur 
l’immortalité de l’âme. Tentera cette scène qui l’osera ; pour moi, je me hâte 
vers mon objet. Si vous avez vu expirer un père au milieu de ses enfants, telle 
fut la fin de Socrate au milieu des philosophes qui l’environnaient’2. Plus loin, il 
ajoute : ‘Voilà les circonstances qu’il faut employer. Disposez-en comme il 
vous plaira ; mais conservez-les. Tout ce que vous mettriez à la place sera faux 
et de nul effet. Peu de discours et beaucoup de mouvement’3. Privilégiant 
l’image au détriment des discours, préférant le tableau expressif et pathétique 
aux idées abstraites, choisissant d’ancrer le dialogue dans la texture 
événementielle de l’action, Diderot marque, non sans provocation, sa rupture 
avec la pratique traditionnelle du dialogue théâtral et avec l’assujettissement de 
celui-ci à des codes inspirés par les traditions rhétoriques ou philosophiques. Il 
proclame ainsi la possibilité d’une autre voie et d’une autre modalité du 
dialogue, proprement dramatique. 

                                                
1 Diderot, De la poésie dramatique, édition L. Versini , Œuvres, t. iv, Esthétique -Théâtre, Paris 
Robert Laffont, « Bouquins », 1996, p. 1339.  
2 De la poésie dramatique, p. 1340.  
3 De la poésie dramatique, p. 1342. 
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Il rejoint ainsi l’auteur de l’article ‘dialogue’ de l’Encyclopédie qui, 
déclarant : ‘Quoique toute espèce de dialogue soit une scène, il ne s’ensuit pas 
que tout dialogue soit dramatique’4 , postulait l’irréductibilité du dialogue 
théâtral, en lui supposant une extension plus vaste que celle allouée au dialogue 
philosophique. Diderot ne dit pas autre chose en 1758, lorsque, opposant la 
scène, globale, au dialogue, réduit à la simple articulation des discours, il écrit : 
‘Un homme d’esprit se tirera d’un dialogue isolé. La scène est toujours 
l’ouvrage du génie’5. Si le dialogue apparaît comme consubstantiel à une action 
dramatique conçue comme imitation des actions humaines par des corps et des 
discours, il ne saurait toutefois épuiser les ressources expressives d’une mimesis 
théâtrale dont il n’est que l’une des composantes. Rompant avec la doctrine 
classique, fortement empreinte de rhétorique et tout entière vouée à l’exaltation 
du verbe, Diderot et consorts entreprennent de fonder, en théorie comme en 
pratique, une autre conception du dialogue, indissociable du cadre générique 
dans lequel elle s’élabore. Délaissant toute appréhension strictement poétique 
des échanges scéniques, ils ouvrent la voie à une définition esthétique du 
dialogue, placée sous le signe du pathétique, c’est-à-dire de l’effet. 

Les discours théoriques laissent en effet percevoir la volonté farouche 
des dramaturges-philosophes de renforcer les liens unissant dialogue et action. 
Loin de ne constituer qu’un ornement poétique et de se réduire au travail 
autonome de la versification, les échanges de répliques se voient désormais 
inextricablement intégrés à la trame de l’action et indissociables de la 
progression de la fable. C’est ce que proclame l’Encyclopédie, qui voit là un signe 
distinctif du dialogue dramatique : si, en effet, ‘le dialogue oratoire ou 
philosophique n’est que le développement des opinions ou des sentiments de 
deux ou plusieurs personnages’, ‘le dialogue dramatique’, en revanche, ‘forme 
le tissu d’une action. Le premier ne tend qu’à établir une vérité, le second a 
pour objet un événement’6. Ainsi conçue, la parole théâtrale apparaît comme 
un véritable acte de langage et l’écriture du dialogue se gorge de potentialités 
performatives. L’Encyclopédie ajoute : ‘Si la disposition [du sujet] était telle qu’à 
chaque scène on partît d’un point pour arriver à un point déterminé, en sorte 
que le dialogue ne dût servir qu’aux progrès de l’action, chaque réplique serait 
un nouveau pas vers le dénouement des chaînons de l’intrigue’7. Les 
métaphores employées sont éloquentes : le dialogue n’est pas appréhendé en 
termes rhétoriques mais au moyen d’images qui disent l’enjeu profondément 
dynamique et actif d’une parole qui s’assimile à un mouvement. La rupture est 
donc consommée avec les dialogues analytiques et descriptifs, au nom d’un 
impératif performatif qui fait de la véritable parole dramatique un double de 
l’action.  

Une telle définition implique inévitablement un resserrement des 
échanges et un relatif effacement du discours. Diderot explique ainsi qu’‘on 
                                                
4 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 936a. 
5 Diderot, De la poésie dramatique, p. 1325. 
6 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 936a. 
7 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937b. 
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perd toujours d’un côté ce que l’on gagne de l’autre. Si vous obtenez de 
l’intérêt et de la rapidité par des incidents multipliés, vous n’aurez plus de 
discours ; vos personnages auront à peine le temps de parler, ils agiront au lieu 
de se développer’8. Il préconise aussi aux dramaturges de ne ‘point donner 
d’esprit à [leurs] personnages, mais [de] savoir les placer dans des circonstances 
qui leur en donnent’9, prenant ainsi parti pour un style non plus analytique et 
redondant mais fondamentalement expressif. Le dialogue, dès lors, n’apparaît 
plus, dans sa définition purement rhétorique, que comme un élément 
secondaire dans l’appréhension théorique des pièces qui, significativement, 
sont désormais davantage envisagées comme drames que comme poèmes 
dramatiques. Demandant, dans De la poésie dramatique : ‘Quelles sont les parties 
principales d’un drame ?’, Diderot répond : ‘l’intrigue, les caractères et les 
détails’10, passant sous silence un art du dialogue désormais subordonné à 
l’action. 

Cet infléchissement théorique engage une profonde évolution 
stylistique et dramaturgique. Tenu à un impératif énergique, le dialogue voit sa 
valeur évaluée à l’aune des mouvements qu’il implique, aussi bien chez les 
personnages que chez les spectateurs. Cherchant à hiérarchiser les différents 
types de scènes et, partant, de dialogues, l’Encyclopédie, récusant les monologues, 
les scènes purement informatives11, et les scènes de persuasion rhétorique12, 
présente comme ‘la forme de scène la plus favorable au théâtre’, celle où ‘les 
interlocuteurs ont des vues, des sentiments ou des passions qui se 
combattent’13. Ces scènes, où ‘les interlocuteurs se livrent aux mouvements de 
leur âme’ sont celles qui ‘doivent le plus échauffer l’imagination du poète’. 
‘Cependant, regrette l’Encyclopédie, on en voit peu d’exemples, même dans nos 
meilleurs tragiques’14. Pour être véritablement dramatique, le dialogue de 
théâtre doit donc souscrire au modèle agonistique. Tel est le grand art de 
Voltaire tragique qui, selon Chamfort, est ‘le seul qui ait donné quelque 
exemple de ces traits de réparties et de répliques en deux ou trois mots qui 
ressemblent à des coups d’escrime poussés et parés en même temps’15. 

 Théoriciens et praticiens de la scène, réagissant aux dérives trop 
bavardes et trop littéraires du dialogue contemporain, vont donc s’empresser 
de préconiser un retour à la concision et à la vivacité, s’inspirant à la fois de la 

                                                
8 Diderot, De la poésie dramatique, p. 1287. 
9 Diderot, Entretiens, p. 1143. 
10 Diderot, De la poésie dramatique, p. 1303.  
11 Celles où ‘les interlocuteurs ont un dessein commun qu’ils concertent ensemble ou des 
secrets intéressants qu’il se communiquent. […] forme de dialogue […] froide et lente, à moins 
qu’elle ne porte sur un intérêt très pressant’ (Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937a.). 
12 ‘L’un des interlocuteurs a un projet ou des sentiments qu’il veut inspirer à l’autre […] 
Comme l’un des personnages n’y est point en action, le dialogue ne saurait être ni rapide, ni 
varié, et ces sortes de scènes ont besoin de beaucoup d’éloquence’ ( Encyclopédie, article 
‘dialogue’, p. 937a). 
13 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937a. 
14 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937a. 
15 Chamfort et La Porte, Dictionnaire dramatique, article ‘dialogue’, t. i, p. 390. 
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tradition comique et des vraisemblances psychologiques. Chamfort écrit : ‘une 
des plus grandes perfections du dialogue, c’est la vivacité ; […] Il n’est pas 
naturel qu’au milieu d’intérêts violents qui agitent tous les personnages, ils se 
donnent, pour ainsi dire, le loisir de se haranguer réciproquement. Ce doit être 
entre eux un combat de sentiments qui se choquent, qui se repoussent ou qui 
triomphent les uns des autres’16. Tenu d’être ‘plus direct et plus précis que le 
dialogue philosophique ou oratoire’17, le dialogue doit ‘tendre à son but’ : 
‘Comme l’objet en intéresse vivement chacun des interlocuteurs, il est hors de 
la vraisemblance qu’aucun d’eux s’oublie ou s’en écarte. Un personnage qui, 
dans une situation intéressante, s’arrête à dire de belles choses qui ne vont 
point au fait ressemble à une mère qui, cherchant son fils dans les campagnes, 
s’amuserait à cueillir des fleurs en chemin’18. Ce parti pris signe le rejet de la 
rhétorique et d’une appréhension poétique du dialogue. Loin de toute élégance, 
de tout décorum, délaissant la préciosité et la subtilité, le dialogue traduit en les 
matérialisant les affrontements aussi bien intérieurs qu’extérieurs. Les 
métaphores désignant les échanges verbaux privilégient ainsi les images 
guerrières, comme le prouve cet éloge de Corneille par Diderot : ‘Cet art du 
dialogue dramatique, si difficile, personne peut-être ne l’a possédé au même 
degré que Corneille. Ses personnages se pressent sans ménagement ; ils parent 
et portent en même temps ; c’est une lutte. La réponse ne s’accroche pas au 
dernier mot de l’interlocuteur : elle touche à la chose et au fond’19. User du 
lexique de l’action plutôt que de la nomenclature rhétorique témoigne d’un 
parti pris linguistique fort et du rejet manifeste d’une rhétorique entendue 
comme artifice et dénaturation du langage. Les théoriciens du dix-huitième 
siècle rejoignent ainsi certains poéticiens du siècle précédent qui préconisaient 
l’usage d’un style naturel ou naïf, infiniment préférable, selon eux, à l’éclat et à 
l’ornement des vers20. Contre les discours superficiels, les dramaturges-
                                                
16 Chamfort, Dictionnaire dramatique, article ‘Dialogue’, t. i, p. 385. Le modèle agonistique est 
clairement revendiqué, à tel point que Chamfort recommande vivement aux dramaturges de 
faire de leurs dialogues des scènes de bravade : celles-ci, constate-t-il, ‘sont fréquentes sur notre 
théâtre et le succès en est presque sûr parce qu’elles sont nécessairement passionnées’ 
(Chamfort, Dictionnaire dramatique, article ‘Bravades’, t. i, p. 184).  L’agôn convoqué ici désigne 
un mode d’affrontement non médiatisé par la rhétorique, à mille lieues de la dialectique. 
17 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 936a. 
18 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 936b. Aussi, ‘une des qualités essentielles du dialogue, c’est 
d’être coupé à propos. […] La réplique doit partir sur le trait qui la sollicite’. (Encyclopédie, article 
‘dialogue’, p. 936b). 
19 Diderot, De la poésie dramatique, p. 1325. 
20 L’elocutio apparaissait déjà comme un enjeu essentiel dans l’élaboration de la doctrine 
classique, comme en témoigne, notamment, l’adresse au lecteur de La Veuve de Corneille, où le 
dramaturge écrit : ‘Si tu n’es pas homme à te contenter de la naïveté du style et de la subtilité de 
l’intrigue, je ne t’invite point à la lecture de cette pièce, son ornement n’est pas dans l’éclat des 
vers’ (Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. 202). Et il ajoute : ‘la 
comédie n’est qu’un portrait de nos actions et de nos discours’ (p. 202). Il renchérira sur ce 
point dans l’examen de 1660, expliquant : ‘le style n’est pas plus élevé ici que dans Mélite, mais il 
est plus net et plus dégagé des pointes dont l’autre est semée, qui ne sont, à en bien parler que 
de fausses lumières dont le brillant marque bien quelque vivacité d’esprit, mais sans aucune 
solidité de raisonnement’ (p. 218). 
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philosophes font le choix de la simple nature, répudiant tout ce qui relèverait 
d’une pratique mondaine de la conversation et de l’esprit21. Beaumarchais 
placera ainsi, dans son Essai sur le genre dramatique sérieux, le dialogue sous la 
tutelle des faits et des situations, ancrant le langage dans la vérité de la fable et 
des sentiments. ‘Le genre sérieux, écrit-il, […] doit tirer toute sa beauté du 
fond, de la texture, de l’intérêt et de la marche du sujet. Comme il est aussi vrai 
que la nature même, les sentences et les plumes du tragique, les pointes et les 
cocardes du comique lui sont absolument interdites, jamais de maximes, à 
moins qu’elles ne soient mises en action. Ses personnages doivent toujours y 
paraître sous un tel aspect qu’ils aient à peine besoin de parler pour intéresser. 
Sa véritable éloquence est celle des situations, et le seul coloris qui lui soit 
permis est le langage vif, pressé, coupé, tumultueux et vrai des passions, si 
éloigné du compas de la césure et de l’affectation de la rime, que tous les soins 
du poète ne peuvent empêcher d’apercevoir dans son drame s’il est en vers’22. 
Prônant un discours expressif et, à ce titre, véritablement poétique, 
Beaumarchais instruit le procès d’une écriture dramatique trop soucieuse de 
virtuosité formelle et d’habileté rhétorique, délaissant l’efficacité globale du 
texte au profit de beautés de détails23.  

Il entérine ainsi la rupture du style pathétique avec la rhétorique 
traditionnelle. Dès 1731, dans une lettre au Nouvelliste du Parnasse, Voltaire 
distinguait deux styles : ‘Le style fort et vigoureux, tel qu’il convient à la 
tragédie, écrivait-il, est celui qui ne dit ni trop ni trop peu, et qui fait toujours 
des tableaux à l’esprit sans s’écarter un moment de la passion. […] Le style 
faible, non seulement en tragédie mais en toute poésie, consiste encore à laisser 
tomber ses vers deux à deux, sans entremêler de longues périodes et de 
courtes, et sans varier la mesure’24. Opposant le dialogue sublime au dialogue 
mesuré et compassé du froid versificateur, il poursuivait ainsi la querelle 
intentée depuis le Discours sur la tragédie de 1730 contre les dérives de l’elocutio 
tragique :  ‘Nous avons en France des tragédies estimées qui sont plutôt des 

                                                
21 Diderot semble ainsi répondre à l’Encyclopédie qui se lamentait de la dégénérescence du 
dialogue comique : ‘La facilité du public à applaudir les tirades, les portraits, a fait de nos 
scènes de comédies des galeries en découpure. Un amant reproche à sa maîtresse d’être 
coquette, elle répond par une définition de la coquetterie. C’est sur le mot qu’on répond, et 
presque jamais sur la chose’ (Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937b). 
22 Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieux, Œuvres, édition P. Larthomas, Paris, 
Gallimard, ‘Bibliothèque de la Pléiade’, 1988, p. 133. 
23 C’est ce que Chamfort et La Porte reprochent à Racine, un Racine trop versificateur pour 
être véritable poète : ‘On désirerait que Racine eût quelquefois imité le dialogue vif et coupé de 
Corneille. On lui reproche de faire souvent dire de suite à un de ses personnages tout ce qu’il a 
à dire. On lui répond de même et une longue scène se consume quelquefois en deux ou trois 
répliques. Il est vrai que chaque discours fait une magnifique suite de vers qui s’embellissent 
encore par la continuité. L’effet en est admirable à la lecture ; mais au théâtre les scènes en 
deviennent moins vives et si l’on n’y prend garde, moins naturelles’ (Dictionnaire dramatique, 
article ‘dialogue’, t. i, p. 390). 
24 Voltaire, Lettre du 1/07/1731 au Nouvelliste du Parnasse, Correspondance, éd. Th. Besterman, 
Genève, Institut et Musée Voltaire, 1969, t. ii, p. 96. 
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conversations qu’elles ne sont la représentation d’un événement’25, déplorait-il 
alors26. Quelques années plus tard, dans ses Commentaires sur Corneille, il se verra 
encore obligé de rappeler que ‘la tragédie est une imitation des mœurs, et non 
pas une amplification de rhétorique’27. À sa suite, les philosophes-dramaturges 
entreprennent donc de bannir des dialogues théâtraux pointes et tirades28, 
recherchant au contraire une concision garante de la plénitude énergique et 
émotionnelle du propos et de sa vérité. Car le soupçon rhétorique 
s’accompagne d’un soupçon éthique et le rejet de l’artifice se gorge d’arrière-
pensées idéologiques. Au-delà de l’invraisemblance et de la froideur du 
dialogue de versificateur, ce qui se voit stigmatisé, c’est la prétention 
ostentatoire d’un auteur incapable de s’effacer derrière la fiction. C’est ce qui 
fait, selon Diderot, le défaut des tirades classiques : ‘Rien n’est plus applaudi et 
de plus mauvais goût, écrit-il. Dans une représentation dramatique, il ne s’agit 
non plus du spectateur que s’il n’existait pas. Y-a-t-il quelque chose qui 
s’adresse à lui ? L’auteur est sorti de son sujet, l’acteur entraîné hors de son 
rôle. Ils descendent tous les deux du théâtre. Je les vois dans le parterre ; et tant 
que dure la tirade, l’action est suspendue pour moi et la scène reste vide’29. À ce 
dialogue mondain qui unit l’auteur à un public plus ou moins complaisant, dans 
une cérémonie davantage déterminée par les rituels sociaux que par des 
impératifs esthétiques, Diderot entend substituer un échange plus vrai et plus 
naturel. 

Cette évolution passe par une certaine forme de primitivisme et, de 
manière évidente, par un rejet du discours articulé et des fondements 
idéologiques d’une rhétorique conçue comme domestication du langage. ‘Qui 
oserait, parmi nous, étendre de la paille sur la scène et y exposer un enfant 
nouveau-né ?’, s’exclame Diderot. ‘Si le poète y plaçait un berceau, quelque 
étourdi du parterre ne manquerait pas de contrefaire les cris de l’enfant ; les 
loges et l’amphithéâtre de rire et la pièce de tomber. Ô peuple plaisant et léger ! 
Quelles bornes vous donnez à l’art ! Quelles contraintes vous imposez à vos 
artistes ! et de quels plaisirs votre délicatesse vous prive ! À tout moment vous 
siffleriez sur la scène les seules choses qui vous plairaient et vous toucheraient 
en peinture. Malheur à l’homme né avec du génie qui tentera quelque spectacle 

                                                
25 Voltaire, Discours sur la tragédie, ii, p. 314. 
26 Il y déplore cette perte d’énergie qui a banni de la scène le spectaculaire au profit du lyrisme 
ou, pire, de la rhétorique. Sa critique rejoint les positions affichées par son rival de toujours, 
Crébillon, qui, dans la préface d’Électre, avouait : ‘quelque peine qu’ait l’action à être une parmi 
tant d’intérêts divers, j’aime mieux encore avoir chargé mon sujet d’épisodes que de 
déclamations’  (Crébillon, Électre, préface, p. 156). La déclamation, tel semble être en effet le 
repoussoir d’un théâtre pathétique voué à l’énergie, et d’une tragédie déterminée à retrouver la 
force des effets des Anciens.   
27 Voltaire, Commentaires sur Corneille, Œuvres complète, Paris, Garnier Frères, 1880, t. 31, p. 427. 
28 ‘En général, le désir de briller a beaucoup nui au dialogue de nos tragédies. […] Cette 
malheureuse abondance n’était pas connue de Sophocle et d’Euripide, et si les Modernes ont 
quelque chose à leur envier, c’est l’aisance, la précision et le naturel qui règnent dans leur 
dialogue’ (Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937b). 
29 Diderot, Entretiens, p. 1145. 
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qui est dans la nature mais qui n’est pas dans vos préjugés ! Térence a exposé 
l’enfant nouveau-né sur la scène. Il a fait plus, il a fait entendre du dedans de la 
maison la plainte de la femme dans les douleurs qui le mettent au monde. Cela 
est beau et cela ne vous plairait pas’30. Prenant le parti de la nature et du cri, se 
référant à Térence31, Diderot rompt avec la pratique et avec la doctrine 
linguistique classiques32. Marmontel lui aussi regrette, dans ses Éléments de 
littérature, le pathétique perdu du théâtre antique et la dégénérescence de 
l’élocutio tragique : ‘Les Grecs, écrit-il, allaient à leur théâtre apprendre à souffrir 
et non pas à se vaincre. Avec des plaintes, des cris, des larmes, des 
mouvements d’effroi, de douleur et de désespoir, un malheureux poursuivi par 
les dieux ou accablé par la destinée était sûr d’émouvoir, d’attendrir tout un 
peuple. C’étaient moins de beaux vers que des hurlements effroyables ou des 
gémissements profonds que l’on entendait de si loin’33. Ce primitivisme a pour 
enjeu d’effacer le filtre dénaturant imposé au langage par la rhétorique. 
Derrière les figures mortes, il s’agit de retrouver l’énergie originelle. La vérité 
du dialogue, sa beauté et son efficacité pathétique tiennent en effet à l’énergie 
qui habite un cri rendu nécessaire par l’excès d’émotion. Foncièrement 
expressif, le cri est au langage ce que l’esquisse est à la peinture, à la fois une 
matrice et un accomplissement sensible. ‘Pourquoi une belle esquisse nous 
plaît-elle plus qu’un beau tableau ?, demande Diderot, dans le Salon de 1767,  
C’est qu’il y a plus de vie et moins de formes. À mesure qu’on introduit des 
formes, la vie disparaît. […] Dans les transports violents de la passion, 
l’homme supprime les liaisons, commence une phrase sans la finir, laisse 
échapper un mot, pousse un cri et se tait ; cependant j’ai tout entendu ; c’est 
l’esquisse d’un discours. La passion ne fait que des esquisses’34.  

Placé sous la tutelle de l’esquisse, le dialogue pathétique voué à 
l’expression naturelle des passions va donc se développer dans la seconde 
moitié du dix-huitième siècle en marge de la rhétorique classique et contre 
celle-ci, et l’on va voir s’élaborer autour des dramaturges-philosophes une 
stylistique foncièrement originale, jouant des failles du discours articulé et 
privilégiant l’acte d’énonciation par rapport au contenu de l’énoncé. Le culte 
voué à Sedaine par Diderot est parfaitement représentatif de ce déplacement. 

                                                
30 Diderot, De la poésie dramatique, p. 1332. 
31 On retrouve la même prise de position dans son éloge d’Homère : ‘Qu’est-ce qu’il y a là-
dedans ? Point d’esprit, mais des choses d’une vérité si grande qu’on se persuaderait presque 
qu’on les aurait trouvées comme Homère’ (Diderot, De la poésie dramatique, p. 1305). 
32 Cette révolution du dialogue dramatique est mise en scène dans les Entretiens où Moi 
raconte : ‘Mais [Clairville] parcourant son rôle légèrement, me dit : « Mon frère, voilà qui ne 
vaut rien. Il n’y a pas un seul mot de vérité dans toute cette rhétorique. – Je le sais, mais voyez 
et tâchez de faire mieux. – Je n’aurai pas de peine. Il ne s’agit que de se remettre dans la 
situation et que de s’écouter. Ce fut apparemment ce qu’il fit. Le lendemain, il m’apporta la 
scène que vous connaissez, telle qu’elle est mot pour mot. Je la lus et relus plusieurs fois. J’y 
reconnus le ton de la nature’ (p. 1141). 
33 Marmontel, Éléments de littérature, article ‘Tragédie’, Œuvres complètes, Paris, Verdière, 1818, 
t. 15, p. 405. 
34 Diderot, Salon de 1767, Œuvres, t. iv, p. 721. 
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Récusant l’élaboration syntaxique comme dénaturante, Diderot s’émerveille de 
l’art de Sedaine, conçu sur le mode du jaillissement pathétique : ‘Tout ce que 
cet homme sait dire et peindre d’un seul mot ! J’avoue que je préfère ce mot 
vrai, ce mot énergique, ce mot qui, au gré du poète, remue mon âme, la 
trouble, l’attendrit, la console, la remplit de terreur, à toutes les tirades de nos 
faiseurs de vers et de phrases, qui ne me remplissent que d’ennui’35. À terme, 
cette désarticulation de l’énoncé et cette recherche d’une langue naturelle 
mettent en péril la représentation verbale elle-même, et l’on voit alors le 
dialogue emprunter d’autres voies que celles du discours. Chamfort note : ‘Il 
n’est pas nécessaire qu’un acteur prenne la parole pour avoir part au dialogue. 
Il y peut entrer par un geste, par un regard, par le seul air de son visage, pourvu 
que ses mouvements soient aperçus de l’acteur qui parle et qu’ils deviennent 
une occasion de nouvelles pensées et de nouveaux sentiments. […] 
mouvements aperçus qui, quelquefois, plus expressifs que la parole, font sentir 
du moins le dialogue de la passion dans les endroits mêmes où l’on n’entend 
qu’un personnage’36. Aussi Diderot préconise-t-il le recours à la pantomime37 et 
Mercier en chante-t-il les louanges dans Du Théâtre38. Cette modalité expressive 
est à ses yeux doublement pathétique : non seulement parce qu’elle permet 
d’extérioriser une douleur non maîtrisée, mais aussi parce qu’elle suscite en 
l’auditeur une participation affective inégalée : ‘le spectateur, sans cesse ému, 
sans cesse interrogé, écrit-il, compose les paroles pour ces êtres muets dont il 
interprète les moindres mouvements, et la sensation que l’on se crée est plus 
agréable et plus profonde que celle que l’on reçoit’39. Le corollaire naturel de 
cette promotion de la pantomime est la valorisation du silence comme signe 
expressif. Celui-ci est non seulement vraisemblable et conforme aux 
convenances psychologiques - comme le soulignait, dès le siècle précédent 
Saint-Evremond, avouant : ‘J’aime les grandes douleurs avec peu de plaintes et 
un sentiment profond ; j’aime un désespoir qui ne s’exhale pas en paroles mais 
où la nature accablée succombe sous la violence des passions’40 -, mais il n’est, 
en outre, pas incompatible avec l’action, bien au contraire. La Motte, dans son 

                                                
35 Correspondance littéraire, éd. M. Tourneux, Paris, Garnier, 1877-1882,  t. viii, p. 316. 
36 Chamfort et La Porte, Dictionnaire dramatique, t. I, p. 391. voir aussi : ‘Il arrive souvent […] 
que tous les personnages ne se livrent pas au dialogue, quoiqu’ils soient tous en action et en 
situation. […] Et alors, cette forme […] demande d’autant plus de force et de chaleur qu’elle 
est moins animée par le dialogue’ (Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937a). 
37 ‘Le geste doit s’écrire souvent à la place du discours. […] Il faut écrire la pantomime toutes 
les fois qu’elle fait tableau, qu’elle donne de l’énergie ou de la clarté au discours, qu’elle lie le 
dialogue, qu’elle caractérise, qu’elle consiste dans un jeu délicat qui ne se devine pas, qu’elle 
tient lieu de réponse et presque toujours au commencement des scènes’ (Diderot, De la poésie 
dramatique, p. 1337-1338). 
38 ‘Pourquoi la perfection de l’art dramatique réside-t-elle dans la pantomime ? C’est que celle-
ci n’admet point de phrases oiseuses ni un dialogue lourd ou lent […] C’est une langue rapide, 
féconde, sentimentale : rien n’égale son énergie’ (Mercier, Sur la pantomime, p. 1531).  
39 Mercier, Sur la pantomime, dans Mon Bonnet de nuit, Du Théâtre, édition établie sous la direction 
de Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1531. 
40 Saint Evremond, À un auteur qui demandait mon sentiment d’une pièce où l’héroïne ne faisait que se 
lamenter, Critique littéraire, édition de M. Wilmotte, Paris, Bossard, 1921, p. 167. 
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discours sur Inès déclare : ‘On ne connaît guère le théâtre, si l’on ignore qu’en 
bien des occasions, le silence y peut être une véritable action, et que l’âme en 
est quelquefois plus fortement remuée que par le discours’41. Quant au Moi des 
Entretiens sur le Fils naturel, il témoigne, en 1757, des vertus pathétiques du 
silence allié à la pantomime, expliquant à propos de la scène 4 de l’acte III : 
‘elle est singulière. J’en avais été vivement affecté dans le salon. Jugez combien 
je fus surpris, à la lecture, d’y trouver des gestes et point de discours’42. Le 
témoignage de Moi, relayé par celui de nombreux observateurs de la vie 
théâtrale de la seconde moitié du dix-huitième siècle, atteste la réussite de ce 
nouveau type de dialogue. 

Dialogue paradoxal s’il en est, ou plutôt, déplacement du dialogue, en 
vertu d’une appréhension générique de celui-ci qui distingue radicalement les 
lois de l’échange théâtral de celles de l’échange purement conversationnel ou 
philosophique. Rechercher à tout prix le pathétique dans les échanges 
scéniques revient, à terme, à mettre en péril le dialogisme, et l’émotion, le plus 
souvent, ne se déploie qu’au détriment de la communication entre les 
personnages, le dialogue virant alors au soliloque et au repli narcissique. Ceci 
est tout à fait sensible dans la pratique diderotienne, et en particulier dans le 
Père de famille, où le modèle agonistique se réduit, dans les scènes entre M. 
d’Orbesson et Saint-Albin, à un pur heurt des sensibilités, matérialisé par des 
marques stylistiques telles que l’exclamation nominale, les interjections, 
l’aposiopèse, en un mot, les principaux attributs de ce que les philosophes 
baptiseront du nom de style coupé43. Inventeur de cette manière d’écrire, 
Diderot montre bien qu’il s’agit avant tout d’un parti pris réactif, destiné à faire 
voler en éclats la belle facture classique du discours en rejetant la syntaxe et la 
préséance du dit sur le dire. Il écrit, dans les Entretiens : ‘Qu’est ce qui nous 
affecte dans le spectacle de l’homme animé de quelque grande passion ? Sont-
ce ses discours ? Quelquefois. Mais ce qui émeut toujours, ce sont des cris, des 
mots inarticulés, des voix rompues, quelques monosyllabes qui s’échappent par 
intervalles, je ne sais quel murmure dans la gorge, entre les dents. La violence 
du sentiment coupant la respiration et portant le trouble dans l’esprit, les 
syllabes d’un mot se séparent, l’homme passe d’une idée à l’autre ; il commence 
une multitude de discours ; il n’en finit aucun ; et à l’exception de quelques 
sentiments qu’il rend dans le premier accès, et auxquels il revient sans cesse, le 
reste n’est qu’une suite de bruits faibles et confus, de sons expirants, d’accents 
étouffés que l’acteur connaît mieux que le poète’44. Résidant dans une 

                                                
41 La Motte, Discours sur la tragédie, Textes critiques. Les raisons du sentiment, édition de F. Gevrey et 
B. Guion, Paris, Champion, 2002,  deuxième discours, p. 626. 
42 Diderot, Entretiens, p. 1140. Plus loin, Diderot écrit : ‘Dorval ne parle point… Mais peut-il y 
avoir de discours qui frappe autant que son action et son silence ?… Qu’on lui fasse dire 
quelques mots par intervalles, cela se peut : mais il ne faut pas oublier qu’il est rare que celui 
qui parle beaucoup se tue’ (Diderot, Entretiens, p. 1173). 
43 Voir notamment les scènes II, 6, III, 5, V, 12. 
44 Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, II, p. 1144-1145. Voir aussi : ‘Il y a peu de discours dans 
cette action ; mais un homme de génie, qui aura à remplir les intervalles vides n’y répandra que 
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convergence de choix stylistiques visant à saturer le discours de marques de 
l’affectivité et de la deixis, et à matérialiser, au sein du langage, le mouvement 
passionnel, le discours coupé participe d’une stylistique du jaillissement. 
Obéissant à une véritable dynamique de la parole dont on trouve des traces 
dans la doctrine linguistique de Diderot mais aussi de Rousseau, le discours 
pathétique substitue à la représentation plate ou horizontale de l’énoncé celle - 
verticale et dotée d’épaisseur - de l’énonciation. Mais, en privilégiant 
l’expressivité lyrique à travers l’attention portée aux signes musicaux que sont 
le souffle et l’accent, en rendant à la parole toute son épaisseur et son opacité 
sentimentales, ne risque-t-on pas de substituer à l’échange verbal une 
succession de soliloques ? Le parti pris du jaillissement traduit par la 
prédominance du mode exclamatif ne met-il pas en péril la linéarité et la 
progression du dialogue ? La fragmentation, le ressassement et l’enfermement 
narcissique menacent en effet un dialogue qui tend alors à faire de l’expression 
lyrique et de la parole, recherchées pour elles-mêmes, l’objet même de la 
théâtralité. Devenue l’un de ces signes hiéroglyphes que Diderot analysait dans 
La Lettre sur les sourds et muets, la parole pathétique, signant la singularité de 
l’être, se fait peu à peu intransitive et se déploie aux dépens mêmes du 
dialogisme. 

Les théoriciens de la chose théâtrale semblent tout à fait conscients de 
cette faillite du dialogisme et, loin de la condamner, y lisent au contraire un 
gain pathétique et la promesse d’une efficacité esthétique accrue. Chamfort, 
prêt à renoncer à l’échange, écrit ainsi : ‘Ce n’est que dans une grande passion, 
que dans l’excès d’un grand malheur qu’il est permis de ne pas répondre à ce 
que dit l’interlocuteur. L’âme alors, est toute remplie de ce qui l’occupe et non 
de ce qu’on lui dit. C’est alors qu’il est beau de ne pas répondre’45. Diderot 
célèbre, pour sa part, la subtilité psychologique du dialogue racinien, notant : 
‘Je ne connais rien de si difficile qu’un dialogue où les choses dites et 
répondues ne sont liées que par des sensations si délicates, des idées si 
fugitives ; des mouvements d’âme si rapides, des vues si légères qu’elles en 
paraissent décousues, surtout à ceux qui ne sont pas nés pour éprouver les 
mêmes choses dans les mêmes circonstances’46. L’enjeu de ce type de dialogue 
n’est plus, on le perçoit aisément, la communication entre les personnages de la 
fable, chacun d’entre eux semblant enfermé dans un ressassement passionnel 
incompatible avec l’ouverture à autrui que suppose tout dialogue véritable47. 
Mais là où Racine se montre, selon Diderot, un dialoguiste génial, c’est lorsqu’il 
parvient à impliquer le spectateur dans ce discours décousu et à susciter chez 

                                                                                                                        
quelques monosyllabes ; il jettera ici une exclamation ; là un commencement de phrase : il se 
permettra rarement un discours suivi, quelque court qu’il soit’ (Entretiens, p. 1154). 
45 Chamfort et La Porte, Dictionnaire dramatique, t. i, p. 392. 
46 Diderot, De la poésie dramatique, p. 1326. 
47 C’est ce que note Diderot : « Ce que j’aime dans la scène de Clairville, c’est qu’il n’y a 
précisément que ce que la passion inspire quand elle est extrême. La passion s’attache à une 
idée principale. Elle se tait et elle revient à cette idée, presque toujours par exclamation » 
(Diderot, Entretiens, p. 1143). 
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lui des échos qui attestent la réalité d’une communication esthétique. Aussi le 
véritable dialogue, entendu au sens d’échange et de communication, semble-t-il 
moins à chercher dans les textes dramatiques eux-mêmes et dans la succession 
des répliques, que dans l’effet suscité par la dramatisation de la parole, c’est-à-
dire dans la réception pathétique. Les larmes du spectateur, témoignant d’un 
assentiment, émotionnel tout autant qu’idéologique, authentifient, si l’on en 
croit les discours des dramaturges-philosophes, l’existence d’une 
communication excédant le strict champ verbal.   

C’est donc bien à un déplacement du dialogue que l’on assiste dans la 
théorie dramatique des dramaturges-philosophes, et tout se passe comme si, à 
la manière du quatrième mur postulé par Diderot dans l’espace de la 
représentation, le théâtre se devait, pour produire un dialogue véritable entre la 
scène et la salle, de dresser un obstacle à la communication interne à la fiction. 
Le véritable dialogue théâtral, le dialogue esthétique qui réside dans l’efficacité 
du spectacle, ne se déploie qu’au détriment de la conception poétique du 
dialogue et en marge de la rhétorique. Cette communication, doublement 
oblique dans la mesure où, non contente de récuser la voie du discours articulé, 
elle s’adresse, sur un mode purement pathétique, à un interlocuteur dénié, 
traduit, dans le domaine linguistique aussi, la véritable révolution opérée dans 
le champ théâtral par les dramaturges-philosophes : celle qui signe le passage 
des poétiques à l’esthétique. 
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