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LE DIALOGUE THEATRAL A I’EPREUVE DU PATHETIQUE :
AUTOUR DE DIDEROT

Sophie Marchand

Pour essayer de déterminer la spécificité du dialogue théatral et les
infléchissements imposés a celui-ci par la réforme dramaturgique entreprise par
les dramaturges-philosophes au cours de la seconde moitié du dix-huitiéme
siecle, je partirai d’'un passage situé vers la fin du Discours de la poésie dramatique
de Diderot, paru en 1758, texte dans lequel I'encyclopédiste, un an apres les
Entretiens sur le Fils naturel, énonce les fondements d’un programme esthétique
voué a régénérer aussi bien les pratiques scéniques que leur appréhension
théorique. Ayant, dans les pages qui précedent, vanté les mérites pathétiques
d’une pantomime seule susceptible de rendre au langage dramatique sa vitalité
perdue, il déclare soudain: ‘Mais il me prend envie de vous esquisser les
derniers instants de la vie de Socrate. Clest une suite de tableaux qui
prouveront plus en faveur de la pantomime que tout ce que je pourrais ajouter.
[...] Quel canevas pour un poéte I". On le voit bien, ce canevas reprend la
situation du Phédon et propose une réécriture proprement dramatique du
dialogue philosophique dont il subvertit trés nettement les partis pris
esthétiques et génériques. C’est ce que 'on observe quand Diderot, relatant les
paroles de Socrate, récuse le modele philosophique au nom d’un projet
spécifiquement théatral et mimétique. ‘Ce mot, écrit-il, engage la scene sur
I'immortalité de 'ame. Tentera cette scene qui 'osera ; pour moi, je me hate
vers mon objet. Si vous avez vu expirer un pere au milieu de ses enfants, telle
fut la fin de Socrate au milieu des philosophes qui 'environnaient™. Plus loin, il
ajoute : ‘Voila les circonstances qu’il faut employer. Disposez-en comme il
vous plaira ; mais conservez-les. Tout ce que vous mettriez a la place sera faux
et de nul effet. Peu de discours et beaucoup de mouvement”. Privilégiant
I'image au détriment des discours, préférant le tableau expressif et pathétique
aux idées abstraites, choisissant d’ancrer le dialogue dans la texture
événementielle de P'action, Diderot marque, non sans provocation, sa rupture
avec la pratique traditionnelle du dialogue théatral et avec I'assujettissement de
celui-ci a des codes inspirés par les traditions rhétoriques ou philosophiques. 11
proclame ainsi la possibilité d’une autre voie et d’une autre modalité du
dialogue, proprement dramatique.

! Diderot, De la poésie dramatique, édition L. Versini , (Buwres, t. iv, Esthétique -Théatre, Paris
Robert Laffont, « Bouquins », 1996, p. 1339.

2 De la poésie dramatique, p. 1340.

3 De la poésie dramatique, p. 1342.



Il rejoint ainsi l'auteur de larticle ‘dialogue’ de I'Encyclopédie qui,
déclarant : ‘Quoique toute espece de dialogue soit une scene, il ne s’ensuit pas
que tout dialogue soit dramatique™, postulait Iirréductibilit¢é du dialogue
théatral, en lui supposant une extension plus vaste que celle allouée au dialogue
philosophique. Diderot ne dit pas autre chose en 1758, lorsque, opposant la
scene, globale, au dialogue, réduit a la simple articulation des discours, il écrit :
‘Un homme d’esprit se tirera d’un dialogue isolé. La scéne est toujours
Pouvrage du génie”. Si le dialogue apparait comme consubstantiel 2 une action
dramatique congue comme imitation des actions humaines par des corps et des
discours, il ne saurait toutefois épuiser les ressources expressives d’une minmesis
théatrale dont il n’est que 'une des composantes. Rompant avec la doctrine
classique, fortement empreinte de rhétorique et tout enti¢re vouée a 'exaltation
du verbe, Diderot et consorts entreprennent de fonder, en théorie comme en
pratique, une autre conception du dialogue, indissociable du cadre générique
dans lequel elle s’élabore. Délaissant toute appréhension strictement poétique
des échanges scéniques, ils ouvrent la voie a une définition esthétique du
dialogue, placée sous le signe du pathétique, c’est-a-dire de Peffet.

Les discours théoriques laissent en effet percevoir la volonté farouche
des dramaturges-philosophes de renforcer les liens unissant dialogue et action.
Loin de ne constituer qu’un ornement poétique et de se réduire au travail
autonome de la versification, les échanges de répliques se voient désormais
inextricablement intégrés a la trame de laction et indissociables de la
progression de la fable. C’est ce que proclame I'Encyclopédie, qui voit 1a un signe
distinctif du dialogue dramatique : si, en effet, ‘le dialogue oratoire ou
philosophique n’est que le développement des opinions ou des sentiments de
deux ou plusieurs personnages’, ‘le dialogue dramatique’, en revanche, ‘forme
le tissu d’'une action. Le premier ne tend qu’a établir une vérité, le second a
pour objet un événement”. Ainsi congue, la parole théitrale apparait comme
un véritable acte de langage et I'écriture du dialogue se gorge de potentialités
performatives. L’Encyclopédie ajoute : ‘Si la disposition [du sujet] était telle qu’a
chaque scéne on partit d’un point pour arriver a un point déterminé, en sorte
que le dialogue ne duat servir qu'aux progres de I'action, chaque réplique serait
un nouveau pas vers le dénouement des chainons de lintrigue”. Les
métaphores employées sont éloquentes : le dialogue n’est pas appréhendé en
termes rhétoriques mais au moyen d’images qui disent I'enjeu profondément
dynamique et actif d’une parole qui s’assimile a un mouvement. La rupture est
donc consommée avec les dialogues analytiques et descriptifs, au nom dun
impératif performatif qui fait de la véritable parole dramatique un double de
Paction.

Une telle définition implique inévitablement un resserrement des
échanges et un relatif effacement du discours. Diderot explique ainsi qu™on

* Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 936a.
> Diderot, De la poésie dramatique, p. 1325.
¢ Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 936a.
7 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937b.



perd toujours d’un c6té ce que l'on gagne de lautre. Si vous obtenez de
Iintérét et de la rapidité par des incidents multipliés, vous n’aurez plus de
discours ; vos personnages auront a peine le temps de patrler, ils agiront au lieu
de se développer™. Il préconise aussi aux dramaturges de ne ‘point donner
d’esprit a [leurs] personnages, mais [de| savoir les placer dans des circonstances
qui leur en donnent”, prenant ainsi parti pour un style non plus analytique et
redondant mais fondamentalement expressif. Le dialogue, dés lors, n’apparait
plus, dans sa définition purement rhétorique, que comme un élément
secondaire dans lappréhension théorique des picces qui, significativement,
sont désormais davantage envisagées comme drames que comme poemes
dramatiques. Demandant, dans De /a poésie dramatique : ‘Quelles sont les parties
principales d’'un drame ?’, Diderot répond: Tintrigue, les caracteres et les
détails"’, passant sous silence un art du dialogue désormais subordonné 2a
'action.

Cet infléchissement théorique engage une profonde évolution
stylistique et dramaturgique. Tenu a un impératif énergique, le dialogue voit sa
valeur évaluée a laune des mouvements qu’il implique, aussi bien chez les
personnages que chez les spectateurs. Cherchant a hiérarchiser les différents
types de scenes et, partant, de dialogues, I’Encyclopédie, récusant les monologues,
les scénes purement informatives'', et les scénes de persuasion rhétorique'?,
présente comme ‘la forme de scene la plus favorable au théatre’, celle ou ‘les
interlocuteurs ont des vues, des sentiments ou des passions qui se
combattent’. Ces scénes, ou ‘les interlocuteurs se livrent aux mouvements de
leur ame’ sont celles qui ‘doivent le plus échauffer 'imagination du pocte’.
‘Cependant, regrette I'Encyclopédie, on en voit peu d’exemples, méme dans nos
meilleurs tragiques™®. Pour étre véritablement dramatique, le dialogue de
théatre doit donc souscrire au modele agonistique. Tel est le grand art de
Voltaire tragique qui, selon Chamfort, est ‘le seul qui ait donné quelque
exemple de ces traits de réparties et de répliques en deux ou trois mots qui
ressemblent a des coups d’escrime poussés et parés en méme temps’.

Théoriciens et praticiens de la scéne, réagissant aux dérives trop
bavardes et trop littéraires du dialogue contemporain, vont donc s’empresser
de préconiser un retour a la concision et a la vivacité, s’inspirant a la fois de la

8 Diderot, De /a poésie dramatique, p. 1287.

o Diderot, Entretiens, p. 1143.

10 Diderot, De la poésie dramatigue, p. 1303.

11 Celles ou les intetlocuteurs ont un dessein commun qu’ils concertent ensemble ou des
secrets intéressants qu’il se communiquent. [...] forme de dialogue [...] froide et lente, 2 moins
qu’elle ne porte sur un intérét tres pressant’ (Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937a.):

12 “L’un des intetlocuteurs a un projet ou des sentiments qu’il veut inspirer a lautre [...]
Comme I'un des personnages n’y est point en action, le dialogue ne saurait étre ni rapide, ni
varié, et ces sortes de scénes ont besoin de beaucoup d’éloquence’ ( Engyclopédie, article
‘dialogue’, p. 937a).

13 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937a.

14 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937a.

15 Chamfort et La Porte, Dictionnaire dramatique, article ‘dialogue’, t. i, p. 390.



tradition comique et des vraisemblances psychologiques. Chamfort écrit : ‘une
des plus grandes perfections du dialogue, c’est la vivacité ; [...] Il n’est pas
naturel qu'au milieu d’intéréts violents qui agitent tous les personnages, ils se
donnent, pour ainsi dire, le loisir de se haranguer réciproquement. Ce doit étre
entre eux un combat de sentiments qui se choquent, qui se repoussent ou qui
triomphent les uns des autres™’. Tenu d’étre ‘plus direct et plus précis que le
dialogue philosophique ou oratoire™’, le dialogue doit ‘tendre a son but’:
‘Comme l'objet en intéresse vivement chacun des interlocuteurs, il est hors de
la vraisemblance qu’aucun d’eux s’oublie ou s’en écarte. Un personnage qui,
dans une situation intéressante, s’arréte a dire de belles choses qui ne vont
point au fait ressemble a une meére qui, cherchant son fils dans les campagnes,
s’amuserait 2 cueillir des fleurs en chemin™®. Ce parti pris signe le rejet de la
rhétorique et d’une appréhension poétique du dialogue. Loin de toute élégance,
de tout décorum, délaissant la préciosité et la subtilité, le dialogue traduit en les
matérialisant les affrontements aussi bien intérieurs qu’extérieurs. Les
métaphores désignant les échanges verbaux privilégient ainsi les images
guerri¢res, comme le prouve cet éloge de Corneille par Diderot : ‘Cet art du
dialogue dramatique, si difficile, personne peut-étre ne I'a possédé au méme
degré que Corneille. Ses personnages se pressent sans ménagement ; ils parent
et portent en méme temps ; c’est une lutte. La réponse ne s’accroche pas au
dernier mot de Iinterlocuteur : elle touche a la chose et au fond"’. User du
lexique de T'action plutét que de la nomenclature rhétorique témoigne d’un
parti pris linguistique fort et du rejet manifeste d’'une rhétorique entendue
comme artifice et dénaturation du langage. Les théoriciens du dix-huitieme
siecle rejoignent ainsi certains poéticiens du si¢cle précédent qui préconisaient
I'usage d’un style naturel ou naif, infiniment préférable, selon eux, a I’éclat et a
Pornement des vers. Contre les discours superficiels, les dramaturges-

16 Chamfort, Dictionnaire dramatique, article ‘Dialogue’, t.1, p. 385. Le modele agonistique est
clairement revendiqué, a tel point que Chamfort recommande vivement aux dramaturges de
faire de leurs dialogues des scénes de bravade : celles-ci, constate-t-il, ‘sont fréquentes sur notre
théatre et le succés en est presque sar parce qu’elles sont nécessairement passionnées’
(Chamfort, Dictionnaire dramatique, article ‘Bravades’, t. i, p. 184). L’agbn convoqué ici désigne
un mode d’affrontement non médiatisé par la rhétorique, a mille lieues de la dialectique.

17 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 936a.

18 Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 936b. Aussi, ‘une des qualités essentielles du dialogue, c’est
d’étre coupé a propos. [...] La réplique doit partir sur le trait qui la sollicite’. (Encyclopédie, article
‘dialogue’, p. 936b).

19 Diderot, De la poésie dramatigue, p. 1325.

20 Lelocutio apparaissait déja comme un enjeu essentiel dans I’élaboration de la doctrine
classique, comme en témoigne, notamment, ’adresse au lecteur de La 1Veuve de Corneille, ou le
dramaturge écrit : ‘Si tu n’es pas homme a te contenter de la naiveté du style et de la subtilité de
intrigue, je ne t'invite point a la lecture de cette piéce, son ornement n’est pas dans I’éclat des
vers” ((Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, p. 202). Et il ajoute : ‘la
comédie n’est qu’un portrait de nos actions et de nos discours’ (p. 202). Il renchérira sur ce
point dans 'examen de 1660, expliquant : ‘le style n’est pas plus élevé ici que dans Mé/ize, mais il
est plus net et plus dégagé des pointes dont I'autre est semée, qui ne sont, a en bien parler que
de fausses lumieres dont le brillant marque bien quelque vivacité d’esprit, mais sans aucune
solidité de raisonnement’ (p. 218).



philosophes font le choix de la simple nature, répudiant tout ce qui reléverait
d’une pratique mondaine de la conversation et de lesprit. Beaumarchais
placera ainsi, dans son Essaz sur le genre dramatique sérienx, le dialogue sous la
tutelle des faits et des situations, ancrant le langage dans la vérité de la fable et
des sentiments. ‘Le genre sérieux, écrit-il, [...] doit tirer toute sa beauté du
fond, de la texture, de l'intérét et de la marche du sujet. Comme il est aussi vrai
que la nature méme, les sentences et les plumes du tragique, les pointes et les
cocardes du comique lui sont absolument interdites, jamais de maximes, a
moins qu’elles ne soient mises en action. Ses personnages doivent toujours y
paraitre sous un tel aspect qu’ils aient a peine besoin de parler pour intéresser.
Sa véritable éloquence est celle des situations, et le seul coloris qui lui soit
permis est le langage vif, pressé, coupé, tumultueux et vrai des passions, si
¢loigné du compas de la césure et de l'affectation de la rime, que tous les soins
du poéte ne peuvent empécher d’apercevoir dans son drame s’il est en vers™.
Pronant un discours expressif et, a ce titre, véritablement poétique,
Beaumarchais instruit le procés d’une écriture dramatique trop soucieuse de
virtuosité formelle et d’habileté rhétorique, délaissant lefficacité globale du
texte au profit de beautés de détails™.

Il entérine ainsi la rupture du style pathétique avec la rhétorique
traditionnelle. Dés 1731, dans une lettre au Nouvelliste du Parnasse, Voltaire
distinguait deux styles: ‘Le style fort et vigoureux, tel qu’il convient a la
tragédie, écrivait-il, est celui qui ne dit ni trop ni trop peu, et qui fait toujours
des tableaux a lesprit sans s’écarter un moment de la passion. [...] Le style
faible, non seulement en tragédie mais en toute poésie, consiste encore a laisser
tomber ses vers deux a deux, sans entreméler de longues périodes et de
courtes, et sans varier la mesure™. Opposant le dialogue sublime au dialogue
mesuré et compassé du froid versificateur, il poursuivait ainsi la querelle
intentée depuis le Disconrs sur la tragédie de 1730 contre les dérives de Pelocutio
tragique : ‘Nous avons en France des tragédies estimées qui sont plutot des

2l Diderot semble ainsi répondre a UEncyclopédie qui se lamentait de la dégénérescence du
dialogue comique : ‘La facilit¢ du public a applaudir les tirades, les portraits, a fait de nos
scenes de comédies des galeries en découpure. Un amant reproche a sa maitresse d’étre
coquette, elle répond par une définition de la coquetterie. C’est sur le mot qu’on répond, et
presque jamais sur la chose’ (Engyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937b).

22 Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérienx, (Euvres, édition P. Larthomas, Paris,
Gallimard, ‘Bibliotheque de la Pléiade’, 1988, p. 133.

2 C’est ce que Chamfort et La Porte reprochent a Racine, un Racine trop versificateur pour
étre véritable pocte : ‘On désirerait que Racine elt quelquefois imité le dialogue vif et coupé de
Corneille. On lui reproche de faire souvent dire de suite 4 un de ses personnages tout ce qu’il a
a dire. On lui répond de méme et une longue scéne se consume quelquefois en deux ou trois
répliques. Il est vrai que chaque discours fait une magnifique suite de vers qui s’embellissent
encore par la continuité. L’effet en est admirable a la lecture ; mais au théitre les scénes en
deviennent moins vives et si 'on n’y prend garde, moins naturelles” (Dictionnaire dramatique,
article ‘dialogue’, t. 1, p. 390).

24 Voltaire, Lettre du 1/07/1731 au Nouvelliste du Parnasse, Correspondance, éd. Th. Besterman,
Geneve, Institut et Musée Voltaire, 1969, t. ii, p. 96.



conversations qu’elles ne sont la représentation d’'un événement™, déplorait-il

alors™. Quelques années plus tard, dans ses Commentaires sur Corneille, il se verra
encore obligé de rappeler que ‘la tragédie est une imitation des mceurs, et non
pas une amplification de rhétorique™”. A sa suite, les philosophes-dramaturges
entreprennent donc de bannir des dialogues théitraux pointes et tirades™,
recherchant au contraire une concision garante de la plénitude énergique et
émotionnelle du propos et de sa vérité. Car le soupgon rhétorique
s’accompagne d’un soup¢on éthique et le rejet de lartifice se gorge d’arriere-
pensées idéologiques. Au-dela de linvraisemblance et de la froideur du
dialogue de versificateur, ce qui se voit stigmatisé, c’est la prétention
ostentatoire d’un auteur incapable de s’effacer derricre la fiction. Cest ce qui
fait, selon Diderot, le défaut des tirades classiques : ‘Rien n’est plus applaudi et
de plus mauvais gout, écrit-il. Dans une représentation dramatique, il ne s’agit
non plus du spectateur que s’il n’existait pas. Y-a-t-il quelque chose qui
s’adresse a lui ? L’auteur est sorti de son sujet, I'acteur entrainé hors de son
role. Ils descendent tous les deux du théatre. Je les vois dans le parterre ; et tant
que dure la tirade, action est suspendue pour moi et la scéne reste vide™. A ce
dialogue mondain qui unit 'auteur a un public plus ou moins complaisant, dans
une cérémonie davantage déterminée par les rituels sociaux que par des
impératifs esthétiques, Diderot entend substituer un échange plus vrai et plus
naturel.

Cette évolution passe par une certaine forme de primitivisme et, de
maniere évidente, par un rejet du discours articulé et des fondements
idéologiques d’une rhétorique congue comme domestication du langage. ‘Qui
oserait, parmi nous, étendre de la paille sur la scéne et y exposer un enfant
nouveau-né ?’; s’exclame Diderot. ‘Si le pocte y plagait un berceau, quelque
étourdi du parterre ne manquerait pas de contrefaire les cris de I'enfant ; les
loges et PFamphithéatre de rire et la piece de tomber. O peuple plaisant et léger !
Quelles bornes vous donnez a l'art | Quelles contraintes vous imposez a vos
artistes | et de quels plaisirs votre délicatesse vous prive | A tout moment vous
siffleriez sur la scene les seules choses qui vous plairaient et vous toucheraient
en peinture. Malheur a ’Thomme né avec du génie qui tentera quelque spectacle

% Voltaire, Disconrs sur la tragédie, ii, p. 314.

20 Il y déplore cette perte d’énergie qui a banni de la scene le spectaculaire au profit du lyrisme
ou, pire, de la rhétorique. Sa critique rejoint les positions affichées par son rival de toujours,
Cxrébillon, qui, dans la préface & Flectre, avouait : ‘quelque peine qu’ait 'action a étre une parmi
tant d’intéréts divers, jaime mieux encore avoir chargé mon sujet dépisodes que de
déclamations’ (Crébillon, Electre, préface, p. 156). La déclamation, tel semble étre en effet le
repoussoir d’un théatre pathétique voué a I’énergie, et d’une tragédie déterminée a retrouver la
force des effets des Anciens.

27 Voltaire, Commentaires sur Corneille, (Envres compléte, Paris, Garnier Freres, 1880, t. 31, p. 427.

28 ‘En général, le désir de briller a beaucoup nui au dialogue de nos tragédies. [...] Cette
malheureuse abondance n’était pas connue de Sophocle et d’Eutipide, et si les Modernes ont
quelque chose a leur envier, c’est 'aisance, la précision et le naturel qui régnent dans leur
dialogue’ (Encyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937b).

2 Diderot, Entretiens, p. 1145.



qui est dans la nature mais qui n’est pas dans vos préjugés | Térence a exposé
I'enfant nouveau-né sur la scéne. Il a fait plus, il a fait entendre du dedans de la
maison la plainte de la femme dans les douleurs qui le mettent au monde. Cela
est beau et cela ne vous plairait pas™. Prenant le parti de la nature et du cri, se
référant 2 Térence’’, Diderot rompt avec la pratique et avec la doctrine
linguistique classiques™. Marmontel lui aussi regrette, dans ses Eléments de
littérature, le pathétique perdu du théatre antique et la dégénérescence de
Lélocutio tragique : ‘Les Grecs, écrit-il, allaient a leur théatre apprendre a souffrir
et non pas a se vaincre. Avec des plaintes, des cris, des larmes, des
mouvements d’effroi, de douleur et de désespoir, un malheureux poursuivi par
les dieux ou accablé par la destinée était sir d’émouvoir, d’attendrir tout un
peuple. C’étaient moins de beaux vers que des hurlements effroyables ou des
gémissements profonds que 'on entendait de si loin™. Ce primitivisme a pour
enjeu d’effacer le filtre dénaturant imposé au langage par la rhétorique.
Derricre les figures mortes, il s’agit de retrouver Iénergie originelle. La vérité
du dialogue, sa beauté et son efficacité pathétique tiennent en effet a 'énergie
qui habite un cri rendu nécessaire par I'exces d’émotion. Fonciérement
expressif, le cri est au langage ce que I'esquisse est a la peinture, a la fois une
matrice et un accomplissement sensible. ‘Pourquoi une belle esquisse nous
plait-elle plus qu’un beau tableau ?, demande Diderot, dans le Sa/on de 1767,
C’est qu’il y a plus de vie et moins de formes. A mesure qu’on introduit des
formes, la vie disparait. [...] Dans les transports violents de la passion,
I’homme supprime les liaisons, commence une phrase sans la finir, laisse
échapper un mot, pousse un cri et se tait ; cependant j’ai tout entendu ; c’est
Pesquisse d’un discours. La passion ne fait que des esquisses™”.

Placé sous la tutelle de l'esquisse, le dialogue pathétique voué a
Pexpression naturelle des passions va donc se développer dans la seconde
moitié du dix-huitiéme si¢cle en marge de la rhétorique classique et contre
celle-ci, et I'on va voir s’élaborer autour des dramaturges-philosophes une
stylistique fonci¢rement originale, jouant des failles du discours articulé et
privilégiant I'acte d’énonciation par rapport au contenu de I'énoncé. Le culte
voué a Sedaine par Diderot est parfaitement représentatif de ce déplacement.

30 Diderot, De la poésie dramatique, p. 1332.

31 On retrouve la méme prise de position dans son éloge d’Homere : ‘Qu’est-ce qu’il y a la-
dedans ? Point d’esprit, mais des choses d’une vérité si grande qu’on se persuaderait presque
qu’on les aurait trouvées comme Homere’ (Diderot, De la poésie dramatique, p. 1305).

32 Cette révolution du dialogue dramatique est mise en scéne dans les Entretiens ou Moi
raconte : ‘Mais [Clairville] parcourant son réle légerement, me dit: « Mon frere, voila qui ne
vaut rien. Il n’y a pas un seul mot de vérité dans toute cette rhétorique. — Je le sais, mais voyez
et tichez de faire mieux. — Je n’aurai pas de peine. Il ne s’agit que de se remettre dans la
situation et que de s’écouter. Ce fut apparemment ce qu’il fit. Le lendemain, il m’apporta la
scene que vous connaissez, telle qu’elle est mot pour mot. Je la lus et relus plusieurs fois. J’y
reconnus le ton de la nature’ (p. 1141).

33 Marmontel, Eléments de littérature, article ‘Tragédie’, (Buvres complétes, Paris, Verdiere, 1818,
t. 15, p. 405.

34 Diderot, Salon de 1767, Envres, t. iv, p. 721.



Récusant I’élaboration syntaxique comme dénaturante, Diderot s’émerveille de
l'art de Sedaine, congu sur le mode du jaillissement pathétique : “Tout ce que
cet homme sait dire et peindre d’un seul mot! J’avoue que je préfere ce mot
vrai, ce mot énergique, ce mot qui, au gré du pocte, remue mon ame, la
trouble, I'attendrit, la console, la remplit de terreur, a toutes les tirades de nos
faiseurs de vers et de phrases, qui ne me remplissent que d’ennui™. A terme,
cette désarticulation de I'énoncé et cette recherche d’une langue naturelle
mettent en péril la représentation verbale elle-méme, et l'on voit alors le
dialogue emprunter d’autres voies que celles du discours. Chamfort note : ‘Il
n’est pas nécessaire qu’un acteur prenne la parole pour avoir part au dialogue.
Il y peut entrer par un geste, par un regard, par le seul air de son visage, pourvu
que ses mouvements soient apercus de I'acteur qui patle et qu’ils deviennent
une occasion de nouvelles pensées et de nouveaux sentiments. [...]
mouvements apercus qui, quelquefois, plus expressifs que la parole, font sentir
du moins le dialogue de la passion dans les endroits mémes ou 'on n’entend
qu'un personnage™. Aussi Diderot préconise-t-il le recours a la pantomime”” et
Mercier en chante-t-il les louanges dans Dx Théitre®. Cette modalité expressive
est a ses yeux doublement pathétique : non seulement parce qu’elle permet
d’extérioriser une douleur non maitrisée, mais aussi parce qu’elle suscite en
lauditeur une participation affective inégalée : ‘le spectateur, sans cesse ému,
sans cesse interrogé, écrit-il, compose les paroles pour ces étres muets dont il
interprete les moindres mouvements, et la sensation que I'on se crée est plus
agréable et plus profonde que celle que I'on regoit™. Le corollaire naturel de
cette promotion de la pantomime est la valorisation du silence comme signe
expressif. Celui-ci est non seulement vraisemblable et conforme aux
convenances psychologiques - comme le soulignait, dés le si¢cle précédent
Saint-Evremond, avouant : ‘J’aime les grandes douleurs avec peu de plaintes et
un sentiment profond ; j’aime un désespoir qui ne s’exhale pas en paroles mais
ou la nature accablée succombe sous la violence des passions™ -, mais il n’est,
en outre, pas incompatible avec I'action, bien au contraire. La Motte, dans son

35 Correspondance littéraire, éd. M. Tourneux, Paris, Garnier, 1877-1882, t. viii, p. 316.

36 Chamfort et La Porte, Dictionnaire dramatique, t. 1, p. 391. voir aussi : ‘Il arrive souvent |[...]
que tous les personnages ne se livrent pas au dialogue, quoiqu’ils soient tous en action et en
situation. [...] Et alors, cette forme [...] demande d’autant plus de force et de chaleur qu’elle
est moins animée par le dialogue’ (Engyclopédie, article ‘dialogue’, p. 937a).

37 ‘Le geste doit s’écrire souvent a la place du discours. [...] Il faut écrire la pantomime toutes
les fois qu’elle fait tableau, qu’elle donne de I’énergie ou de la clarté au discours, quelle lie le
dialogue, qu’elle caractérise, qu’elle consiste dans un jeu délicat qui ne se devine pas, quelle
tient lieu de réponse et presque toujours au commencement des scenes’ (Diderot, De /a poésie
dramatigne, p. 1337-1338).

38 ‘Pourquoi la perfection de I’art dramatique réside-t-elle dans la pantomime ? C’est que celle-
ci n’admet point de phrases oiseuses ni un dialogue lourd ou lent [...] C’est une langue rapide,
téconde, sentimentale : rien n’égale son énergie’ Merciet, Sur la pantomime, p. 1531).

3 Mercier, Sur la pantomime, dans Mon Bonnet de nuit, Du Thédtre, édition établie sous la direction
de Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1531.

40 Saint Evremond, A #n autenr qui demandait mon sentiment d'une piéce on I'héroine ne faisait que se
lamenter, Critique littéraire, édition de M. Wilmotte, Paris, Bossard, 1921, p. 167.



discours sur Ines déclare : ‘On ne connait gucre le théatre, si 'on ignore qu’en
bien des occasions, le silence y peut étre une véritable action, et que 'ame en
est quelquefois plus fortement remuée que par le discours™'. Quant au Moi des
Entretiens sur le Fils naturel, i témoigne, en 1757, des vertus pathétiques du
silence allié a la pantomime, expliquant a propos de la scéne 4 de l'acte III :
‘elle est singulicre. J’en avais été vivement affecté dans le salon. Jugez combien
je fus surpris, a la lecture, d’y trouver des gestes et point de discours™. Le
témoignage de Moi, relayé par celui de nombreux observateurs de la vie
théatrale de la seconde moitié du dix-huitieme siecle, atteste la réussite de ce
nouveau type de dialogue.

Dialogue paradoxal s’il en est, ou plutodt, déiplacement du dialogue, en
vertu d’une appréhension générique de celui-ci qui distingue radicalement les
lois de P’échange théatral de celles de ’échange purement conversationnel ou
philosophique. Rechercher a tout prix le pathétique dans les échanges
scéniques revient, a terme, a mettre en péril le dialogisme, et '’émotion, le plus
souvent, ne se déploie qu’au détriment de la communication entre les
personnages, le dialogue virant alors au soliloque et au repli narcissique. Ceci
est tout a fait sensible dans la pratique diderotienne, et en particulier dans le
Pere de famille, ou le modele agonistique se réduit, dans les scénes entre M.
d’Orbesson et Saint-Albin, a un pur heurt des sensibilités, matérialisé par des
marques stylistiques telles que lexclamation nominale, les interjections,
I'aposiopése, en un mot, les principaux attributs de ce que les philosophes
baptiseront du nom de style coupé”. Inventeur de cette maniére d’écrire,
Diderot montre bien qu’il s’agit avant tout d’un parti pris réactif, destiné a faire
voler en éclats la belle facture classique du discours en rejetant la syntaxe et la
préséance du dit sur le dire. Il écrit, dans les Entretiens : ‘Qu’est ce qui nous
affecte dans le spectacle de Thomme animé de quelque grande passion ? Sont-
ce ses discours ? Quelquefois. Mais ce qui émeut toujours, ce sont des cris, des
mots inarticulés, des voix rompues, quelques monosyllabes qui s’échappent par
intervalles, je ne sais quel murmure dans la gorge, entre les dents. La violence
du sentiment coupant la respiration et portant le trouble dans lesprit, les
syllabes d’un mot se séparent, ’Thomme passe d’une idée a l'autre ; il commence
une multitude de discours ; il n’en finit aucun ; et a 'exception de quelques
sentiments qu’il rend dans le premier acces, et auxquels il revient sans cesse, le
reste n’est qu’une suite de bruits faibles et confus, de sons expirants, d’accents
étouffés que lacteur connait mieux que le poéte™. Résidant dans une

4 La Motte, Discours sur la tragédie, Textes critiques. Les raisons du sentiment, édition de F. Gevrey et
B. Guion, Paris, Champion, 2002, deuxiéme discours, p. 626.

42 Diderot, Entretiens, p. 1140. Plus loin, Diderot écrit : ‘Dorval ne patle point... Mais peut-il y
avoir de discours qui frappe autant que son action et son silence ?... Qu’on lui fasse dire
quelques mots par intervalles, cela se peut : mais il ne faut pas oublier qu’il est rare que celui
qui patle beaucoup se tue’ (Diderot, Entretiens, p. 1173).

43 Voir notamment les scenes 11, 6, 111, 5, V, 12.

4 Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, I1, p. 1144-1145. Voir aussi : ‘Il y a peu de discours dans
cette action ; mais un homme de génie, qui aura a remplir les intervalles vides n’y répandra que



convergence de choix stylistiques visant a saturer le discours de marques de
Paffectivité et de la deixis, et a matérialiser, au sein du langage, le mouvement
passionnel, le discours coupé participe d’une stylistique du jaillissement.
Obéissant a une véritable dynamique de la parole dont on trouve des traces
dans la doctrine linguistique de Diderot mais aussi de Rousseau, le discours
pathétique substitue a la représentation plate ou horizontale de I'énoncé celle -
verticale et dotée d’épaisseur - de I’énonciation. Mais, en privilégiant
Pexpressivité lyrique a travers Iattention portée aux signes musicaux que sont
le souffle et 'accent, en rendant a la parole toute son épaisseur et son opacité
sentimentales, ne risque-t-on pas de substituer a DPéchange verbal une
succession de soliloques ? Le parti pris du jaillissement traduit par la
prédominance du mode exclamatif ne met-il pas en péril la linéarité et la
progression du dialogue ? La fragmentation, le ressassement et 'enfermement
narcissique menacent en effet un dialogue qui tend alors a faire de 'expression
lyrique et de la parole, recherchées pour elles-mémes, 'objet méme de la
théatralité. Devenue 'un de ces signes hiéroglyphes que Diderot analysait dans
La Lettre sur les sourds et muets, la parole pathétique, signant la singularité de
Iétre, se fait peu a peu intransitive et se déploie aux dépens mémes du
dialogisme.

Les théoriciens de la chose théatrale semblent tout a fait conscients de
cette faillite du dialogisme et, loin de la condamner, y lisent au contraire un
gain pathétique et la promesse d’une efficacité esthétique accrue. Chamfort,
prét a renoncer a ’échange, écrit ainsi : ‘Ce n’est que dans une grande passion,
que dans Pexcés d’'un grand malheur qu’il est permis de ne pas répondre a ce
que dit 'interlocuteur. L’ame alors, est toute remplie de ce qui 'occupe et non
de ce qu’on lui dit. C’est alors qu’il est beau de ne pas répondre™. Diderot
célebre, pour sa part, la subtilité psychologique du dialogue racinien, notant :
‘Je ne connais rien de si difficile qu'un dialogue ou les choses dites et
répondues ne sont liées que par des sensations si délicates, des idées si
fugitives ; des mouvements d’ame si rapides, des vues si légeres qu’elles en
paraissent décousues, surtout a ceux qui ne sont pas nés pour éprouver les
mémes choses dans les mémes circonstances™. L’enjeu de ce type de dialogue
n’est plus, on le percoit aisément, la communication entre les personnages de la
fable, chacun d’entre eux semblant enfermé dans un ressassement passionnel
incompatible avec I'ouverture a autrui que suppose tout dialogue véritable®'.
Mais la ou Racine se montre, selon Diderot, un dialoguiste génial, c’est lorsqu’il
parvient a impliquer le spectateur dans ce discours décousu et a susciter chez

quelques monosyllabes ; il jettera ici une exclamation ; la un commencement de phrase : il se
permettra rarement un discours suivi, quelque court qu’il soit’ (Enzretiens, p. 1154).

4 Chamfort et La Porte, Dictionnaire dramatique, t. i, p. 392.

40 Diderot, De la poésie dramatique, p. 1326.

47 Cest ce que note Diderot: « Ce que jaime dans la scene de Clairville, c’est quil n’y a
précisément que ce que la passion inspire quand elle est extréme. La passion s’attache a une
idée principale. Elle se tait et elle revient a cette idée, presque toujours par exclamation »
(Diderot, Entretiens, p. 1143).
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lui des échos qui attestent la réalité d’'une communication esthétique. Aussi le
véritable dialogue, entendu au sens d’échange et de communication, semble-t-il
moins a chercher dans les textes dramatiques eux-mémes et dans la succession
des répliques, que dans Peffet suscité par la dramatisation de la parole, c’est-a-
dire dans la réception pathétique. Les larmes du spectateur, témoignant d’un
assentiment, émotionnel tout autant qu’idéologique, authentifient, si 'on en
croit les discours des dramaturges-philosophes, lexistence d’une
communication excédant le strict champ verbal.

C’est donc bien a un déplacement du dialogue que I'on assiste dans la
théorie dramatique des dramaturges-philosophes, et tout se passe comme si, a
la mani¢re du quatricme mur postulé par Diderot dans I'espace de la
représentation, le théatre se devait, pour produire un dialogue véritable entre la
scéne et la salle, de dresser un obstacle a4 la communication interne a la fiction.
Le véritable dialogue #hédtral, le dialogue esthétique qui réside dans I'efficacité
du spectacle, ne se déploie qu’au détriment de la conception poétique du
dialogue et en marge de la rhétorique. Cette communication, doublement
oblique dans la mesure ou, non contente de récuser la voie du discours articulé,
elle s’adresse, sur un mode purement pathétique, a un interlocuteur dénié,
traduit, dans le domaine linguistique aussi, la véritable révolution opérée dans
le champ théatral par les dramaturges-philosophes : celle qui signe le passage
des poétiques a I'esthétique.
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