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« UNE PIECE DE THEATRE EST UNE EXPERIENCE SUR LE C(EUR
HUMAIN » :
EMPATHIE SPECTATRICE ET THEORIE DU THEATRE
A I’EPOQUE DES LUMIERES

Sophie Marchand

Que la lacrymomanie fut une des caractéristiques des mceurs des
Lumiéres n’est plus un secret depuis les travaux d’Anne Vincent-Buffault et la
thése d’Anne Coudreuse. Qu’elle se manifesta dans un rapport particulier a la
lecture romanesque est également bien connu. Qu’elle rencontra une autre
tendance fondamentale de Iépoque, la théatromanie, demeure en revanche
plus nébuleux, enfoui dans une condescendance critique et une condamnation
esthétique sensibles dans la dénomination de « comédie larmoyante » donnée
par Lanson a la dramaturgie sentimentale de Nivelle de La Chaussée, dans les
analyses de Gaiffe concernant la présence du pathétique dans le drame
bourgeois ou dans Iidée, héritée de Victor Hugo, que la tragédie du XVIII®
siecle serait une languissante dégénérescence du tragique racinien. Plus qu'une
posture psychologique, plus quune facilité rhétorique, le recours au pathétique
dans le théatre des Lumicres révele pourtant une rupture majeure avec les
poétiques du classicisme et I’émergence d’'un nouveau modele esthétique,
implicitement informé par la notion d’empathie.

Cest ce modele qui se trouve synthétisé dans une formule de
Chamfort, éminent moraliste et efficace vulgarisateur des théories dramatiques
de son temps, lorsqu’il déclare, en 1776, dans son Dictionnaire dramatique
qu«une picce de théatre est une expérience sur le cceur humain ». Cette
formule rompt au XVIII® si¢cle avec la définition du poéme dramatique
comme représentation réglée des actions humaines et traduit la prégnance des
attentes nouvelles d’un public qui se plait a pleurer au théatre et place dans cet
horizon dattente émotionnel Dessence et la légitimité des pratiques
spectaculaires.

C’est ce que janalyseral ici, en envisageant, a partir de cette citation de
Chamfort empruntée a Voltaire, et en m’en tenant aux discours théoriques,
trois modalités des interactions entre émotions et conception du théatre a
I'époque des Lumicres : comment la reconnaissance de I'’émotion réceptrice
engage une redéfinition du théatre ; comment la représentation théatrale
modifie les émotions du spectateur, et en particulier 'empathie suscitée par les
fables, démontrant ainsi la puissance de lart; comment enfin la prise en
compte des effets sur le public permet aux dramaturges-philosophes d’affirmer



Putilité du spectacle. Trois questions qui évidemment se rencontrent, et aident
a cerner un moment bien particulier dans ’histoire des théories et des pratiques
dramatiques.

Emotions spectatrices et révolution esthétique : nne théorie empathique du spectacle

Lorsqu’en 1771, le Dictionnaire de Trévoux proclame que «ce qu’on
estime le plus dans une piéce de théitre, c’est le pathétique »', il prend acte non
seulement de I'évolution conjointe du gout du public et de la production
dramatique, mais aussi de l'institutionnalisation d’une révolution esthétique
initiée, en 1719, par 'abbé Dubos dans ses Réflexions critiques sur la poésie et la
peinture.

Le gout croissant pour les spectacles pathétiques invite en effet a
questionner P'approche rationaliste du fait artistique qui prévalait a 'époque
classique. Au Pére André qui proclame, en 1741 encore : « La vérité, Pordre,
I'honnéte et le décent, [...] voila le Beau essentiel que nous cherchons tout
naturellement dans un ouvrage d’esprit »*, les Philosophes opposent les acquis
du sublime et du « je ne sais quoi ». Rompant avec le culte du poéze dramatique,
Dubos révele que : « Le sublime de la poésie et de la peinture est de toucher et
de plaire, comme celui de I’éloquence est de persuader. Il ne suffit pas que nos
vers soient beaux, dit Horace, en style de législateur, [...] : il faut encore que
ces vers puissent remuer les ceeurs et qu’ils soient capables d’y faire naitre les
sentiments qu’ils prétendent exciter »’. Préférant, comme le fera Marivaux’, le
sublime a la plate et froide beauté, Dubos prend le parti du sentiment et de
Iénergie : 'émotion esthétique n’est plus de 'ordre de la contemplation mais
du transport, et plus précisément du transport empathique, marqué par
I'adhésion du spectateur aux fables et a certains personnages représentés. Cette
redéfinition s’accompagne de la remise en question dun certain nombre
d’habitudes critiques : «les poémes et les tableaux, affirme Dubos, ne sont de
bons ouvrages qu’a proportion qu’ils nous émeuvent et qu’ils nous attachent.
Un ouvrage qui touche beaucoup doit étre excellent, a tout prendre. Par la
méme raison, 'ouvrage qui ne touche point et qui n’attache pas ne vaut rien, et
si la critique n’y trouve point a reprendre des fautes contre les regles, c’est
qu’un ouvrage peut étre mauvais sans qu’il y ait des fautes contre les régles’ ».
Le jugement subjectif se trouve réhabilité, de méme que la représentation,
concue comme l'occasion d’une actualisation circonstancielle et d’une
appropriation sentimentale des ceuvres. Le XVIII® siécle reconnait ainsi a lart

U Dictionnaire de Trévoux, « pathétique ».

2 Le P. André, Essai sur le bean (1741), nouvelle édition, Toulouse, Pradal, 1838, p. 60.

3 Dubos, Réflexcions critiques sur la poésie et la peinture (1719), Paris, Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts, 1993, 11, 1, p. 171.

* Voir lallégorie des deux jardins dans le Cabinet du Philosophe (2¢ fteuille), Journaus et anvres
diverses, éd. F. Deloffre et M. Gilot, Patis, Classiques Garnier, 1969.

> Dubos, Réflexions critigues, 11, 22, p. 276.



dramatique sa singularité de mimesis en acte, en chair et en temps réel. Le
théatre est, dans tous les sens du terme, une expérience. Marmontel en témoigne
dans ses Mémoires, racontant que Voltaire lui avait donné a lire sa tragédie de
Tancréde : « Je la lus et, en revenant, le visage baigné de larmes, je lui dis qu’il
n’avait rien fait de plus intéressant. [...] Vos larmes, reprit-il, me disent bien ce
qu’ll m’importe le plus de savoir ; mais dans la marche de 'action, rien ne vous
a-t-il arrété ? Je n’y ai trouvé, lui dis-je, a faire que ce que vous appelez des
critiques de cabinet. On sera trop ému pour s’en occuper au théatre »°.

Estimant qu’« un livre qui, pour ainsi dire, déploierait le cceur humain
dans Iinstant ou il est attendri par un poéme »' serait préférable aux poétiques
normatives, Dubos creuse une faille au cceur de Pédifice théorique classique,
non seulement parce qu’il substitue une théorie empathique a une doctrine
critique, ouvrant ainsi la voie a un éloge de I'innovation et a la promotion du
génie individuel, mais parce qu’il récuse une approche essentialiste du texte de
théatre au profit d'un mode d’appréhension dynamique®. Voué a s’abolir, a
moins que ce ne soit a s"accomplir sous une forme plus parfaite, au cours de la
cérémonie théatrale, le texte n’est qu’une étape transitoire, prétexte au
déploiement pathétique, valant moins en lui-méme que par Pénergie qui le
traverse. A un objet considéré comme empreint d’'une perfection intrinseque, le
XVIII® si¢cle préfere une pensée du processus et de la relation subjective,
remettant en question non seulement la possibilit¢é dune approche
métaphysique du Beau mais encore la souveraineté esthétique de cette notion.
On passerait, en somme, avec Dubos, des théories du Beau a des pragmatiques
du plaisir et a une forme d’anthropologie esthétique.

Se trouve ainsi affirmée, en méme temps que laltérité de la beauté de
nature et de la beauté d’effet, la puissance de I'art capable de créer cette beauté
seconde, éminemment paradoxale et fondamentalement esthétique.
Marmontel, confrontant deux tableaux fictifs, ’'un de la nature riante, autre de
la nature inquiétante, constate : « Dans 'un et 'autre de ces tableaux, on voit la
nature intéressante ; mais lequel des deux est celui de la belle nature ? C’est ce
qui n’importe guere au pocte ; car la beauté poétique n’est autre chose que
Uintérét ; et pour lui, la belle nature est celle dont I'imitation nous émeut comme
nous voulons étre émus ».

L’intérét —ce qu’on nommerait aujourd’hui empathie — devient une
notion centrale de I'esthétique des Lumicéres, et un nceud de convergence des
diverses innovations dramaturgiques, qui toutes cherchent a aviver '’émotion
du spectateur. Défini par Chamfort comme «ce qui attache, qui excite la

6 Marmontel, Mémoires, éd. M. Tourneux, Paris, Librairie des bibliophiles, 1891, t. 11, p. 193.
Voir aussi Dubos, gp. ¢it., 1, 34, p. 99.

7 Dubos, Réflexcions critigues, 1, p. 2.

8 Voir Batteux : « le sceau qui caractérise la tragédie est donc I’espece du sentiment, non qu’elle
contient, mais qu’elle produit» (Principes de la littérature, Paris, Elias Luzac, Desaint et Saillant,
Paris, Gottingue et Leide, 1764, 111, p. 75).

9 Marmontel, Eléments de littérature, « Intérét », éd. S. Le Ménahéze, Patis, Desjonqueres, 2005,
p. 664. Voir aussi « Beau », p. 208-209.



curiosité, soutient Iattention et produit dans I'ame les différents mouvements
qui Pagitent »', Tintérét constitue un facteur de cohérence fictionnelle autant
qu'un principe d’économie émotionnelle. La Motte explique qu’« Entre les
premieres régles du théatre, on a presque oublié la plus importante. On ne
traite d’ordinaire que des trois unités de lieu, de temps et d’action ; [...] 'y
ajouterais une quatricme sans laquelle les trois autres sont inutiles et qui toute
seule pourrait encore produire un grand effet, c’est l'unité d’intérét qui est la
vraie source de 'émotion continue »'' : « en quoi consiste I'art de cette unité
dont je parle ? C’est, si je ne me trompe, a savoir des le commencement d’une
piece indiquer a esprit et au cceur I'objet principal dont on veut occuper 'un
et émouvoir lautre. [...] en continuant de le frapper toujours par le méme
endroit, on le porte d’impression en impression a toute la sensibilité dont il est
capable »°. Ta fable sert deés lors de support a une cérémonie sensible
fonciérement empathique.

Car le plaisir qui légitime 'expérience théatrale est explicitement lié a
cette réception empathique. Qu’on [Dappelle intérét, pitié, compassion,
sympathie, I'’émotion qui lie le spectateur a la fable, aux personnages et a
P'univers représenté reléve non plus d’'un art de I’éloignement et de I'abstraction
universalisante, mais d’une esthétique de la proximité, sensible a la fois dans
I'imaginaire mis en ceuvre (recentrement domestique des actions, invention
d’une tragédie nationale, peinture du monde contemporain et de personnages
communs) et dans l'importance accordée a lincarnation de lexpérience
théatrale. C’est notamment ce qui justifie la préférence accordée par les
théoriciens aux genres « sérieux ». C’est aussi ce qui améne Lessing, dans sa
Dramaturgie de Hambonrg en 1768, a réinterpréter Aristote, en substituant, dans
les effets traditionnellement assignés a la tragédie — terreur et pitié, instrument
de la catharsis —, le mot « crainte » au mot « terreur ». Dans la mesure ou la
crainte est pour lui une conséquence de la pitié, Peffet tragique se voit
entierement placé sous le signe de 'empathie. C’est enfin cette méme recherche
de 'empathie qui motive les tentatives, nombreuses tout au long du siecle,
pour moraliser la comédie, en la distinguant du rire distanciateur” et en
privilégiant les modeles positifs et '’émulation compassionnelle.

Les théoriciens tendent ainsi a prendre leurs distances vis-a-vis d’une
approche du théatre congue sur le modele d’une catharsis synonyme de
purgation des passions. Rejoignant La Motte, Voltaire avoue: «Pour la
purgation des passions je ne sais pas ce que c’est que cette médecine. Je
n’entends pas comment la crainte et la pitié purgent selon Aristote. Mais

10 Chamfort et La Porte, Dictionnaire dramatique (1776), « Intérét », Genéve, Slatkine reprints,
1967, t. 11, p. 75.

11 Ta Motte, Disconrs sur la tragédie a ['occasion des Macchabées [1730], dans Textes critigues. Les
raisons du sentiment, éd. F. Gevrey et B. Guion, Patis, Champion, 2002, p. 553.

12 Tbid., p. 557.

13 Voir Beaumarchais, Essai sur le genre dramatigne sérieusxc (1767), (Buvres de Beaumarchais, éd. P.
Larthomas, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1988, p. 126, et Mercier, « Du
rire », Mon Bonnet de nuit, éd. J.-Cl. Bonnet, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1506.



jentends fort bien comment la crainte et la pitié agitent notre ame pendant
deux heures, selon la nature, et comment il en résulte un plaisir trés noble et
trés délicat »'*. Est réussie une représentation qui occupe au point que
lindividu, s’aliénant dans un processus compassionnel, s’émancipe des
circonstances réelles. A ce transport imaginaire s’ajoute un transport
physiologique, faisant coincider, dans Deffusion lacrymale, expérience
esthétique et jouissance sensible. Pour Dubos, « Ces fantémes de passions que
la poésie et la peinture savent exciter en nous émouvant par les imitations
qu’elles nous présentent satisfont au besoin ou nous sommes d’étre
occupés »”. Si on peut lire dans ce propos une réminiscence pascalienne et
des traces de la position platonicienne, ces références sont détournées de leurs
enjeux originels, Dubos célébrant les pouvoirs d’'un art qui soulage la misere

humaine par exercice beurenx d’une sensibilité revalorisée'®.

L alchimaie des émotions spectatrices, ou du bon dosage de I'empathie

Cette conception empathique de la réception théatrale apporte une
réponse originale au paradoxe des émotions tragiques. Comment expliquer le
plaisir ressenti au théatre a la vue d’objets qui, dans la réalité, font horreur ?
C’est la question que soulevait Boileau dans son Az poétigne : « 11 n’est point de
serpent ni de monstre odieux /Qui, par 'art imité, ne puisse plaire aux yeux »'’.

Ce plaisir paradoxal, plaisit des larmes dont une approche naive et
strictement illusionniste du pathétique ne permet pas de rendre compte,
certains théoriciens en trouvent explication dans la nature mimétique de lart
dramatique et la perception, par le spectateur, de la dimension artificielle du
spectacle. C’est la theése que développe Marmontel : « Chacun de nous n’a qu’a
se souvenir qu’il lui est arrivé bien souvent de dire en méme temps qu’il
pleurait ou qu’il frémissait a Mérpe : "Ah | Que cela est beau " Ce n’était pas la
vérité qui était belle ; car il n’est pas beau qu’une femme aille tuer un jeune
homme [...] Cétait donc bien de I'imitation que l'on parlait ; et pour cela, il
fallait se dire a soi-méme : "c’est un mensonge" et, tout en le disant, on pleurait
et on frémissait »"°. La position du spectateur est marquée par la duplicité :
sachant s’aveugler a dessein pour jouir du plaisit de la participation
sentimentale, il demeure, malgré son émotion, conscient du protocole de la
représentation.

Cette théorie explique la préférence accordée aux sujets pathétiques sur
les sujets plaisants. Dubos ouvre son ouvrage sur ce constat : « plus les actions
que la poésie et la peinture nous dépeignent auraient fait souffrir en nous

14 Voltaire, Commentaires sur Corneille, dans (Envres completes, Paris, Garnier Freres, 1880, t. 32,
p. 349.

15 Dubos, Réflexcions critigues, 1, 3, p. 9.

16 Voir aussi Marmontel, Poétique francaise, Patis, 1763, p. 57.

17 Boileau, A poétigue, chant 111, v. 1- 9.

18 Marmontel, Eléments de littérature, « Illusion », p. 633-635.



I’humanité si nous les avions vues véritablement, plus les imitations que ces
arts nous en présentent ont de pouvoir sur nous pour nous attacher »"”. 1l
entreprend alors d’analyser Palchimie propre a ce plaisir spectateur. A la
différence des passions réelles ou de celles des personnages, les passions du
spectateur de théatre ne sont que superficielles et ne sauraient souscrire a la
définition traditionnelle de la passion comme affection non maitrisée™. 11 se
produirait donc, dans la transposition mimétique, une épuration alchimique des
émotions, de nature fonciérement esthétique®’. Aussi Dubos peut-il conclure :
«La tragédie prétend bien que toutes les passions dont elle fait des tableaux
nous émeuvent. Mais elle ne veut pas toujours que notre affection soit la méme
que Daffection du personnage tourmenté par une passion, ni que nous
épousions ses sentiments »”, se dégageant de laccusation de contagion
passionnelle qui, depuis ’Antiquité, fondait la condamnation morale du théatre.

La fracture est en effet profonde entre Paffliction réelle et sa forme
compassionnelle, qui en représente moins une sublimation éthique qu’une mise
a distance esthétique. Marmontel résume ainsi I'ambivalence des devoirs
attachés a la production scénique et 'ambiguité de la position du spectateur :
« Le mérite du pocte, le charme du spectacle ne consistent pas seulement a
nous offrir des tableaux dont nous soyons émus, mais dont nous nous
plaisions a étre »”. Aussi observe-t-il que, dans la tragédie, « Iillusion n’est pas
compléte », ajoutant : « Premiérement : elle ne peut pas I'étre. Deuxiémement :
elle ne doit pas I'étre »*. Le plaisir signale la duplicité d’un spectateur soucieux
de ne s’aliéner que jusqu’a un certain point. Délivré des sujets de troubles
immédiats, il se laisse aller aux joies d’une pure sensibilité, déployée presque
gratuitement et qui peut rappeler le suave mari magno de Lucréce™.

La question de lillusion comme enjeu pathétique s’articule donc
nettement a celle de la catharsis telle que la redéfinit, au XVIII® siecle, Batteux,
dans un sens exclusivement esthétique. Puisque «les passions imitées, en tant
qu'imitées, ne donnent que le plaisit de I'émotion sans la douleur », le
théoricien envisage, en 1771, leffet tragique comme une transformation
alchimique”. Et Batteux de conclure : « Aristote a donc eu une idée aussi juste
que profonde quand il nous a dit que la tragédie avait pour objet de nous
donner comme son effet propre une émotion de terreur et de pitié purgées, en

19 Dubos, Réflexcions critigues, 1, p. 1.

20 1bid., 1, 3, p. 11.

21 Voir P. Frantz, « Plaisir et douleur : le spectacle de la tragédie chez les théoriciens du XVIIIe
siecle », Littérales, 30, Nanterre, 2002.

22 Dubos, Réflexions critiques, 1, 44, p. 149.

25 Marmontel, Eléments de littérature, « Drame », p. 423.

24 [bid., « Ilusion », p. 633.

25 De rerum natura, 11, v. 1-22.

26 Batteux, Les Quatre Poétiques d’Aristote, d’'Horace, de V'ida, de Despréanx, avec les traductions et les
remarques, Paris, Saillant et Nyon, Desaint, 1771 , t. I, p. 77.

27 1bid., t. 1, p. 282.



prenant cette purgation non dans le sens moral de la philosophie, mais dans le
sens de 'adoucissement produit par I'imitation »**.

Il y aurait donc un équilibre fragile de I'empathie, au-dela duquel le
plaisir risquerait de se corrompre, et I’émotion pathétique se déploierait en
deux temps, sollicitant d’abord I'adhésion émotionnelle, avant d’en épurer les
effets”. Tout un pan du XVIII® siecle théatral, de Crébillon a esthétique de la
terreur d'un Baculard d’Arnaud, de Gabrielle de 17ergy au mélodrame de la
Révolution, tentera de déterminer scéniquement ce point de bascule au-dela
duquel empathie se renverse en douleur et s’expose aux reproches d’une
critique souvent moins motivée par les impératifs de bienséance que par le
souci de l'économie des émotions esthétiques. Dans cette recherche de
I’équilibre, se joue toute la puissance du théatre comme art. Mais ces tentatives
pour placer 'expérience théatrale sous la tutelle du plaisir en procédant a une
réinterprétation strictement esthétique de la catharsis et a Paffirmation d’une
autonomie de I'émotion artistique s’inscrivent aussi dans une stratégie plus
vaste de revalorisation éthique des passions et d’apologie morale des effets
empathiques du spectacle.

Emotions et ponvoirs du théditre

Le choix d’envisager la représentation comme une activation bienvenue
de la sensibilité traduit une attitude nouvelle a I’égard des passions, qui ne sont
plus considérées comme suspectes, mais constituent le socle de la
revalorisation morale d’un art dramatique qui, apres avoir été longtemps la
cible des ecclésiastiques, sera promu par les Encyclopédistes au rang de chaire
laique. Les Lumicres, en rompant avec la conception traditionnelle de la
catharsis, se détournent moins de la tutelle aristotélicienne que de la tradition
exégétique a laquelle elle a donné lieu, en particulier depuis le XVI® siécle. Une
interprétation élargie et moralisée de la catharsis, qui, pour contrer la contagion
des passions théatrales dénoncée par saint Augustin, réactivait la métaphore
aristotélicienne et postulait une épuration éthique (si ce n’est médicale) des
émotions mises en ceuvre par le drame™, enjeu de ces stratégies apologétiques
consistant a renverser la contamination passionnelle en mise a distance
exemplaire, tout en intégrant tacitement la condamnation des passions.

Une telle stratégie semble incompréhensible pour les hommes des
Lumiéres, qui stigmatisent non seulement l'obscurité et la complexité de la

28 [bid., t. 1, p. 82.

2 Voir Chamfort et La Porte, Dictionnaire dramatique, « Horreur », t. 11, p. 44.

30 M. Magnien rend compte de ces lectures (introduction, Aristote, Poétigue, Le Livre de Poche,
p. 41). R. Dupont-Roc et J. Lallot récusent, de leur coté, la validité des interprétations morales
de la catharsis (Editions du Seuil, p. 189). Mais les exégéses du chapitre 6 valent par elles-
mémes, indépendamment de leur fidélité au propos d’Aristote, comme autant de témoignages
sur I'idée qu’une époque se fait de son rapport au théatre et a la fonction sociale, morale et
esthétique de celui-ci.



notion aristotélicienne, mais aussi son absence de validité du point de vue
moral. I’idée méme de purgation pose probleme. Pour Batteux « Le sens [de ce
mot| est depuis longtemps le tourment des interprétes qui n’ont pu
comprendre ce que c’était que "purger les passions”, encore moins ce que
c’était que "purger la terreur et la pitié" et les purger par la tragédie, qui les
excite. Est-ce en excitant 'amour, la haine, la tristesse qu’on les purge, qu’on
les guérit ? [...] A qui d’ailleurs a pu venir cette pensée inhumaine de vouloir
guérir les hommes de la pitié qui est le refuge des malheureux, de la terreur qui
est la sauvegarde de la vertu ? »’'. Dans sa proclamation de I'indignité éthique
d’une telle opération, Batteux rejoint Fontenelle” et Dubos™. A une catharsis
entendue comme repli égoiste, tous préferent une efficacité congue sur le mode
d’une dilatation sensible, comme ouverture a auttrui.

Loin d’aliéner I'individu et d’altérer ses facultés morales, les mouvements
du cceur signent pour les hommes des Lumicres, la pleine réalisation de son
étre. Aussi voit-on se développer, aux cOtés puis progressivement a la place de
la théorie de la purgation, une thérapeutique consistant en une stimulation
sensible. Il existerait un juste équilibre de la passion représentant I’état de I'étre
moral, la valeur de l'individu ne se déterminant plus contre la sensibilité, mais
dérivant au contraire des dispositions du cceur’’. Gamaches en vient a affirmer,
des 1704, que «la sensibilité est le fondement de toutes les dispositions de
I'ame qu’il nous est avantageux de trouver dans les autres et qui peuvent nous
disposer a les aimer »”°, annongant le credo humaniste des Philosophes.

L’histoire des relations entre effet dramatique et morale au XVIII® siecle
est donc celle d’une réconciliation. La condamnation laisse place a la
célébration, tout aussi excessive et péremptoire, d’un art voué a remplacer, aux
yeux des Philosophes, le préche religieux et a inculquer au public les principales
vertus de I'évangile social des Lumicres. Le XVIII® siecle se complait dans une
mythologie de leffet empathique, relayée par les écrits personnels et les
anecdotes dramatiques, comme celle-ci :

Une vieille dame [...] n’avait qu’un fils, joueur, débauché, mauvais sujet, qui
s’était fait comédien parce que sa mére ne voulait plus le voir. Le hasard fit
que la troupe ou il était engagé vint précisément passer ’hiver dans la ville
voisine du chateau. Quelques personnes I'ayant reconnu en avertirent la
mere qui fut curieuse de voir jouer son fils. Elle [...] se rendit secrétement a
la comédie [...]. On donnait Béverley ou le Jouenr anglais, et le rapport qui se
trouvait avec son fils, chargé du principal personnage, parut si frappant a

31 Batteux, Les Quatre poétiques, p. 269.

32 Fontenelle, Réflexcions sur la Poétigue, (1742), (Buvres complétes, Paris, Fayard, 1989, XLV, t. 111,
p. 138-139.

33 Réflexcions critiques, éd. cit., 1, 44, p. 149.

34 Pour Gibert, «la vertu ne consiste [...] pas seulement 2 modérer les passions lorsqu’elles
sont trop violentes, mais encore a les fortifier quand elles sont trop faibles ou a les faire naitre
pour nous tirer d’une vicieuse indolence » (L Rhétorique on les régles de I'éloquence, Paris, Thiboust,
1730, 1, 4, p. 247).

35 Gamaches, Systéme du canr, Paris, Dupuis, 1704, p. 180-181.



cette femme qu’a chaque trait elle s’écriait: «le voila: -le gueux! —1le
coquin | — toujours le méme, il n’a point changé ! ». L’illusion augmentant
chez elle 2 mesure que la piéce avangait, quand elle vit, au cinquiéme acte,
Pacteur lever la main pour massacrer son enfant, elle dit d’une voix terrible
avec le frémissement de la nature : « arréte, malheureux ! Ne tue pas ton
enfant! Je le prendrai plutdét chez moi...», ce qui causa la plus grande

o 36
émotion dans le spectacle™.

Rien ne satisfait davantage les hommes du XVIII® siecle que les récits
témoignant de cas de réception vertueuse ou d’effusion exacerbée, et tout se
passe comme si, indépendamment de la picce qui I'a suscitée, I'émotion
pathétique jouissait d’une puissance spectaculaire autonome, qui suffit a en
faire objet d’un discours second.

Théoriciens et praticiens de la scene voient d’abord dans I'émotion
réceptrice Poccasion d’une reconnaissance mutuelle des spectateurs et de
I'avénement d’un public soudé par des valeurs et des émotions communes. Le
public n’est plus seulement une instance décisive de la réussite du spectacle,
mais un corps modifié par la représentation, sujet d’une expérience qui se
prolonge au-dela de la cérémonie théatrale. Durant le spectacle, se produit
quelque chose qui tient a la fois de Paccomplissement esthétique et de
I'avénement politique, le premier trouvant dans le second son aboutissement et
sa justification. La compassion théatrale s’inscrit dans un jeu complexe de
relations sociales ou le pathétique, loin de s’achever dans 'effusion, apparait
comme un ferment de sociabilité, désignant la possible fécondité politique de
Pexpérience spectatrice. Louis-Sébastien Mercier entend ainsi faire du spectacle
un «tableau utile », «le mettre a la portée du plus grand nombre, afin que
I'image qu’il présentera serve a lier entre eux les hommes par le sentiment
victorieux de la compassion et de la pitié »’". Créatrice de «lien social » la
sensibilité est universalisante et abolit les discriminations sociales. Voltaire le
constate euphoriquement : « Trois cents personnes de tout rang et de tout age
ne sattendrissent pas 2 moins que la nature ne s’en méle »*.

Pour décrire ces effets naturels et cette contagion de la sympathie
spectatrice, les philosophes recourent au lexique de la physique, parlant
volontiers, et ce méme avant la Révolution, qui mettra, avec Marie-Joseph
Chénier Pexpression a la mode™, de la « commotion électrique »* du sentiment

36 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, Paris, Veuve Duchesne, 1775, t. II, p. 490-491. Les
anecdotes de ce type sont innombrables. Voir aussi Voltaire, lettre au marquis Francesco
Albergati Capacelli du 23 décembre 1760, 6394, Correspondance, éd. Th. Besterman, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1977-1988, t. VI, p. 159). Et le démenti de Rousseau
(Lettre a d’Alembert, éd. M. Launay, Paris, GF-Flammarion, 1967, p. 78).

37 Mercier, Du Théatre, éd. P. Frantz, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1141.

38 Voltaire, du 24 mars 1762, 7098, Correspondance, t. V1, p. 844-845.

3 Voir Marie-Joseph Chénier, Discours préliminaire de Charles IX, dans Théditre, éd. G. Ambrus
et F. Jacob, Paris, GF-Flammarion, 2002, p. 73.

40 D’Alembert, « Eloge de La Chaussée » ,dans E/oge;, nvres complétes, Paris, Belin, 1821, t. 111,
p. 392-393.



théatral, qui, a une époque ou le public est encore debout au parterre, se
communique de proche en proche dans la foule des 4mes échauffées*'. I’enjeu
politique d’une telle contagion est évident chez Mercier qui s’exclame dans Dz«
Thétre :

Que la multitude entre en foule [...]: le concours immense du peuple
enflammera Pacteur languissant, prétera au drame une nouvelle chaleur [...].
Alors, point de passions représentées qui soient indifférentes a ’'assemblée :
elle versera des larmes et ces larmes répandues unanimement seront plus
douces : aucun ne pourra se dérober aux traits de cette sympathie si
supérieure aux vues rétrécies de 'amour-propre et de l'intérét personnel.
Ainsi que les hommes s’unissent dans les factions, embrassent la méme
cause avec rapidité, se dévouent pour forcer les barriéres qui gardent la
tyrannie ; ainsi les cceurs s’élanceront vers les mémes idées, les adopteront,
s’en rempliront et chériront les coups nobles et hardis qui iront frapper
directement sur le timbre de I'utilité publique*2.

A mille licues de ne valoir que comme vecteur de la propagande
encyclopédique, comme l'ont souvent supposé ses commentateurs, le théatre
pathétique du XVIII* siccle, envisagé comme expérience politique, sighe moins
un effacement ou une instrumentalisation du théatre que la sacralisation de ses
pouvoirs.

L’empathie spectatrice appartient a la sphére publique et est susceptible
d’un réinvestissement social. Dés lors que, comme Paffirme le dictionnaire de
Trévoux, « la marque d’une belle ame, c’est d’avoir de la compassion® », la salle
de théatre devient une sorte de tribunal des cceurs. Mercier déclare qu’« on
pourrait juger de Iame de chaque homme par le degré d’émotion qu’il
manifeste au théatre », retournant a avantage du théitre 'argument de ses
détracteurs, de saint Augustin a Rousseau, en passant par Nicole. Cette
méthode expérimentale se voit mise en ceuvre dans des fictions édifiantes,
notamment dans Pun des Contes moranx de Marmontel, « .a Bonne Mére »*.

# Voir Diderot, Entretiens sur Le Fils naturel (1757), unvres, t. IV : Esthétigue-Thédtre, éd. L.
Versini, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1996, p. 1157 et « Lettre 2 Mme Riccoboni du 27
novembre 1758 », dans Paradoxe sur le comédien, éd. R. Abirached, Paris, Folio classiques, 1994,
p. 131-132.

42 Mercier, Du thédtre, éd. cit., p. 1336-1337.

43 Dictionnaire de Trévoux, « Compassion ».

# Mercier, Du théatre, éd. cit., p. 1152.

4 Une mere cherche a départager les deux prétendants de sa fille et les soumet a des épreuves.
La derniere consiste a les mener au théatre et a observer leurs réactions : « On jouait Inés: la
scene des enfants fit dire a Verglan quelques bons mots qu’il donnait pour d’excellentes
critiques. Belzors, sans I’écouter, fondait en larmes et ne s’en cachait pas. Son rival le plaisanta
sur sa faiblesse. Quoi ! lui dit-il, des enfants le font pleurer | Et que voulez-vous donc qui me
touche, dit Belzors ? Oui, je 'avoue : je n’entends jamais sans tressaillir les tendres noms de
péte et de meére ; le pathétique de la nature me pénétre [...]. Inés fut suivie de Nanine ; et quand
ce vint au dénouement, oh ! dit Verglan, cela passe le jeu. Que Dolban aime cette petite fille, a
la bonne heure, mais I’épouser me parait un peu fort. C’est peut-étre une folie, reprit Belzors,
mais je m’en sens capable. [...] Aucun de leurs propos n’échappait 2 Mme du Troéne. Emilie,
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Et, de Diderot* a Beaumarchais, les théoriciens dressent une typologie des
modalités réceptives, s’essayant 2 une phénoménologie morale de l'effet’. Ta
foi en Tlefficacité rédemptrice du spectacle culmine dans des récits de
conversions édifiantes, qui confortent la thése de la perfectibilité®. Mais la foi
des Philosophes se fonde sur I'illusion de 'authenticité éthique des larmes, sans
envisager que celles-ci sont autant de signes sociaux, d’attitudes codifiées.
Intégrée a des stratégies de mise en scene de soi, 'effusion se réduit parfois a
une posture détachée de toute réalité morale, voire a une posture hypocrite, ce
que montrent un certain nombre d’anecdotes démystificatrices ou de fictions
parodiques”, et qu'aura beau jeu de dénoncer, dans une démonstration
magistrale, le Rousseau de la Lettre a d’Alemberf”.

Ce dernier, qui rompt, sur cette question des effets du théatre, avec le
clan encyclopédique, ne croit pas davantage a la fécondité sociale de 'empathie
spectatrice et s‘'oppose a ceux qui voient dans le théatre un instrument de
Iinstruction publique et de la réforme des mceurs (ce qu’institutionnalisera la
Révolution, avec les représentations « par et pour » le peuple). Pour Mercier,
par exemple : «un poe¢me, un drame, un roman qui peint vivement la vertu
[...] intéressent et l'auteur a persuadé la morale sans en parler »' «« Lart
dramatique seéme dans les cceurs des germes de vertus qui y restent d’abord
oisifs et tranquilles : ils y sont secrétement déposés jusqu’a ce qu’il se présente
une occasion qui les fasse éclore, alors on se sent porté au bien par mille
exemples généreux ; on aime ’humanité parce que le cceur a été ému et que
Pesprit s’est éclairé sur ses devoirs »°. I’expérience théatrale prend place dans
un dispositif plus vaste de consolidation de I'ordre social et Mercier n’hésite
pas a affirmer que «tout écrivain est particulicrement lié a la justice d’une
maniére solennelle et avant toute autre obligation »”. Pour les Philosophes, il
existe incontestablement un au-dela de "empathie spectatrice, qui contribuerait
a fonder la valeur éthique de celle-ci et a légitimer la pratique théatrale.

Rousseau oppose un démenti formel a cet optimisme : « Quelle est cette
pitié ?, demande-t-il, Une émotion passagere et vaine, qui ne dure pas plus que
Iillusion qui I'a produite ; [...] Une pitié stérile qui se repait de quelques larmes
et qui n’a jamais produit le moindre acte d’humanité [...] En donnant des

plus attentive encore, rougissait de I'avantage que Belzors avait sur son tival » (Contes moranx,
Paris, Merlin, 1783, p. 74-75).

4 Entretiens, éd. cit. p. 1157.

47Voir la préface de La Meére coupable et 1’ Essai sur le genre dramatigue sérieux.

4 Voir notamment Mercier, Du théitre, p. 1002 et Diderot, De la Poésie dramatique, (Buvres, t. IV :
Esthétique-Théitre, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1996, p. 1282-1283.

4 Voir Chéron de La Bruyere, L"Homme de sentiments ou le Tartuffe des manrs, comédie, Paris,
1801, ou Cubiéres-Palmézeaux, [.a Manie des drames sombres, comédie, Paris, Ruault, 1777. Voir
aussi 'anecdote sur Nanine dans Geoffroy, Cours de littérature dramatique, Paris, Blanchard, 1819,
t. 111, p. 92.

S0 Lettre a d’Alembert, p. 75 et78.

>t Merciet, De /a littérature et des littératenrs (1778), Geneve, Slatkine reprints, 1970, p. 4.

52 Mercier, Du théitre, p. 1001.

53 Metciet, De /a littérature, éd. cit., p. 3.
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pleurs a ces fictions, nous avons satisfait a tous les droits de '’humanité, sans
avoir plus rien a mettre du noétre, au lieu que les infortunés en personne
exigeraient de nous des soins [...]. Au fond, quand un homme est allé admirer
de belles actions dans les fables, et pleurer des malheurs imaginaires, qu’a-t-on
encore a exiger de lui ? N’est-il pas content de lui-méme ? Ne s’applaudit-il pas
de sa belle ame ? Ne s’est-il pas acquitté de tout ce qu’il doit a la vertu par
I’hommage qu’il vient de lui rendre ? Que voudrait-on qu’il fit de plus ? Qu’il la
pratiquat lui-méme ? Il n’a point de role a jouer : il n’est pas comédien ».

La démonstration rousseauiste est redoutablement efficace : le théatre,
dans son fonctionnement empathique, n’est peut-étre pas le ferment des
actions vertueuses dont révaient les Philosophes; il n’a pas, a lui seul, le
pouvoir de changer le monde ; mais il apparait comme un outil efficace de
célébration et de consolidation des valeurs nouvelles. Le rituel théatral et le
partage des larmes auquel il donne lieu permettent, les comptes-rendus de
représentations le prouvent, de renouveler le pacte social. Et le théatre
pathétique, a la différence de l'anthropologie tragique, élabore, sur le mode
d’une adhésion euphorique, a mi-chemin de l'univers fictif et de la réalité
sociale, un ordre fondamentalement optimiste. Erigée en lieu de culte laic, la
pratique théatrale fait, en retour, 'objet d’une dévotion inédite, et acquiert une
place essentielle dans I’édifice idéologique des Lumicres. Le théatre que décrit
Mercier apparait des lors moins comme le lieu d’'un déploiement fictionnel que
celui d'une adoration rituelle et d’une communion empathique. Comme
Pécrivait Chamfort, une «expérience sur le cceur humain», ou I'émotion
couronne les pouvoirs de la littérature.

S Lettre a d’Alembert, éd. cit., p. 78-79. De maniere assez surprenante, Diderot prolongera en
1767 I'atrgument de Rousseau, rompant avec lutilitarisme moral professés dans les Entretiens
(Salon de 1767, Euvres, t. 1V : Esthétique-Thédtre, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 1996, p. 609).
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