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ETHIQUE ET POLITIQUE DES LARMES DANS I"TIRGINIE DE
CAMPISTRON

Sophie Marchand

Considérée par la critique comme une ceuvre de jeunesse sans grande
originalité, 17rginie, premicre tragédie de Campistron, demeure trop souvent
négligée. Les Freres Parfaict implorent 'indulgence du lecteur en faveur de la
jeunesse de 'auteur'. Quant a La Porte, il réve a ce que serait cette tragédie si
Campistron lavait composée dix ans plus tard’. L’ceuvre de Campistron
souffre par ailleurs des rapprochements que ses commentateurs ne cessent
d’effectuer avec celles de ses ainés, en particulier Racine et Corneille.
D’Alembert ne manque pas de souligner que I7rginie comme Arminius, toutes
deux «picces faiblement écrites et un peu trainantes », bénéficierent des
conseils de Racine’. Plus prés de nous, Lancaster estime pour sa part que les
picces de jeunesse de Campistron doivent davantage a Corneille qu’a Racine.
Ainsi, Virginie, mettant en scéne un sujet tiré de Thistoire romaine, illustrant
I’héroisme du personnage éponyme et reprenant un certain nombre de vers du
Cid ou d’Horace s’inscrirait dans la continuité du genre des tragédies romaines.
Et Lancaster, distinguant dans I'ccuvre de Campistron les tragédies héroiques et
patriotiques de celles qui sont davantage psychologiques et pathétiques, choisit
de classer 1Vzrginie dans le premier groupe, oubliant la place éminente accordée
dans ce texte aux larmes et a la sensibilité.

En effet, il ne suffit pas de situer 'action de sa picce a Rome pour
écrire une tragédie romaine. Tout en s’inspirant de l'ceuvre de Tite-Live,
Campistron infléchit considérablement le propos de Ihistorien et nous livre
avec sa [irginie une tragédie consacrée tout autant a la spheére intime et
domestique qu’aux péripéties politiques. Par les transformations qu’elle apporte
aux modecles anthropologiques et littéraires antérieurs, par la place qu’elle
assigne au sentiment et au motif des larmes, qui ne sauraient se réduire au rang
d’ornementations  lyriques mais apparaissent comme des ¢éléments
dramaturgiques essentiels, la premiere picce de Campistron traduit un
infléchissement notable de la tragédie qui signale l'originalité du pocte et, par
bien des aspects, annonce le théatre pathétique du siécle a venir. Nous
tenterons de mettre en lumicre cette originalité en montrant que le primat
accordé a la sensibilité se traduit a la fois dans la caractérisation des différents

1 Freres Parfaict, Histoire du théitre frangais, Patis, 1747, p. 363.
2 La Porte, « Théatre de Campistron », L’ Observatenr littéraire, Amsterdam, 1759, t. 111, p. 218.
3 D’Alembert, « Eloge de Campistron », (Euwres, t. 11, Paris, Belin, 1821, p. 571.



personnages du drame et dans la définition d’un nouveau type d’héroisme, puis
nous nous interrogerons sur les prolongements politiques de cette éthique
sensible.

Dans la préface de sa tragédie, Campistron rend hommage a
Tite-Live qui lui a fourni le sujet de 7zrginie au livre 111 de son Histoire romaine.
A cette source explicite s’ajoute, selon Dorothy F. Jones la Virginie romaine de
Michel Le Clerc, tragédie en cing actes publiée en 1645*. Chez ces deux
auteurs, Campistron puise une inspiration indéniable. Toutefois, il s’éloigne
considérablement de ces textes dans le traitement qu’il propose de cette
anecdote historique. Tite-Live relate en effet I'enlévement, par Appius, de
Virginie, fille du centurion Verginius et fiancée du tribun Icilius a seule fin
d’illustrer la corruption et le caractere tyrannique du pouvoir des décemvirs.
Mettant P'accent sur la querelle judiciaire qui oppose les défenseurs de la jeune
fille aux représentants du pouvoir politique plutét que sur le calvaire de
I’héroine -a qui il ne donne d’ailleurs jamais la parole- T'historien entend éclairer
son lecteur sur les causes de la chute du régime des décemvirs. Aussi son
propos est-il essentiellement politique et le geste de Verginius qui poignarde sa
fille afin de préserver son honneur semble davantage fournir le prétexte a une
révolte populaire et a un changement de régime que constituer le dénouement
d’une tragédie intime. L’académicien Michel Le Clerc pergoit pourtant, en
1645, les ressources tragiques de cet infanticide exemplaire et en fait le
dénouement d’une tragédie politique significativement intitulée La 1rginze
romaine. 'Tout en accroissant le pathétique de la situation en développant
I'amour qui unit le couple d’amants constitué par Virginie et Icile et les liens
affectifs qui relient la jeune fille a son pere, Le Clerc s’attache avant tout a
peindre ’héroisme de ses personnages, préts a se sacrifier pour la liberté de
Rome et a périr au nom de ’honneur. Aussi ne pleure-t-on guére dans cette
tragédie ou le stoicisme et la fermeté d’ame semblent primer I'expression de la
sensibilité’. Celle-ci est méme explicitement condamnée par les personnages.
Virginie s’exclame a la scéne 1 de I'acte 111, s’adressant a ses yeux :

Versez, versez du sang aussitot que des pleurs,
Et craignez qu’aujourd’hui ma main ne vous arrache

* Dorothy F. Jones, Jean de Campistron : a study of his life and work, University of Mississippi,
Romance monographs, 32,1979, p. 19.

> Cette préférence accordée a la dimension politique par rapport a la tragédie intime se
retrouvera, pres d’un siécle et demi plus tard, dans la 17ginie de La Harpe (1786) qui s’inscrit
délibérément dans la veine des tragédies romaines. Symptomatique du refus de céder a la vogue
du pathétique et de la réticence a verser dans le tragique bourgeois est la scene 4 de I'acte I ou
le personnage de Plautie (hérité de Campistron mais considérablement défiguré par La Harpe)
rappelle a Virginie ses devoirs de romaine. Alors que celle-ci est sur le point d’épouser Icilius,
elle lui déclare : « Prends garde qu’aux autels portant un juste hommage/ D’un si doux avenir
la trop flatteuse image/ Te fasse oublier Rome en présence des dieux./ Qu’ils entendent ce
nom mélé dans tous vos veeux./ Ah | Quand votre union sous leurs yeux se consomme/ Priez-
les de finir 'esclavage de Rome. / Vous aimez la pattie, et ce grand sentiment/ Jamais d’un
cceur romain ne s’éloigne un instant ».



Si vous n’en répandez pour laver cette tache.t

L’opposition des larmes et du sang est révélatrice des devoirs attachés a la
condition de romaine qui implique une absolue fermeté devant 'ennemi. Agir
plutot que pleurer, offrir a l'adversité le visage impassible de I’honneur
invaincu, maitriser les élans de lhumanité pour atteindre au sublime
détachement de soi, ne jamais accepter sa position de victime, voila ce qui fait
de Virginie le digne pendant des héros cornéliens. La jeune fille est pourtant
sensible et s’écrie, a la scéne 3 de Pacte 111, aprés avoir appris la condamnation
de son amant :

FEclatez mes douleurs, il n’est plus temps de feindre.”

Mais, conformément a I’éthique romaine, cet épanchement sensible est bien
vite réprimé par Virginius, qui rappelle sa fille a son devoir :

VIRGINIUS :

Regarde d’'un ceil sec creuser ma sépulture.
Tes larmes corrompraient la pureté du sang.
VIRGINIE :

Ah ! Mon pére, pardon si j’ai pu consentir
Aux tendresses du sang qu’on ne peut démentir.
J’ai cru que je pouvais paraitre un peu sensible
Sans trahir I'intérét d’un honneur invincible
Et que de mille assauts on verra triompher.
Ma douleur vous déplait, je la veux étouffer.
S’il faut que vous mouriez, m’y voila résolue.
Ma faiblesse, tais-toi, te voila convaincue.’

Pour Le Clerc, les larmes portent atteinte a la dignité du héros romain, elles
I'abaissent au rang de ’humanité commune et atténuent ce que sa conduite
peut avoir de sublime. La sphére politique et la pensée de 'honneur priment a
tel point les liens individuels que ce n’est qu’apres avoir sacrifié sa fille que
Virginius pourra, au dénouement, méler « au sang qu’elle versa un déluge de
larmes ».”

La situation est tres différente chez Campistron qui, s’il s’inspire des
textes de Tite-Live et de Le Clerc, y apporte un certain nombre de
modifications. Il recentre tout d’abord I'action sur le sort de Virginie. Il n’est
plus question chez lui, comme dans La Virginie romaine, dune tentative
d’assassinat orchestrée par Icile contre Appius et 'on ne trouve pas trace du
débat judiciaire portant sur des questions de procédure, qui occupe 'essentiel
des pages consacrées par Tite-Live a 'aventure de Virginie. Le nom de Rome

¢ Le Clerc, La Virginie romaine, Paris, Toussaint Quinet, 1649, acte 111, scene 1, p. 26.
7 Le Clerc, La Virginie romaine, acte 111, scéne 3, p. 35.

8 Ibid., acte 111, scene 4, p. 37-39.

9 Ibid., acte V, scene 2, p. 61.



n’est gucre prononcé dans la piece et la révolte finale semble suscitée
davantage par linjustice dont est victime I'héroine que par linsatisfaction
politique du peuple. Le signe le plus éloquent de ce relatif retrait des
préoccupations politiques est I'absence de Virginius qui, conformément a la
chronique livienne, mais a rebours de ce que 'on peut observer chez Le Clerc,
est absent de Rome durant les événements et ne revient qu’au dénouement.
Absent de la scéne, puisque son retour ne fait 'objet que d’un récit, Virginius
est en outre chez Campistron singulicrement absent des discours des autres
personnages. L’éviction du pére est hautement symbolique et révélatrice de
I'infléchissement imposé a la fable originelle par Campistron. Bannissant
Virginius, allant jusqu’a lui confisquer son role historique en transformant
I'infanticide final en suicide de Virginie, Campistron prend ses distances vis-a-
vis de I’histoire et de la politique. Ce parti pris apparait d’autant plus nettement
que le dramaturge profite du vide créé par 'absence de Virginius pour inventer
de toutes picces le personnage de Plautie, mére de I’héroine qui nous est
présentée dans les premiers actes comme constamment éplorée'’. Par le biais
de Plautie, Campistron réhabilite la spheére privée et accroit le role dévolu aux
personnages féminins. Toutes les conditions semblent donc réunies pour
placer cette tragédie sous le signe de la sensibilité Cette évolution est également
sensible dans la maniére dont Campistron traite la calomnie qui sert de prétexte
a la persécution de Virginie. Tite-Live en effet relate qu’Appius, pour pouvoir
s’emparer de la jeune fille qu’il convoitait, avait fait courir le bruit que Virginie
n’était pas la fille de Virginius mais celle d’'un esclave appartenant a 'un de ses
clients, et qu’il la réclamait a ce titre. Cette accusation, trés vite reconnue
comme mensongere, est presque immédiatement évacuée par les textes de
Tite-Live et de Le Clerc, mais Campistron s’y arréte et entreprend d’en
dénoncer la fausseté en fondant sa démonstration, non plus sur Iethos de
I'accusateur, mais sur les qualités de la victime. Si Icile, arguant de ’héroisme et
de la grandeur d’ame de Virginie pour justifier son extraction aristocratique,
use d’un argument classique'’, Plautie, quant 2 elle, recourt a une justification

10 Son apparition sur scene est précédée par une réplique de Fabien qui annonce a Appius
larrivée de Plautie « aux pleurs abandonnée », laissant échapper de « fréquents soupirs » (Acte
I, scene 2). Prévenu, Appius congédie Claudius, en lui disant: « Vous, d'une mere en pleurs,
évitez les transports », réplique prémonitoire qui annonce, d’une certaine maniére, le
dénouement et la méfiance suscitée chez les méchants par les pouvoirs des larmes. Plautie elle-
méme, dés son entrée en scene, se présente sous les traits d’une suppliante s’exclamant : « Ah !
Seigneur, écoutez les douleurs d’une meére », avant d’exprimer ses doléances dans une réplique
éminemment pathétique : « En vain depuis deux jours errante dans ces lieux/ Les pleurs que
j’al versés ont épuisé les yeux./ En vain de tous cotés mes ctis se font entendre:/ De son
destin encor je n’ai pu trien apprendre/ Et je trouve pattout, dans mes soins empressés/ Des
gardes interdits, des visages glacés/ Qui redoutent ma vue et préts a se confondre/ Se
dérobent a moi, sans daigner me répondre. » (acte 1, scene 3, p. 16-17).

11 Témoin de la grandeur d’ame de ’héroine, il s’exclame a la scene 2 de Pacte 11 (p. 34) : « Que
ce noble discours pleinement justifie/ Le véritable sang dont vous étes sortie./ Un ceeur dans
Pesclavage et d’'un vil sang formé/ D’un courage si grand n’est jamais animé./ Et quelque fier
qu’il soit, toujours quelque faiblesse/ Découvre tot ou tard sa premiere bassesse ». La fermeté
toute romaine dont fait preuve Virginie suffit a justifier son ascendance illustre. Cependant,



plus originale, qui témoigne de la prégnance d’une éthique de la sensibilité. Elle
s’écrie ainsi 2 la scéne 3 de l'acte 1 :

Non, non, elle est ma fille et j’en crois mon amour ;
Mon ceeur frémit, mon sang s’émeut de cette injure.
Je sens trop fortement s’expliquer la nature

Et je céde a la voix de ces instincts secrets

Qui parlant a nos ceeurs ne les trompent jamais.!2

Evoquant cette voix du sang ou voix de la nature qui connaitra une fortune
considérable au dix-huitiéme siecle, elle souligne la distance anthropologique
qui sépare le modele éthique représenté par la tragédie de Le Clerc de la
nouvelle idéologie sensible, a 'ceuvre chez Campistron. La nature, domptée et
refoulée chez Le Clerc, ressurgit chez Campistron libérée de la condamnation
morale et du soupgon de bassesse qui pesaient sur elle. Tout se passe chez
Campistron comme si sensibilité et héroisme n’étaient plus incompatibles et
lon assiste a une remise en question du modeéle romain, particulicrement
évidente dans le traitement des personnages principaux.

La place accordée au couple formé par Icile et Virginie est
éminemment représentative de cette évolution. Les types de la tragédie
romaine se voient en effets investis par la sensibilité et s’en trouvent
considérablement modifiés. C’est le cas d’lcile, fier tribun chez Tite-Live,
transformé chez Campistron en parfait amant, placant sur le méme plan ses
devoirs privés et publics. Alors que I'historien romain le dépeignait en politique
soucieux de sa réputation, défendant en Virginie bien moins l'objet de sa
tendresse que son propre honneur et le droit des citoyens", dans la tragédie de
Campistron, les motivations intimes et I'amour semblent primer sur les
préoccupations politiques et sur le souci du rang. Ainsi Icile passe-t-il plus de
temps en entretiens avec Virginie qu’a agir sur la scene pour la chute des

Icile, comme on le verra par la suite, est bien loin d’affirmer ici que la noblesse morale est
incompatible avec ’humilité de la naissance.

12 Campistron, acte I, scéne 3, p. 19.

13 C’est en ces termes qu’il s’adresse a Appius sur le forum : « C’est par les armes qu’il faudra
me faire partir d’ici, Appius, si tu veux que le silence se fasse sur ce que tu veux garder secret.
J’ai l'intention d’épouser cette jeune fille et je 'épouserai vierge. Tu peux bien faire venir tous
tes licteurs et ceux de tes collegues, ordonner qu’on prépare les verges et les haches : la fiancée
d’Icilius ne quittera pas la maison de son pére. N’allez pas croire parce que vous nous avez
privés de lassistance des tribuns et de ’appel au peuple, ces deux bastions de la liberté, que
nous laisserons nos femmes et nos enfants subir la tyrannie de vos caprices. Passez votre
colere sur notre dos, sur notre nuque : sauvons du moins la pudeur. Si vous portez la main sur
cette jeune fille, je demanderai I’aide des citoyens ici présents pour ma fiancée, Verginius celle
de ses soldats pour sa fille ; nous tous, nous implorerons le secours des dieux et des hommes et
il faudra nous massacrer avant d’exécuter ta décision» (Tite-Live, Histoire romaine, GF
Flammarion, t. I, livre 111, 45, p. 333-334). On le constate aisément : il n’est guere question de
la pauvre Virginie dans ce discours de romain défendant son honneur bafoué. Icile parle pour
lui et semble ne voir dans la situation de sa fiancée qu’un affront personnel et une illustration
de la corruption de la pratique politique des décemvirs. Bien différente sera la position de I'Icile
de Campistron, qui réagit avant tout en amant.



décemvirs', ce qui fait dire aux fréres Parfaict qu’il « pleure, gémit, se donne
beaucoup de mouvements sans rien opérer »". Cette allégeance aux codes de la
sensibilité explique également le fait qu’il ne se laisse pas émouvoir par les
calomnies d’Appius et qu’il se montre constant dans son amour, au grand
é¢tonnement de Sévere qui, des la scene 1 de lacte II, souligne le caractere
atypique du comportement d’Icile qui déroge a I’éthique romaine :

Seigneur, est-ce un effet de la seule pitié

Ou le simple devoir d’un reste d’amitié ?

Car je ne pense pas, dans sa misere extréme,
Averti de son sort par Plautie elle-méme

Quand le sort ’'abandonne au plus cruel malheur
Que vous sentiez pour elle une honteuse ardeur.
Non, je ne croirai point qu’un aussi grand courage
Puisse avilir ses veeux jusque dans Iesclavage,
Qu’Icile jusque-la pat jamais s’abaisser.!6

A ce rappel de son statut et de ses devoirs, Icile répond en amant constant et
en homme délivré des préjugés de rang :

Mais quand les dieux auraient fait naitre Virginie

Dans la honte des fers et dans un rang plus bas

Quel que fat son destin, je ne changerais pas.

Plus on veut I'abaisser, plus je sens que je I'aime,

Si ses malheurs sont grands, mon amour est extréme.
[...] Mais du moins aujourd’hui mon amour seul éclate
Et mon ambition, n’ayant rien qui la flatte,

Je ferai hautement triompher en ce jour

La générosité, la constance et 'amour.!”

Les propos dlcile frappent par leur modernité. Affichant ouvertement la
préférence pour les devoirs et les attachements privés au détriment des
conventions sociales, rejetant les valeurs aristocratiques du rang et de la gloire

14 Ce qui frappe dans le personnage d’Icile tel que le dépeint Campistron, c’est sa tendance a se
complaire dans la déploration et dans la tendresse. Eloquent est, a cet égard, le début de la
scene 4 de Pacte IV qui se démarque considérablement de la derniére entrevue de Virginie et de
son peére chez Le Clerc. Loin de répudier toute marque de sensibilité, IIcile de Campistron en
loue au contraire les délices : « Madame, qu’il m’est doux de vous parler encore,

/ De pouvoir attendtir la beauté que j’adote,/ Et de voir une fois au moins avant ma mort/
Vos yeux donner des pleurs a mon funeste sort ».

15 Freres Parfaict, gp. at., p. 365.

16 Campistron, acte II, scéne 1, p. 27.

17 Campistron, acte II, scene 1, p. 28. Icile ajoute : « Sl est des coeurs mal faits et d’indignes
amants/ Qui suivent dans leurs veeux ces laches sentiments,/ Pour moi, n’en doute point,
quand j’aime Vitginie,/ C’est a d’autres objets que mon cceur sactifie,/ Les grandeurs que le
sott peut ravir en un jour/ N’ont jamais attité mes veeux ni mon amoutr./ La fermeté d’esprit,
la grandeur de courage,/ La pureté du cceut, voila ce qui m’engage./ Ce qui dépend du sott est
pout moi sans appas/ Et j’aime les vertus qui n’en dépendent pas ».



pour les valeurs chrétiennes que sont la constance et la communion
empathique, Icile apparait davantage comme un philosophe des Lumicres que
comme un héros cornélien. Il préfigure, dans une certaine mesure, le comte de
la Nanine de Voltaire qui, lui aussi, affirme préférer les vertus naturelles au
prestige de la fortune et de la naissance'. Se fait jour dans ses propos une
forme d’héroisme originale, compatible avec I'acceptation du sort et Phumilité.
Les malheurs qui frappent Virginie offrent a Icile 'occasion de manifester la
profondeur et la pureté de ses sentiments et, a ce titre, ils apportent la preuve
de la générosité du héros, tout en fournissant 'occasion d’une révélation des
vraies valeurs, celles d’une sensibilité qui se voit préférée a lorgueil. Le
caractere hétérodoxe du comportement d’Icile frappe Virginie qui, a la scéne 2
de I'acte II, interrompt les serments amoureux de celui-ci, en objectant :

Ah | Seigneur, quelle erreur est la votre.
Lorsque vous me verrez dans un rang odieux...

Mais Icile ne se laisse pas démonter et persiste dans sa profession de foi
sensible, allant jusqu’a inverser les principes de I’éthique aristocratique. Il
répond :

J’aurai le méme ceeur, jaurai les mémes yeux.
Vous conserverez tout ce que mon ceeur adore,
Vous aurez vos vertus et vous aurez encore
Pour m’attacher a vous par un lien plus fort
Vos craintes, vos douleurs, les injures du sort.
Oui, pour serrer les nceuds d’une chaine si belle
Vos disgraces auront une force nouvelle.!?

On assiste ici a I'’émergence d’une sorte d’évangile sensible qui vient se
substituer au mod¢le héroique cornélien et instaure un type de sociabilité
radicalement autre. Dans cette célébration de la sensibilité et de la compassion,
on peut également lire 'émergence d’une érotique proprement pathétique. La
sensibilité semble régner en maitre sur Icile qui, tout entier absorbé par les

18 Celui-ci tient, en 1749, un discours trés semblable a celui d’ Icile. Epris d’une roturiére, il
défend, face a la baronne les droits de la nature et de I'’humanité face aux préjugés
aristocratiques. 11 déclare ainsi, a la scéne 1 de I'acte I : « Je ne prends pas, quoi qu’on en puisse
croite/ La vanité pour I’honneur et la gloire./ L’éclat vous plait ; vous mettez la grandeut/
Dans des blasons ; je la veux dans le cceur ». Il est intéressant d’observer que, de méme que
Virginie incarne, face a Icile, la fidélité a ’héroisme traditionnel, Nanine, dans la piece de
Voltaire demeure, a la différence de son amant, imprégnée de I'idéologie commune. Lisant, a la
scene 5 de I'acte I « un livre anglais » dont on lui a fait présent, elle énonce un point de vue qui
semble bien timoré aprés la profession de foi philosophique et égalitariste du comte. Elle dit en
effet: « L’auteur prétend que les hommes sont freres,/ Nés tous égaux ; mais ce sont des
chimeéres ;/ Je ne puis croire a cette égalité ». Dans les deux ceuvtes, le relatf conservatisme des
héroines n’a d’autre fonction que de mettre en évidence leur valeur et leur vertu, et de les faire
ainsi aimer d’un public, sensible, chez Voltaire, a humilit¢ de la jeune fille et, chez
Campistron, a I'injustice faite a Virginie.

19 Campistron, acte II, scéne 2, p. 33.



charmes de la tendresse, en oublierait presque ses devoirs de romain. Clest
paradoxalement Virginie qui lui remet en mémoire la hiérarchie des valeurs
traditionnellement en usage dans la tragédie™. Annongant a Icile, a la scéne 4
de l'acte IV, qu’elle a décidé de mourir pour éviter le déshonneur, elle reproche
a son amant de verser des larmes sur son sort et s’écrie : « Vous tremblez et
vous ¢tes romain ». Loin d’en rougir, comme l'auraient fait les héros de Le
Clerc, Icile lui répond aussitot

Oui, je tremble sans doute, et je vous le confesse :
Mais mon cceur s’applaudit d’avoir cette faiblesse.?!

Revendiquant la valeur de ’émotion, attentif a la voix du sentiment, Icile est
porteur d’une nouvelle éthique héroique, tournée non plus exclusivement vers
Paction éclatante et le sublime politique mais proclamant les droits de
’humanité et de la compassion™.

20 Annongant a son amant que leur union est rendue impossible par les révélations concernant
sa naissance, elle lui promet, dans un discours qui rappelle celui que tient, dans U'Iphigénie de
Racine, ’héroine 4 Achille a2 la scéne 2 de P’acte V , des consolations militaires : « Mais
I’honneur immortel qu’au milieu des combats/ Votte rate valeur promet a votre bras,/ Le
généreux désir de servir sa pattie/ Pourront de votre esprit effacer Virginie./ Ou, si ces nobles
soins ne peuvent ’en bannir,/ Pour en combattre au moins le triste souvenir/ Vous pouttez
opposet aprés votre victoite/ Aux chagtins de 'amout, les plaisirs de la gloite ». (acte II, scéne
2, p. 33). Virginie semble donc, plus que son amant, imprégnée de I'idéal héroique romain.

21 Campistron, acte IV, scene 4, p. 78.

22 Face a ce héros sensible, c’est Virginie qui semble la plus digne héritiere du modéle héroique,
a tel point que La Porte se prend a imaginer une tragédie parfaite ou Icile « n’aurait cédé a sa
maitresse ni en grandeur d’ame ni en délicatesse de sentiment» et ou «les scenes ou ils se
trouvent ensemble auraient eu tout leffet qu'on devait attendre naturellement et de deux
amants et de deux romains » (gp. ¢it., p. 218). Comme toute bonne héroine cornélienne, Virginie
semble en effet d’autant plus consciente des devoirs dus a4 son honneur et a son rang qu’elle
s’en voit privée par les accusations d’Appius et de Claudius. Alors qu’lcile ne cesse d’invoquer
les droits et les devoirs du cceur, la jeune fille ne ceéde qu’a ceux du sang, trouvant dans
'allégeance au modéle aristocratique une consolation a ses malheurs présents et une preuve de
leur injustice. Elle le dit a Plautie a la scéne 4 de 'acte I : « Le sang a dans mon sein transmis
votre courage:/ Attentive aux lecons qu’ont tracées mes aieux/ Leur exemple sans cesse est
présent a mes yeux ;/ De mes jours malheuteux, je finirai la course/ Sans qu’aucune faiblesse
en ternisse la soutce./ Le plus cruel trépas me semblera trop doux/ Mourant avec le nom que
j’ai recu de vous » (acte I, scene 4, p. 22). Consciente de sa valeur, Virginie est proche de la
figuration traditionnelle des héroines romaines et conserve bien des traits de ’héroine de Le
Clerc . Aussi n’est-ce pas un hasard si c’est elle qui se voit attribuer dans le texte de Campistron
les quelques citations cornéliennes qui s’y trouvent. Reprenant un vers d’Horace, elle dit a Icile a
la scene 2 de Pacte 11 : « Ma générosité doit seconder la votre » (p. 34 et Horace, v. 437) et, c’est
encore Horace qu'elle cite a la scene 4 de lacte 1V, lorsqu’a son amant qui lui demandait :
« Qu’avez-vous résolu, Madame ? », elle répond : « De moutir » (p. 78, Horace, v. 1021). Virginie
semble donc dépositaire de la conception traditionnelle de I’héroisme romain, ce que vient
dailleurs accréditer le dénouement original infligé a sa tragédie par Campistron. Alors que chez
Tite-Live, c’est Virginius qui poignardait sa fille afin de la sauver du déshonneur, chez
Campistron, les choses se passent tres différemment. Chargé du récit, Camille raconte : « De sa
constante fille il [Virginius] veut petrcer le cceur,/ Mais en vain pour ce coup son courage
s’appréte,/ Quand il croit 'achever sa tendresse I'atréte:/ Cat, 4 peine a-t-il vu le couteau pres



Non contentes de déterminer de nouveaux modes
comportementaux et d’infléchir la conception traditionnelle de ’héroisme, les
pratiques lacrymales jouent par ailleurs un role essentiel dans la perception du
schéma actanciel et la polarisation morale des différents personnages. C’est ce
que 'on observe a la scéne 2 de I'acte V, ou Virginie compare deux types de
rapport aux larmes, attachés respectivement a chacune des parties en conflit
dans la fable tragique. S’adressant a Plautie qui pleure leur séparation
prochaine, elle déclare :

Je congois par les pleurs dont votre amour m’honore
Quelle vive douleur, quel chagtin vous dévore

Et je ne vois que trop qu’une tendre pitié

Vous fait de tous mes maux ressentir la moitié.

Elle constate ainsi le fonctionnement normal de la compassion, auquel va
bientot s’opposer un autre type de réception des larmes, manifestant, cette fois,
un détournement pervers de la sensibilité. Virginie ajoute en effet :

Cependant, retenez vos soupirs et vos larmes ;
Au fond de votre cceur renfermez vos alarmes.
Claudius va venir, faites un noble effort ;

De tous vos déplaisirs modérez les transports.
Nos regrets, les ennuis ol nous sommes en proie
D’un cruel ennemi redoubleraient la joie.

Ne permettez donc pas que ses barbares yeux
Jouissent des douleurs de nos derniers adieux.??

du sein,/ Que la nature semble avoir glacé sa main./ Il demeure immobile a ce triste
spectacle./ On coutt. A son dessein chacun veut mettre obstacle./ Virginie en tremblant voit
venir ce secouts,/ Qui hasarde sa gloire en conservant ses jours./ Elle se hate alors de terminer
sa vie,/ S%élance sur le fer et d’'une main hardie/ Prend celle de son péte et poussant le
couteau/ S’en frappe, tombe et s’ouvte un chemin au tombeau » (acte V, scéne 7, p. 100). Alors
que le héros de I’histoire se voit réduit a 'impuissance et paré d’une sensibilité inédite, c’est
paradoxalement la victime qui, sacrifiant tout a son honneur, agit et accomplit le geste sublime.
La situation de la tragédie de Le Clerc se trouve donc inversée. Pour étre de nature
aristocratique, ’héroisme de Virginie n’en est pas moins un héroisme passif, un héroisme de
P’acceptation du sort et du sacrifice, comme en témoigne cet aveu a Camille, a la scéne 5 de
Pacte I: « N'importe en ce moment, quoi que le ciel ordonne/ A ses ordres sacrés mon ame
s’abandonne ;/ Je respecte les traits qui partent de sa main/ Et je vais sans murmutre attendre
mon destin » (p. 25). En ce sens, autant sinon plus qu’aux héroines cornéliennes, Virginie est
redevable a I'Iphigénie de Racine, héroine fondamentalement pathétique et, comme elle,
victime innocente. Avec Virginie, Campistron applique la lecon de Racine et inaugure un
schéma que l'on retrouvera dans la majorité de ses tragédies. Cherchant a caractériser la
dramaturgie de Campistron, Lanson déclare en effet que « pour toucher comme Racine, il
quitte la voie de Racine » et « concentre l'intérét sur la victime qui redevient le personnage
principal » ( Gustave Lanson, Esquisse dune histoire de la tragédie francaise ,Paris, Champion, 1927,
p- 129). Par ce biais, se met en place un héroisme fonciérement pathétique, suscitant les larmes
autant que I’admiration. Ce modele deviendra dominant dans le théatre du XVIlle siecle.

23 Campistron, acte V, scene 2, p. 89.



Il y aurait donc deux réactions possibles au spectacle des larmes: l'une
vertueuse, celle de Virginie qui sent ses douleurs atténuées par les marques de
sympathie et la « tendre pitié » que lui témoigne sa mere, et 'autre vicieuse,
celle de Claudius, a qui les larmes de ses victimes procurent une jouissance
perverse. Le contre-modéle du héros sensible ne serait donc pas tant le héros
cornélien ou romain qui s’applique a dompter la nature que les personnages
fonciérement insensibles, sourds a I’humanité la plus élémentaire et
inaccessibles a la compassion. Cette opposition axiologique de 'ame tendre et
du cceur froid va devenir un lieu commun de la littérature du XVIII® si¢cle, que
ce soit dans le théatre des Philosophes ou dans les romans de Sade.

Le méchant est donc celui qui ne pleure pas et, plus généralement, celui
qui refuse de souscrire aux lois de la sensibilité. Cette description correspond
parfaitement au personnage d’Appius, qui use des larmes comme d’un masque
afin de mieux manipuler les héros et ainsi parvenir a ses fins. Mais, s’il n’est pas
sensible, Appius est passionné, ce qui en fait, selon Dorothy Jones, un parent
du Néron de Britannicus® et donc un héros dans la veine racinienne. Alors que
la sensibilité, sous la forme dépassionnée de la compassion et de la tendresse,
est explicitement valorisée par le texte et les personnages principaux,
Campistron nous présente 'amour qu’Appius porte a Virginie comme une
maladie. Comme Phedre, Appius tait son mal et cache cet « injuste chagrin qui
[le] trouble et [le] géne»™. Il ne s’en ouvre qua Claudius, lui avouant sa
passion a la scéne 1 de lacte I, dans un propos qui trahit a la fois les
motivations du personnage et la condamnation éthique attachée a la passion
amoureuse, condamnation intégrée par Appius lui-méme qui explique :

Je me suis tu longtemps, et peux me taire encore,
Loin de faire éclater ce feu qui me dévore,
Je dois plus que jamais le cacher en ce jour.26

Passion honteuse et nocive, 'amour est congu par le méchant méme comme
un déréglement qui porte au mal et qui, a la différence de la sensibilité, ne
saurait se montrer. Cette passion illégitime ne peut en effet se satisfaire qu’en
recourant a la dissimulation et a la manipulation d’autrui. Aussi Appius met-il
au point une stratégie perverse, fondée sur Phypocrisie et 'instrumentalisation
de la sensibilité.

Déguisons ce forfait, couvrons-en la noirceur

24 Op. at., p. 28.

25> Campistron, acte I, scéne 1, p. 8. Cet amour, existant chez Tite-Live et chez Le Clerc était
toutefois relativement mis en sourdine dans leurs ceuvres. Alors que 'Appius de La VVirginie
romaine évoquait sa flamme en des termes pré-raciniens (« Je me plais a nourrir un serpent qui
me tue », acte I, scéne 1, p. 5), Virginius demeurait sceptique et préférait considérer la passion
d’Appius comme un prétexte mensonger a la persécution de Virginie (« Je sais que pour ternir
Iéclat de ma famille/Tu feins depuis longtemps d’étre épris de ma fille », acte 1I, scene 2,
p. 16).

26 Campistron, acte I, scéne 1, p. 12.
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Et faisons admirer ce qui ferait horreur.

Si la vertu souvent passe pour imposture

Le crime imite aussi la vertu la plus pure

Et mon coupable amour sera mieux écouté

Sous un prétexte adroit de générosité.

[...] Sous ces dehors flatteurs, je cacherai mon crime,
Par-la je gagnerai son cceur et son estime.

Et 'on imputera par ce subtil détour

A la seule pitié les effets de I'amour.?”

L’hypocrisie d’Appius traduit donc a la fois la prégnance de la nouvelle norme
éthique que constitue le mode¢le sensible, et le détournement pervers de celle-
ci. En ce sens, Appius apparait comme un véritable contre-modéle, opposant a
la profondeur des sentiments naturels de pitié ou de générosité la tartufferie de
mceurs et transformant les élans altruistes d’'une compassion synonyme d’oubli
de soi en feinte destinée a servir ses intéréts personnels. Réduite a une posture
mensongere et a des discours creux, la sensibilité affichée par Appius n’est
quun moyen de parvenir a ses fins. Aussi 'abandonne-t-il des lors que,
repoussé par Virginie, il constate I'inefficacité de sa stratégie™.

Il met ainsi un terme aux innombrables protestations de foi sensibles
prodiguées a Virginie et a Plautie au cours des trois premiers actes. En parfait
pharisien, Appius use de la sensibilit¢ comme d’un masque rhétorique, se
forgeant a peu de frais Pethos d’un magistrat aussi équitable que compatissant.
Mais cette sensibilité affichée se limite a des consolations verbales, Appius ne
faisant jamais suivre d’effet ses protestations de sympathie, ainsi que le montre
la scéne 3 de Pacte I. A la mére éplorée qui vient lui demander de laide, il
répond en effet :

Ne doutez point, Madame,

Que je ne sois frappé du trouble de votre ame.

J’ai craint avec raison de vous voir en ces lieux

Et que votre douleur n’éclatit a mes yeux.

J’ai fait plus, j’ai tiché longtemps de me défendre
De causer tant de pleurs que je vous vois répandre,
Mais mon cruel devoir, le plus fort dans mon cceur
D’une pitié craintive est demeuré vainqueur,

J’ai cédé, jai suivi la sévere justice.

Enfin, que vouliez-vous, Madame, que je fisse ?
Chargé par tout IEtat du pouvoir souverain...

11 est alors interrompu par Plautie, qui rétorque :

27 Campistron, acte I, scéne 1, p. 13.
28 C’est ainsi qu’il s’écrie a la scéne 6 de Iacte IV : « C’en est fait. Bannissons la piti¢ de mon
ame » (p. 82).
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Osez-vous vous parer d’un prétexte si vain 27

Cet extrait illustre parfaitement I’hétérogénéité radicale des univers éthiques
incarnés par ces deux personnages, ainsi que le renversement des valeurs qui
s’est opéré dans le passage de la rginie romaine de Le Clerc a la Virginie de
Campistron : Plautie récuse en effet la distinction et la hiérarchie établies par
Appius entre devoirs publics et devoirs vis-a-vis de I'humanité souffrante. A
ses yeux, ordre du cceur et celui de la cité ne sauraient entrer en concurrence
et la responsabilité publique ne permet en aucun cas de cautionner une
injustice morale. La position adoptée par Appius est, aux yeux de Plautie, la
marque d’une disconvenance aussi bien éthique que politique qui, pour le
spectateur omniscient, trouve son explication dans I'imposture d’Appius,
puisqu’en effet ni le droit ni la nature n’autorisent en réalité les actions de ce
dernier. Remettant en cause limpassibilité et Iimpartialité des juges, et
dénoncgant I'acceptation par Appius d’une situation injuste, Plautie se fait le
porte-parole d’une vision du monde optimiste fondée sur la foi en une
réconciliation de I'ordre naturel et d’'un ordre social gouverné par la sensibilité.
Elle énonce ainsi une croyance qui sera 'un des thémes récurrents du théatre
des Philosophes au XVIII® siecle”. 1’argument invoqué par Appius pour
justifier sa passivité et expliquer son acceptation de la situation ne peut donc la
convaincre et ne fait que 'amener a soupgonner I'imposture du décemvir, a la
fois sur le plan moral et sur le plan politique.

L’originalité de Campistron est en effet de faire des larmes un
enjeu et une ligne de partage axiologique non seulement dans le domaine
éthique mais aussi dans celui de la politique — deux domaines qui désormais ne
sont plus étanches - et d’opposer, a travers les personnages d’Appius et de
Plautie, deux types de pratiques du pouvoir tout autant que deux visions du
monde. Avec le personnage de Plautie, les larmes vont en effet venir

2 Campistron, acte I, scéne 3, p. 16-17. Cette idée revient plusieurs fois dans le discours
d’Appius qui s’exclame encore, a la scene 3 de lacte I: « Inexorable loi d’'un devoir trop
sévere |/ Qui nous fait bien souvent condamner a regret/ Ceux pour qui notte cceur se déclare
en secret» (p. 20). Et, a la scene 4 de l'acte I1: « Hélas | N’en doutez point, votre disgrace
extréme/ Plus que vous ne pensez me déchire moi-méme. / Et pout potter mon ame 2 finir
vos malheurs/ Vous n’avez pas besoin du secours de vos pleurs./ Votre seule jeunesse et les
soins d’'une mére/ A qui mille raisons vous ont rendue si chére,/ D’un péte si fameux les
illustres exploits/ Lorsqu’ils patlent pour vous ont de pressantes voix./ Souvent par ces égards
mon 4ame s’est émue,/ De vous rendre 2 leurs cris, elle était résolue,/ Si I'austére devoir d’un
emploi glotieux/ Cette droite équité presctite par les dieux,/ Sila peur des remords qui suivent
linjustice/ M’ett permis de vous faire un si grand sactifice,/ Et n’elt, malgté Peffort d’une
tendre pitié/ Fait durer des malheurs dont je sens la moitié » (p. 38).

30 Elle annonce aussi la transformation des figures de juges et de magistrats a venir dans le
drame. Voir par exemple Le Juge (1774) et L’Indigent (1772) de Mercier qui présentent des
représentants de lautorité judiciaire une image idyllique, modelée sur les valeurs de la
sensibilité et Jean Calas on 1.'Ecole des juges (1791) de Marie-Joseph Chénier qui se cléot sur un
plaidoyer en faveur de ’humanité de la justice et propose un face a face de deux magistrats qui,
par bien des aspects, rappelle la confrontation d’Appius et Plautie.
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contaminer le champ politique et imposer une conception nouvelle de 'ordre
public.

Dans une perspective sentimentale, les représentants de lautorité,
garants de I’harmonie sociale, apparaissent comme les protecteurs naturels de
I'innocence persécutée. Aussi Virginie et Plautie recourent-elles aux larmes afin
de sattirer le soutien des puissants. Partie prenante du débat judiciaire, les
larmes deviennent ainsi arme politique. En témoigne cette proposition de
Virginie a Camille, a la scéne 3 de I'acte 11 :

Courons voir Appius, il peut nous secourir.
Que ses yeux soient témoins de mes vives alarmes ;
Peut-étre sera-t-il attendri par mes larmes.3!

Dans Iéthique de la sensibilité qui imprégne la piece, les larmes d’une femme
operent théoriquement une séduction imparable, et les héroines, renouant avec
Porigine persuasive du pathos, en usent comme d’un outil rhétorique. Or le
pacte pathétique ne peut ici se réaliser faute d’une adhésion sincere des deux
parties en présence aux valeurs qu’il implique. La supplique de Plautie, comme
celle de Virginie, se heurte a I'insensibilité fonciere d’Appius qui, s’il veut bien
payer leur douleur de belles paroles, se borne a arborer le masque de la
compassion et refuse de traduire en actes les sentiments qu’il prétend éprouver.
L’attitude d’Appius trahit un dysfonctionnement de la sociabilité sentimentale
et apparait comme une atteinte aux lois de I’humanité et aux devoirs du parfait
monarque. L'impassibilité d’Appius est désignée comme anormale par Virginie
qui s’exclame avec étonnement, a la scene 4 de I'acte 11 :

Perdrai-je tant de pleurs que vous voyez répandre ?
Et n’obtiendrai-je point un utile secours
Qui des fers que je crains sauve mes tristes jours.32

Plautie elle aussi percoit ’hypocrisie d’Appius et le prend a partie :

Faudra-t-il qu’a mes yeux on puisse reprocher
Qu’ils n’ont pas eu la force, hélas, de vous toucher ?
Dans le temps qu’a vos yeux je suis presque mourante
Mon extréme douleur sera-t-elle impuissante ?
D’un barbare projet vous connaissez 'auteur

Et mes tristes soupirs, mes transports, ma fureur
Mon désespoir mortel, mon ardente priére,

Tout vous prouve, seigneur, 'amitié d’une mere.
Faut-il d’autres raisons pour vous persuader ?

1l en est mille encor a qui tout doit céder.
Considérez, seigneur... Mais mon 4me troublée
Succombe 2 tant de maux dont elle est accablée,

31 Campistron, acte II, scéne 3, p. 37.
32 Campistron, acte II, scéne 4, p. 37.
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Ma parole se perd... je céde a mes douleurs...
Hélas ! ... Je ne vous puis patler que par mes pleurs.?

Pressentant ’échec de son ambassade, Plautie, consciente de la faillite du
discours articulé, quitte les figures convenues du pathos, abdique toute maitrise
rhétorique et se laisse aller a 'expression la plus naturelle de la sensibilité qui,
des lors, apparait bien moins comme persuasive que comme purement
expressive. Dans cette gradation pathétique qui s’achéve dans le silence des
larmes, Plautie recourt au style « coupé », langage primitif et véridique, qui sera
si cher aux dramaturges sensibles du XVIII® siecle, soucieux de restaurer a
Pelocutio dramatique davantage de naturel. Le rapport au discours permet, une
fois de plus, d’opposer héros sensibles et cceurs froids, dans la mesure ou les
paroles de Plautie traduisent la vérité et la plénitude du sentiment, alors que
celles d’Appius ne sont que des formules creuses. A travers ce face a face se
fait jour Iidée que la virtuosité rhétorique est suspecte et que, fruit d’une
élaboration dénaturante™, elle révéle bien souvent Pinsensibilité du locuteur.

La confrontation d’Appius et de Plautie permet de faire tomber les
masques et révele le véritable visage du tyran en méme temps que la cause des
malheurs des héros. Appius se trouve disqualifié, non seulement en tant
qu’individu mais surtout en tant que représentant d’'un pouvoir illégitime et
d’une pratique politique corrompue. Dé¢s lors, tout I'effort des héros consistera
a remédier a cette anomalie éthique (la souffrance d’un innocent) et politique
(la perversion d’un pouvoir mis au service du vice)”. Les larmes, signes
jusqu’alors de I'impuissance de Plautie, vont se retourner en outil de conquéte
du pouvoir et assurer le rétablissement d’un ordre légitime, en méme temps
que la victoire des valeurs sensibles.

Au contraire du tyran, les cceurs vertueux se montrent en effet
accessibles a la pitié et la compassion les porte naturellement a soulager la
douleur d’autrui. I’empathie a donc pour corollaire immédiat 'action. C’est le

33 Campistron, acte III, scéne 2, p. 49.

3+ Voir sur ce point les théories diderotiennes et les reproches adressés a Corneille par Voltaire
qui, dans ses Commentaires, juge que ses héros parlent en rhéteurs quand ils devraient paraitre
passionnés. Le langage pathétique, chez les dramaturges sensibles du XVIII¢ siecle doit
nécessairement, pour étre recu comme authentique, porter la marque de I’émotion et du
naturel le plus sincere.

35 Au-dela de I'aberration politique que représente I'attitude d’Appius, c’est tout un modéle
anthropologique qui se voit mis en cause par Plautie qui, dans sa douleur et sa fureur
révolutionnaire, incrimine jusqu’aux dieux, coupables selon elle de cautionner linjustice faite a
sa fille. Elle raconte ainsi avec amertume, a la scene 1 de acte III (p. 40) : « Et quand pour
adoucir un sort si rigoureux/ Pleine de désespoit je couts, je vole au temple,/ Hélas | Par un
destin qui n’eut jamais d’exemple/ Cet asile sacté contre tous nos malheurs/ Qui toujours des
humains soulage les douleurs,/ La présence des dieux irrite ma disgrdce/ Puisque mes tristes
yeux y remarquent la place/ Ou ces dieux ont permis que des monstres cruels/ M’aient ravi ma
fille au pied de leurs autels ». Cette mise en cause des dieux sonne comme un appel a une
humanisation des figures religieuses, qui se verra accomplie dans le théatre des Philosophes.
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cas pour Icile®. Mais c’est surtout chez Plautie que cette transformation de la

souffrance passive en activité protectrice est remarquable. Campistron assigne
en effet A ce personnage une importance inédite”. Plus qu’lcile dont les
velléités de soulevement populaire se voient entravées par son
emprisonnement, plus que Virginius que Campistron maintient hors de la
scene et de Rome jusqu’au dernier moment, c’est Plautie qui, transformant sa
douleur en fureur, va inciter le peuple a prendre le parti de Virginie et a se
révolter contre Appius. Loin de se résigner ou de compter sur une intervention
providentielle, elle entreprend d’agir par elle-méme pour sauver sa fille,
déclarant dés la scéne 4 de l'acte 1 :

Enfin, pour te sauver, il suffira de moi ;

Que ne pourrai-je point en agissant pour toi ?

Nous attendons beaucoup du secours de leurs armes :
Mais n’espére pas moins de celui de mes larmes ;

De cet affreux palais, jouvrirai les chemins

Je servirai de chef aux premiers des Romains

Et mes brilants soupirs verseront dans leur ame
Cette bouillante ardeur qui m’anime et m’enflamme.38

L’assimilation des larmes aux armes et la mise sur un pied d’égalité de la force
militaire incarnée par Icile et Virginius avec la puissance persuasive du
spectacle de la douleur, en méme temps qu’elles posent 'existence d’une force
des faibles, suggerent la possibilité d’une action collective et donc d’une
pratique politique fondée non sur les lois de l'univers épique mais sur les
principes éthiques de la sensibilité. Campistron postule que la compassion et
I'amour de la vertu unissent tout aussi efficacement et plus naturellement les
hommes que les lois de '’honneur ou des codes de la politique romaine, tout en
apportant la garantie d’une plus grande justice. Avec Plautie, c’est donc
I'avénement d’un mode¢le politique gouverné par la sensibilité et le mode de
sociabilité harmonieuse qu’elle induit qui se produit au théatre et vient
régénérer le genre de la tragédie romaine. Campistron fait dire a son héroine,
dans une réplique révélatrice de sa propre activité esthétique :

Oui, je veux que mes ctis

Réveillent la vertu des Romains assoupis.

Je veux leur inspirer les transports de mon ame.
Sans doute, ils rougiront en voyant une femme
Moins timide cent fois et plus romaine qu’eux

36 qui, a la scéne 2 de P'acte 11, dit a Virginie : « Madame, pat pitié, cachez-moi vos douleurs./
Cest trop de mes ennuis et de votre tristesse./ [...] Je perdrai vos tyrans et quel que soit leur
rang/ Ces pleurs que vous versez leut couteront du sang » (p. 35).

37 Voir ce qu’en dit Lancaster, dans A History of French dramatic literature in the seventeenth-century.
Part IV : the period of Racine (1673-1700). 1940, The Johns Hopkins Press / Les Belles Lettres,
t. I, p. 246.

3 Campistron, acte I, scéne 4, p. 23.

- 15 -



Tacher de ranimer cet esprit généreux
Qu’a versé dans leur sein le sang de leurs ancétres
Sans cesse révolté contre d’injustes maitres.>

Cette pratique du pouvoir a quelque chose de révolutionnaire dans la mesure
ou elle réunit ceux qui sont traditionnellement exclus de la chose publique
(femmes, simples citoyens membres de la foule généralement silencieuse et
passive) en une collectivité soudée par les effets de 'humanité sensible. Le
prosélytisme de Plautie fonctionne sur le mode de lidentification et de
I'implication empathique. Si, au début de la picce, le peuple se contentait, de
compatir de loin « a la juste douleur/ D’un amant éperdu, d’une meére en
fureur® », tout Peffort de Plautie va désormais consister a fédérer les femmes
de la cité en les impliquant activement dans les malheurs qui la touchent. Elle
expose sa stratégie a Virginie, a la scéne 7 de l'acte I1I :

Je vais par un récit des maux que je prévois

Faire trembler les cceurs des meres comme moi.
Je vais les alarmer pour toute leur famille

Par 'exemple inoui des malheurs de ma fille.

Je vais tout animer contre Appius, enfin,

Je cours périr moi-méme ou changer ton destin.#!

Le destin singulier de sa fille devient un enjeu collectif et le trouble a 'ordre
domestique se transforme en affaire d’état”. Si elles ne parviennent pas 2
fléchir un tyran, les larmes d’'une meére s’averent en revanche fort capables de
lui opposer un contre-pouvoir et de soulever une armée de femmes susceptible
de le faire vaciller. Campistron affirme en effet I'efficacité des larmes et nous
montre, a la scene 7 de Pacte IV, Claudius s’inquiétant des réactions suscitées
par les larmes de Plautie et mettant en garde Appius :

Craignez sa fatale douleur.

On la voit en tous lieux de Romaines suivie

A tous nos citoyens demander Virginie.

Ces femmes, a 'envi, par de tristes accords
Expriment leurs regrets en des termes si forts
Qu’il semble que chacune ayant perdu sa fille
Déplore les malheurs de sa propre famille.

Les unes par des pleurs exhalent leur courroux,
Drautres pour animer le peuple contre vous
Poussent jusques au ciel mille cris pitoyables.

% Campistron, acte III, scéne 6, p. 62.

40 Campistron, acte I, scene 1, p. 7.

4 Campistron, acte III, scéne 7, p. 65.

42 C’est ce quexplique Plautie 4 Virginie, a la scene 7 de Iacte 111 (p. 65) : « Tous les Romains,
ta cause est la cause commune./ Il s’agit de leur sort comme de ta fortune./ Le petfide Appius
a commencé par nous/ Mais demain sur quelque autre il portera ses coups./ Si tous nos
citoyens armés pout ta défense/ N’assurent leur repos en vengeant notre offense ».
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Plusieurs pour éviter des disgraces semblables
Embrassent leurs enfants et courent les cacher
Craignant que de leurs bras on les vienne arracher.
Enfin, a les sauver leur amitié s’empresse

Et la peur de les perdre augmente leur tendresse.*3

L’originalité de Campistron est ici évidente : loin de former, comme chez Tite-
Live*, un cheeur voué a déplorer le sort de Virginie et de se réduire a un
tableau pathétique, les romaines gagnées a la cause de Plautie par la seule
contagion des larmes® se constituent en véritable armée. Ce pouvoir inédit
¢tonne Plautie elle-méme a qui Pison, rapportant les agissements d’Appius,

apprend :

Mais d’un péril trop grand il s’est vu menacé

Vos pleurs étaient plus forts que les armes d’Icile.
Déja de toutes parts on voyait dans la ville

Les femmes a envi sur vos pas s’assembler

Plautie réplique, interloquée par la puissance des effets de la sympathie :

Quoi ! Nos clameurs l'ont pu faire trembler !

11 craint notre douleur dont les plus fortes armes
N’ont été que des veeux, des soupirs et des larmes.
Mais voila le destin des tyrans tels que lui,

1ls trainent avec eux un éternel ennui.#

43 Campistron, acte IV, scene 7, p. 83.

# Les femmes sont en effet présentes dans le récit livien, mais demeurent spectatrices des
efforts de Virginius et d’Appius pour sauver Virginie. Si compassion et pathétique se voient
déja attachés a la foule, celle-ci se montre en revanche relativement passive. Tite-Live raconte :
« Lucius Verginius arriva en tenue de deuil avec sa fille, vétue de haillons ; quelques femmes les
accompagnaient, ainsi qu’un nombre impressionnant de défenseurs. [...] Les simples pleuts
des femmes qui les avaient accompagnés étaient plus émouvants que tous les discours »
(p- 335). Les pleurs des femmes ponctuent le calvaire de I’héroine. Ainsi: « Marcus Claudius
alla chercher la jeune fille au milieu des femmes qui entouraient, quand les femmes
P'accueillirent par un concert de lamentations et de gémissements (p. 336) ». Le dénouement est
explicite sur la charge pathétique de ce cheeur féminin : « Icilius et Numitor enleverent le corps
inanimé pour le montrer au peuple. Ils pleuraient sur le crime d’Appius, sur la beauté de la
jeune fille qui avait causé son malheur, sur le funeste devoir d’un pére. Les femmes [...]
ajoutaient encore d’autres regrets que la douleur arrache aux femmes en de telles
circonstances : le chagrin des femmes, d’autant plus violent quil est moins controlé, est
particulicrement pathétique » (p. 338).

4 Fulvie dit en effet, a la scene 1 de l'acte III (p. 45) : « Madame, ou courrez-vous ? Vous
vetrai-je toujours/ D’une douleur mortelle entretenir le cours ?/ Sourde a tous nos conseils,
désespérée, errante,/ Loin d’adoucit vos maux, chaque instant les augmente,/ Un chagtin
dévorant précipite vos pas.../ [...] Aux discours des romains, touchés de vos matheurs/ Vous
avez seulement répondu par des pleurs ».

4 Campistron, acte V, scene 1, p. 86.
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Au pouvoir illégitime du tyran, la sensibilité oppose un modele positif qui
réconcilie politique et humanité. La révolte des femmes assure, en proclamant
Pefficacité des larmes, la promotion d’une vision du monde optimiste fondée
sur les valeurs de la sensibilité.

La fable est, a cet égard symptomatique d’une évolution profonde de la
tragédie qui se détourne des modeles esthétiques autant qu’anthropologiques
incarnés par les dramaturgies de Corneille et Racine pour chercher une voie
nouvelle, sans doute inspirée par 'opéra, afin d’adapter le genre aux attentes
d’un public désormais féru d’un pathétique a visage humain. En ce sens, la
tentation est grande de lire dans la place accordée aux larmes dans [7rginie un
propos métathéatral implicite proposant un mode¢le de réception inédit, qui ne
saurait se réduire a la conception traditionnelle de la catharsis mais situe la
question de Pefficacité du théatre du coté de I'action et de la contagion, aussi
bien morale que politique. Par bien des aspects, Campistron annonce ainsi le
théatre sérieux du dix-huitieme siecle.
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