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VOLTAIRE CRITIQUE DES DISCONVENANCES DU STYLE 
CORNÉLIEN : 

DU STYLE TRAGIQUE DANS LES COMMENTAIRES. 
 
 

Sophie Marchand 
 

 
Dans une lettre à d’Argental datée du 25 septembre 1751, Voltaire, qui 

s’essaye alors avec Catilina à la tragédie romaine, confesse : « Plus je lis 
Corneille, plus je le trouve le père du galimatias aussi bien que le père du 
théâtre1 ». Ce jugement ambivalent, qui dissocie pratique linguistique et 
virtuosité dramatique, annonce les tensions qui habiteront, treize ans plus tard, 
les volumineux commentaires que le Philosophe joint à son édition du maître. 
Le projet avait pourtant été conçu comme une entreprise dithyrambique, 
Voltaire écrivant, le 10 avril 1761 à Pierre-Joseph Thoulier d’Olivet : « Il est 
temps de prévenir (j’ai presque dit d’arrêter) la décadence de la langue et du 
goût. Quel grand homme prenez-vous pour votre part ? Pour moi, j’ai 
l’impudence de demander Pierre Corneille2 » et annonçant, le 14 juillet, aux 
d’Argental : « Il ne me reste plus qu’à bâtir un temple à Corneille3 ». Pourtant, 
dès le mois d’octobre, l’enthousiasme semble faire place à la perplexité et 
Voltaire se voit forcé d’avouer : « Presque tout ce que j’ai envoyé n’est qu’un 
recueil de doutes. En voici encore de nouveaux sur Cinna4 ». Le texte final des 
Commentaires porte la trace de ces hésitations et frappe ses lecteurs par les 
réserves qui s’y expriment à l’encontre d’une œuvre dont Voltaire pèse avec la 
même méticulosité beautés et défauts. De simple édition critique, ce qu’il devait 
être à l’origine, l’ouvrage devient, sous la plume de Voltaire, « à la fois une 
histoire des progrès de l’esprit humain, une grammaire et une poétique 5» 
destinée aux apprentis poètes et aux étrangers curieux des beautés de la langue 
et de la littérature françaises. Les remarques linguistiques occupent par 
conséquent une place considérable dans une œuvre qui, bientôt, apparaît 
davantage comme un prétexte à la réflexion plutôt que comme l’hommage 
rendu à un modèle incontesté. 

 Voltaire trouve en effet beaucoup à redire à l’elocutio cornélienne à 
laquelle est consacrée la majorité de ses commentaires. Non content de relever, 
en historien de la langue, barbarismes, solécismes et autres impropriétés 
grammaticales, il accorde une attention presque maniaque au style et fustige 
tous les cas où celui-ci déroge aux attentes génériques et esthétiques de la 
tragédie. Se constitue ainsi dans les Commentaires l’image d’un Corneille 

                                                
1 Voltaire, lettre à d’Argental du 25 septembre 1751, Correspondance, 2934, t. III, p. 484. 
2 Voltaire, lettre à Pierre-Joseph Thoulier d’Olivet du 10 avril 1761, Correspondance, 6579, t. VI, 
p. 342. 
3 Voltaire, lettre aux d’Argental du 14 juillet 1761, Correspondance, 6704, t. VI, p. 475. 
4 Lettre à Pinot Duclos du 7 octobre 1761, 6840, t. VI , p. 608. 
5 Lettre à Duclos du 25 décembre 1761, 6975, t. VI, p. 733. 
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irrégulier, au génie paradoxal, à la fois peu soucieux de perfection poétique et 
capable de mots sublimes. Le relevé des disconvenances du style cornélien 
dresse une image originale du dramaturge, tout en s’avérant une précieuse mine 
de renseignements sur la pensée théâtrale de Voltaire qui, commentant 
Corneille, se voit forcé d’éprouver ses principes et sa conception du style 
tragique au contact de l’œuvre d’un génie qui se révèle quelque peu récalcitrant. 
Autour de la question de l’élocution tragique apparaissent en effet non 
seulement de profondes divergences entre le poète et son commentateur, mais 
aussi les tensions qui se font jour au cœur même de la pensée de Voltaire. Les 
disconvenances stylistiques reprochées à Corneille s’avèrent en effet aussi 
diverses que contradictoires. Elles sont de deux ordres et consistent soit en des 
fautes de goût et des atteintes à la pureté et à l’élégance du style tragique, soit 
en des fautes contre le pathétique, c’est-à-dire contre l’essence du théâtre et 
l’efficacité dramatique. Nous étudierons tout d’abord ces deux reproches 
séparément, avant de nous interroger sur leur articulation et sur la nature du 
génie cornélien telle qu’elle est définie par Voltaire. 

 D’un point de vue strictement numérique, force est de constater que la 
majorité des remarques stylistiques des Commentaires porte sur le problème de la 
correction et de l’élégance du langage. Voltaire considère que le style de 
Corneille est bien souvent indigne de la tragédie, entendue non comme 
dispositif esthétique mais comme genre littéraire. Il écrit : « Le sujet d’Œdipe 
demandait le style d’Athalie et celui dont Corneille s’est servi n’est pas, à 
beaucoup près, aussi noble que celui du Misanthrope6 » et, commentant 
Sophonisbe, il demande : « Est-ce là une comédie de Montfleury ? Est-ce une 
tragédie de Corneille ?7 ». Ce type de remarques n’est pas réservé aux œuvres 
mineures mais parsème également le commentaire des grandes tragédies. Aux 
yeux de Voltaire, Corneille manque de noblesse dans l’expression et n’est pas 
toujours capable d’adapter son discours aux exigences génériques de la 
tragédie. Le critique pose comme préalable l’hétérogénéité linguistique des 
genres et considère le style de Corneille en fonction d’une norme rhétorique 
qu’il énonce dans les remarques sur Pompée où, relevant un des beaux passages 
de Corneille qui, dans l’ensemble des Commentaires, apparaissent comme des 
exceptions, il s’exclame : « Voilà le véritable style de la tragédie. Il doit être 
toujours d’une simplicité noble qui convient aux personnages du premier rang ; 
jamais rien d’ampoulé ni de bas ; jamais d’affectation ni d’obscurité. La pureté 
du langage doit être rigoureusement observée ; tous les vers doivent être 
harmonieux sans que cette harmonie dérobe rien à la force des sentiments8 ». 
Le style tragique, confiné dans les strictes bornes des bienséances, se voit tenu 
à la pureté et à un équilibre fragile entre simplicité et noblesse, harmonie et 
force, et menacé par deux écueils : l’emphase et la familiarité9.  

                                                
6 Sur Œdipe, t. 32, p. 157. 
7 Sur Sophonisbe, t. 32, p. 239. 
8 Sur Pompée, t. 31, p. 480. 
9 Corneille n’évite pas toujours ces deux écueils. Voltaire reproche ainsi, dans ses remarques sur 
Héraclius, (t. 32, p. 27) : « Tout cela est bien loin de la noblesse et de l’élégance que le style 
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C’est surtout cette dernière qui, dans les tragédies de Corneille, porte, 
selon Voltaire, atteinte à la qualité du style. Superposant implicitement la 
hiérarchie des styles à la taxinomie générique, le commentateur assimile le style 
tragique au style élevé et fustige comme hérétiques les expressions et les 
tournures jugées indignes du personnel héroïque. Le relevé des disconvenances 
verbales laisse ainsi apparaître en creux une sorte de lexique idéal de la tragédie 
dont seraient bannis non seulement les termes propres à la farce et au 
burlesque mais aussi ceux du roman précieux et de la haute comédie.  

Se voient ainsi taxés de bassesse et considérés comme indignes de la 
tragédie les termes qui, par leur sémantisme, traduisent un manquement au 
décorum tragique et constituent une atteinte non seulement à la dignité 
générique mais aussi aux bonnes mœurs : les mots canailles10, supercherie 11 ne 
doivent ainsi, selon Voltaire, jamais entrer dans le vocabulaire de la tragédie. Il 
en est de même du verbe prostituer, employé dans Théodore, dont le 
commentateur nous dit qu’il : « présent[e] l’image la plus dégoûtante, la plus 
odieuse et la plus sale » et qu’il « ne serait pas souffert à la Foire12 ». Voltaire 
condamne, pour les mêmes raisons, dans la scène 2 du premier acte de 
Nicomède l’expression bonne fortune, notant, à propos du vers 18, où Attale, 
évoquant le statut d’amant de Laodice déclare : Que celui qui l’occupe a de bonnes 
fortunes ! : « Ce vers est comique et n’est pas français. On sait ce qu’on entend 
par bonnes fortunes dans la conversation : c’est précisément par cette raison que 
cette expression doit être bannie du théâtre tragique13 ». Rien ne doit venir 
corrompre la dignité tragique, et c’est à ce titre que le mot bas14, le substantif 
bourgeois15 et même l’adjectif petit se voient refuser l’entrée de la tragédie. 

Doivent également en être exclus les mots désignant des objets concrets et 
renvoyant à la réalité matérielle. Voltaire condamne notamment l’emploi –
pourtant métaphorique- de sucre16, celui de langue et de bourse17 et celui de finances 
qui, à ses yeux, « n’est pas plus fait pour la tragédie que celui de caissier»18. 

                                                                                                                        
tragique demande » et constate : « Ce n’est pas là cette noble simplicité  tant recommandée » 
(t. 32, p. 45). Le même défaut apparaît dans les remarques sur Don Sanche d’Aragon (t. 32, p. 91) 
où, selon Voltaire, le style, « n’a rien de cette élégance et de ce piquant qui sont absolument 
nécessaires dans un tel sujet ». 
10 Sur Médée, t. 31, p. 100. 
11 Sur Héraclius, t. 32, p. 61. 
12 Sur Théodore, t. 31, p. 527. 
13 Sur Nicomède, t. 32, p. 100.  
14 Comme adverbe et comme adjectif : Voir les remarques sur Horace, t. 31, p. 277 : « jeter à bas 
est une expression familière qui ne serait même pas admise dans la prose » et p. 296 : « Bas étage 
est bien bas ». Même chose pour l’adjectif petit dans Nicomède (II, 2, v. 27) :  

Un bonheur si grand me coûte un petit crime. 
« Un petit crime : cette épithète n’est pas du style de la tragédie » (Sur Nicomède, t. 32, p. 110). 
15 Sur Nicomède, t. 32, p. 101 : « Bourgeois : cette expression est bannie du style noble ». 
16 À la scène 2 de l’acte V de Polyeucte (Commentaires, t. 31, p. 411) : « Le sucre empoisonné que sèment 
vos paroles ». Ce mot de sucre n’est admis que dans le discours très familier.  
17 Sur Pompée, t. 31, p. 428 : « La langue, la bourse, sont des expressions trop familières. Voyez 
comme il est difficile de dire noblement les petites choses ». Dans ses commentaires sur 
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Le critique reprend enfin les expressions de la conversation courante qui 
marquent une civilité trop commune pour être appropriée à des personnages 
héroïques. Faire bon visage est ainsi « du discours le plus familier19 » et Voltaire 
écrit : « On doit bien avouer que renouer avec ses vieux amis », expression 
employée dans Horace, « est de la prose familière qu’il faut éviter dans le style 
tragique, bien entendu qu’on ne sera jamais ampoulé20 ». Mais l’exemple le plus 
flagrant de ce manquement au décorum demeure ce vers de Polyeucte (V, 1, v.7) 
où Félix, parlant de Sévère, désigne Pauline comme « Les restes d’un rival trop 
indignes de lui », expression que Voltaire juge, non sans raison, « trop déshonnête 
et du discours familier21 ». 

Face à ces inadéquations du style, le critique se risque parfois à proposer 
des équivalences. Il suggère ainsi de remplacer une bonne nouvelle par une heureuse 
nouvelle22 ou mutinerie par révolte, sédition, tumulte, soulèvement qui « sont des termes 
usités dans le style tragique23 ». 

Ces disconvenances lexicales soulignent la difficulté de l’elocutio tragique, 
tenue à la fois à la simplicité et à la noblesse, et les contraintes du décorum 
auquel doit se plier le poète. Relevant ces fautes de goût, Voltaire court parfois 
le risque de la préciosité, mais, bien moins qu’en promoteur d’un style 
pompeux, il se pose en défenseur de l’unité du style tragique et des bienséances 
génériques trop souvent malmenées par Corneille. Celui-ci multiplie en effet les 
vers comiques ou du moins perçus comme tels par Voltaire qui désigne par ce 
terme les répliques indignes du contexte tragique soit par leur propos soit par 
leur diction. 

Le caractère comique de la diction réside ainsi souvent dans la place 
excessive accordée par le poète à l’expression du sentiment amoureux. 
Traditionnellement associé à la thématique de la comédie, l’amour vient, selon 
Voltaire, polluer le tragique quand il n’est pas prétexte à l’expression de 
quelque grande douleur ou de quelque conflit grandiose. Or, cela est rarement 
le cas chez Corneille, où Médée elle-même énonce des « maximes […] plus 

                                                                                                                        
Théodore, il revient sur cette question à propos du vers 63 de la première scène où un 
personnage déclare : 

 Flavie, au lit, malade en meurt de jalousie 
Voltaire condamne ce « style prosaïque », « inadmissible dans le tragique » et ajoute : « la poésie 
n’est faite que pour déguiser et embellir tous ces détails. Voyez comment Racine rend la même 
idée : 

 Phèdre atteinte d’un mal qu’elle s’obstine à taire… » (t. 31, p. 523). 
18 Sur Pompée, t. 31, p. 452. 
19 Sur Horace, t. 31, p. 282. 
20 Sur Horace, t. 31, p. 286. Autre exemple (Sur Pompée, t. 31, p. 462) : « Les gens de Cornélie : cette 
expression ne doit jamais entrer dans la tragédie » . 
21 Sur Polyeucte, t. 31, p. 409. 
22 Sur Horace, t. 31, p. 296 : « Une bonne nouvelle est du style de la comédie. […] Il était très aisé à 
Corneille de mettre : Ah ! Ma sœur, apprenez une heureuse nouvelle et d’exprimer ce petit détail 
autrement ». 
23 Sur Héraclius, t. 32, p. 64. Même chose dans les commentaires sur Nicomède, t. 32, p. 102 : « Le 
mot voler est bas ; on emploie dans le style noble ravir, enlever, arracher, ôter, priver, dépouiller, etc ».  
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convenables à la haute comédie24 » qu’à la tragédie. Voltaire observe la même 
disconvenance dans la scène 2 de l’acte I d’Horace, où Julie déclare qu’« on peut 
changer d’amant mais non changer d’époux » : « Ce vers, écrit Voltaire, porte 
entièrement le caractère de la comédie. Corneille, en ayant fait plusieurs, en 
conserva souvent le style. Cela était permis de son temps ; on ne distinguait pas 
assez les bornes qui séparent le familier du simple. Le simple est nécessaire, le 
familier ne peut être souffert25 ». L’absence de frontière entre style tragique et 
style comique est telle chez Corneille que certains des vers de ses tragédies 
supportent sans encombre la transposition comique. Voltaire note ainsi, à la 
scène 4 de l’acte I d’Horace deux vers (Le devoir d’une fille est dans l’obéissance./-
venez donc recevoir ce doux commandement.) qui « sont de pure comédie » et 
constate : « aussi les retrouve-t-on mot à mot dans la comédie du Menteur, mais 
l’auteur aurait dû les retrancher de la tragédie des Horace26 ».  

Au-delà de l’atteinte portée à l’irréductibilité du style tragique, la 
familiarité trahit un manquement aux bienséances de la part des personnages 
qui ne parlent pas toujours aussi noblement que leur rang l’exigerait. C’est 
presque toujours le cas des personnages secondaires, comme la Julie d’Horace, 
confidente de Sabine et de Camille, qui, quoique dame romaine, tient, à la 
scène 3 de l’acte III, un discours qui « est trop d’une soubrette de comédie27 ». 
Mais ce défaut se retrouve également chez les protagonistes et touche jusqu’à la 
fière Émilie qui, à la scène 2 de l’acte V de Cinna, s’écriant : Que la vengeance est 
douce à l’esprit d’une femme, s’attire les foudres d’un commentateur prompt à 
remarquer que « ce vers paraît trop du ton de la comédie et est d’autant plus 
déplacé qu’Émilie doit être supposée avoir voulu venger son père non pas 
parce qu’elle a le caractère d’une femme mais parce qu’elle a écouté la voix de 
la nature28 ». Le défaut de noblesse est inacceptable dans les personnages 
tragiques et ne peut être à la rigueur toléré que dans ceux que l’intrigue nous 
                                                
24 Sur Médée, t. 31, p. 194. À propos de Médée, II, 6 :  

Souvent je ne sais quoi, qu’on ne peut exprimer 
Nous surprend, nous emporte, et nous force d’aimer. 

25 Sur Horace, t. 31, p. 281. 
26 Sur Horace, t. 31, p. 287. Le même phénomène se produit, d’après lui, dans Sertorius, où la 
proclamation du héros, à la scène 1 de l’acte IV : Ah ! Pour être romain, je n’en suis pas moins 
homme ! suscite ce commentaire : « Ce vers a quelque chose de comique ; aussi est-il excellent 
dans la bouche du Tartuffe qui dit : Ah ! Pour être dévot, je n’en suis pas moins homme ! Mais il n’est 
pas permis à Sertorius de parler comme le tartuffe » (t. 32, p. 216). La validité du propos 
critique est ici discutable : Voltaire ne tient pas compte de la chronologie qui invite à lire le 
propos de Tartuffe comme une reprise volontairement parodique, et met en œuvre une logique 
quelque peu contestable. Si Molière reprend ce vers en le détournant, on peut supposer, à 
rebours de l’hypothèse de Voltaire, que c’est précisément parce qu’il constitue une sorte de 
parangon de la noblesse héroïque, voué à être dégradé dans la bouche de Tartuffe. 
27 Sur Horace, t. 31, p. 297. Elle parle en effet d’amour, déclarant : 

Modérez vos frayeurs ; j’espère à mon retour 
Ne vous entretenir que de propos d’amour, 

alors que Sabine et Camille demeurent suspendue, en attente d’informations sur la destinée de 
leurs amants et de leurs frères. La thématique amoureuse vient donc désamorcer le tragique de 
la situation. 
28 Sur Cinna, t. 31, p. 365. 
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présente comme dérogeant à l’éthique héroïque, tels Maxime dans Cinna29, 
Félix dans Polyeucte30 ou Prusias dans Nicomède31. Encore ces derniers sont-ils, 
selon Voltaire, la marque d’un vice de l’invention et d’un avilissement 
condamnable du tragique. On le voit bien, le style de Corneille ne correspond 
pas vraiment aux attentes de Voltaire qui laisse régulièrement entendre regrets 
et amertume, déclarant par exemple à propos d’une réplique d’Héraclius : « On 
désirerait dans toute cette tirade un style plus tragique et plus noble32 » et 
concluant son commentaire sur cette pièce par un constat désabusé : « En 
général, la diction de cette pièce n’est pas assez pure, assez élégante, assez 
noble33 ».  

Toutefois, Voltaire semble ne pas tenir véritablement rigueur à 
Corneille de ces atteintes à la noblesse du style tragique, rappelant à plusieurs 
reprises dans son commentaire que les fautes de goût doivent être imputées 
moins à l’auteur lui-même qu’à l’époque à laquelle il a rédigé ses pièces. 
Voltaire prévient ainsi le lecteur, dans ses remarques sur Horace, qu’« il ne faut 
pas s’attendre à trouver dans Corneille la correction, l’élégance du style : ce 
mérite, ajoute-t-il, ne fut connu que dans les beaux jours du siècle de Louis 
XIV34 ». Et, relevant dans ses notes sur Médée, la prégnance du « style de la 
comédie », il signale : « on n’écrivait point alors autrement les tragédies. Les 
bornes qui distinguent la familiarité bourgeoise et la noble simplicité n’étaient 
point encore posées. Corneille fut le premier qui eut de l’élévation dans le style 
comme dans les sentiments. […] Il y a de la justice à lui tenir compte du 
sublime qu’on y trouve quelquefois et à n’accuser que son siècle de ce style 
comique, négligé et vicieux qui déshonorait la scène tragique35 ». On observe là 
un infléchissement notable de la figuration de Corneille. Replaçant son 
commentaire dans une perspective historique, Voltaire éclaire d’un nouveau 
jour le génie du poète qui brille alors moins par la perfection de ses œuvres que 
par la place de pionnier et de précurseur qu’il occupe dans le progrès des arts et 
de la langue. Le talent de Corneille est le talent des inventeurs, celui de 
Shakespeare plus que celui de Racine. Voltaire développe cette idée dans ses 
observations sur le Jules César de Shakespeare, où il écrit : « Corneille n’a fait 
aucune pièce parfaite ; on l’excuse sans doute ; il était presque sans modèle et 

                                                
29 À propos de celui-ci, Voltaire écrit (t. 31, p. 340) : « Ce vers de comédie et cette manière 
froide d’exprimer qu’il est rival de Cinna ne contribuent pas peu à l’avilissement de ce 
personnage ». 
30 Voir Voltaire, t. 31, p. 384 : « Félix n’annonce-t-il pas par ce vers le caractère le plus bas et le 
plus lâche. Ces expressions bourgeoises fais sortir le remède, ne portent-elles pas dans l’esprit 
l’idée que sa fille doit faire des caresses à Sévère pour l’apaiser ? ». 
31 À propos de ce dernier, Voltaire conjugue une fois de plus critique linguistique et 
dénonciation éthique : « Le mot de compliment ne se peut concevoir dans la tragédie, s’il n’est 
ennobli par une épithète. Pour le mot de civilité, il ne doit jamais entrer dans le style héroïque. 
Mais ce qui ne peut jamais être ennobli, c’est le rôle de Prusias » (t. 32, p. 117). 
32 Sur Héraclius, t. 32, p. 50. À propos de la scène 4 de l’acte IV, vers 4 et suivants. 
33 Sur Héraclius, t. 32, p. 68. 
34 Sur Horace, t. 31, p. 292. 
35 Sur Médée, t. 31, p. 186. 
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sans conseil […] Il négligeait sa langue qui n’était pas perfectionnée encore. 
[…] Il était inégal comme Shakespeare et plein de génie comme lui, mais le 
génie de Corneille était à celui de Shakespeare ce qu’un seigneur est à l’égard 
d’un homme du peuple né avec le même esprit que lui36 ». Car Corneille, à 
l’instar d’Homère à qui Voltaire le compare, a le mérite d’avoir « ouvert la 
carrière » à ses successeurs37 qui lui en doivent obligation. Il s’est en effet « tiré, 
dans ses beaux morceaux, de cette fange où son siècle l’avait plongé » et doit 
être crédité d’avoir « seul appris à ses contemporains l’art, si longtemps 
inconnu, de bien penser et de bien s’exprimer38 ».  

Le mérite de Corneille est donc bien différent de celui de Racine, le 
premier figurant l’art à ses débuts alors que le second incarne aux yeux de 
Voltaire le « goût perfectionné »39. Et le commentateur de s’agacer des 
parallèles qui comparent le génie respectif des deux auteurs, tout en cédant lui-
même parfois à la tentation de les confronter. Le rapprochement des deux 
Bérénice laisse ainsi percevoir la supériorité incontestable de Racine sur le plan 
du style, ce qui fait dire à Voltaire que « dans le siècle passé, il n’y eut que le 
seul Racine qui écrivit des tragédies avec une pureté et une élégance presque 
continue40 ». Le style de Racine répond en effet parfaitement aux attentes 
énoncées par Voltaire dans ses commentaires sur Pompée : pureté et élégance de 
la langue s’y conjuguent, à la différence de ce qui se produit chez Corneille. 
Voltaire, dans son jugement sur les mérites comparés des deux auteurs, s’inscrit 
donc sous le patronage de Boileau qui, écrit-il, « avait bien fait sentir que 
Corneille péchait souvent par le style, par l’obscurité des pensées, quelquefois 
par leur fausseté, par l’inégalité, par des termes bas et par des expressions 
ampoulées », mais « n’aurait jamais parlé ainsi de Racine, le seul qui eut 
toujours un style noble et pur41 ». 

Voltaire demeure toutefois mesuré dans sa comparaison des deux 
hommes et démythifie quelque peu la place du style dans la détermination de la 
valeur des œuvres. Si la perfection de l’élocution est en effet un grand avantage, 
elle permet surtout de racheter les imperfections de l’œuvre et de cacher les 
défauts de l’invention. Persuadé que « la pureté de la diction augmente toujours 
l’intérêt42 », Voltaire entreprend de le démontrer en opposant le Mithridate de 
Racine à Sertorius : 

                                                
36 Voltaire, Observations sur le Jules César de Shakespeare, Œuvres, t. VII, p. 486.  
37 Lettre de Voltaire à Pinot Duclos du 1er mai 1761 : « Il me semble que nous devons le 
regarder du même œil que les Grecs voyaient Homère, le premier en son genre et l’unique 
même avec ses défauts. C‘est un si grand mérite d’avoir ouvert la carrière, les inventeurs sont si 
au-dessus des grands hommes, que la postérité pardonne leurs plus grandes fautes. C’est donc 
en rendant justice à ce grand homme et en même temps en marquant les vices du langage où il 
peut être tombé et même les fautes contre son art que je me propose de faire une édition in-
quarto de ses ouvrages » (Correspondance, 6601, t. VI, p. 370). 
38 Sur Médée, t. 31, p. 186. 
39 Sur Cinna, t. 31, p. 351. 
40 Voltaire, fragment d’un discours historique et critique sur Don Pèdre, Œuvres, t. VII, p. 256. 
41 Sur Pompée, t. 31, p. 438. 
42 Sur Héraclius, t. 32, p. 65. 
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Il est vrai que le Mithridate de Racine est amoureux aussi et que de 
plus il a le ridicule d’être le rival de deux jeunes gens, ses fils. 
Mithridate est au fond aussi fade, aussi héros de roman, aussi 
condamnable que Sertorius ; mais il s’exprime si noblement, il se 
reproche sa faiblesse en si beaux vers, Monime est un personnage 
si décent, si aimable, si intéressant qu’on est tenté d’excuser dans la 
tragédie de Mithridate l’impertinente coutume de fonder les 
tragédies françaises sur une jalousie d’amour.43 
 

Corneille n’a pas su jouer de l’atout que représente l’élégance du style, et son 
œuvre s’en ressent. C’est en particulier le cas dans Nicomède où, remarque 
Voltaire : « Arsinoé joue précisément le rôle de la femme du Malade imaginaire 
et Prusias celui du malade qui croit sa femme44» sans que la faiblesse du sujet 
soit jamais éclipsée par la noblesse de la diction.  

 Les fautes de goût semblent donc, si l’on en croit Voltaire, qui se 
montre sur ce point d’une grande sévérité, indissociables du génie de Corneille, 
mais elles ne représentent toutefois pas le défaut majeur de son œuvre. Les 
fautes contre la langue ou contre l’élégance du style ne sont rien en effet par 
rapport à certaines disconvenances de l’expression de nature à mettre en péril 
l’effet tragique. Évoquant l’irrégularité de l’elocutio cornélienne, Voltaire 
constate que « par une fatalité singulière, les scènes les plus froides de ses […] 
pièces sont celles où l’on trouve le plus de vices de langage. Presque toutes ces 
scènes n’étant point animées par des sentiments vrais et intéressants et n’étant 
remplies que de sentiments alambiqués pèchent autant par l’expression que par 
le sujet même45 ». Certains passages se signalent donc par un cumul de 
disconvenances, comme la scène 3 de l’acte V de Médée qui, non contente 
d’offrir des expressions basses, pèche en outre contre le pathétique puisque 
« toutes ces lamentations de Créon et de Créuse ne touchent point46 », ou la 
scène 4 de l’acte IV de Théodore, à propos de laquelle Voltaire s’exclame : 
« Comment osons-nous, après cela, condamner les pièces de Lope de Véga et 
de Shakespeare ? Ne vaut-il pas mieux manquer à toutes les unités que de 
manquer à toutes les bienséances et d’être à la fois froid et dégoûtant ?47 ». 
Établissant une hiérarchie des devoirs du poète, plaçant les règles essentielles 
au-dessus des convenances doxales, Voltaire décrète qu’« il y a plus grave que 
d’écrire en style de comédie », c’est de le faire « dans un moment qui devrait 

                                                
43 Sur Sertorius, t. 32, p. 188. La même chose est vraie de Bérénice qui ne vaut, selon Voltaire, que 
par la beauté de ses vers (voir t. 32, p. 284-285) : « Voilà sans contredit la plus faible des 
tragédies de Racine qui soit restée au théâtre. Ce n’est pas même une tragédie ; mais que de 
beautés de détails, quel charme inexprimable règne presque toujours dans la diction ! ». 
44 Sur Nicomède, t. 32, p. 128. 
45 Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « langue », t. 19, p. 561-562. 
46 Voltaire écrit (t. 31, p. 200), après avoir critiqué le mot de canailles : « Mais il y a bien pis : 
c’est que toutes ces lamentations de Créon et de Créuse ne touchent point. Comment se peut-il 
faire que le spectacle d’un père et d’une fille mourants d’une mort affreuse soit si froid ? ». 
47 Sur Théodore, t. 31, p. 531. 
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être très tragique48 ». À ses yeux en effet, « dans une tragédie, le froid est encore 
plus insupportable que le comique déplacé ou les fautes de langage49 ». Or 
Corneille use souvent d’un style qui, ralentissant l’action ou introduisant des 
dissonances, nuit à l’efficacité tragique et porte atteinte à l’intérêt du drame. 
Défauts d’invention autant que de diction, ces discours inadéquats, sans être 
forcément des fautes de langue et des disconvenances proprement poétiques, 
s’avèrent des fautes contre le théâtre même et contre la tragédie, conçue non 
plus comme genre mais comme processus esthétique. 

Pour Voltaire, Corneille s’éloigne du style tragique, et donc de 
l’efficacité pathétique, dès lors qu’il use du langage de la galanterie et 
entreprend de mêler à ses intrigues des épisodes ou des discours amoureux, 
sans les soutenir par la force des grands intérêts. Le commentateur constate 
ainsi, dans ses remarques sur Héraclius : « Corneille a mis de l’amour dans toutes 
ses pièces ; mais on a déjà remarqué que cet amour n’a jamais été intéressant 
que dans Le Cid et attachant que dans Polyeucte ; c’est de tous les sentiments le 
plus froid et le plus petit quand il n’est pas le plus violent50 ». Notant que 
Maxime, dans Cinna, est présenté par Euphorbe comme un véritable amant, 
Voltaire remarque : « En général, ces maximes et ce terme de véritable amant 
sont tirés des romans de ce temps-là, et surtout de L’Astrée, où l’on examine 
sérieusement ce qui constitue le véritable amant. Vous ne trouverez jamais ni 
ces maximes ni ces mots véritables amants, vrais amants dans Racine. Si vous 
entendez par véritable amant un homme agité d’une passion effrénée, furieux 
dans ses désirs, incapable d’écouter la raison, la vertu, la bienséance, Maxime 
n’est rien de tout cela : il est de sang-froid ; à peine parle-t-il de son amour51 ». 
La disconvenance la plus grande n’est donc pas l’emploi d’une expression 
précieuse mais son invraisemblance contextuelle. Le discours de l’amour est 
permis, pourvu qu’il soit véritablement pathétique et ne se réduise pas à de 
froids clichés vidés de leur substance affective. L’ennui n’est pas le seul écueil 
de la préciosité : appliqué à des personnages héroïques, le langage de la 
galanterie constitue une rupture des bienséances psychologiques. Sévère, 
implorant dans Polyeucte : Laisse-la moi donc voir, soupirer et mourir, cumule les deux 
fautes et s’avère, aux yeux du commentateur, aussi froid qu’indigne de son 
rang : « Un général d’armée, écrit Voltaire, qui vient en Arménie soupirer et 
mourir en rondeau paraît très ridicule aux gens sensés de l’Europe » et il ajoute 
« Cette imitation des héros de la chevalerie infectait déjà notre théâtre dans sa 
naissance : c’est ce que Boileau appelle « mourir par métaphore »52. Le discours 
de la galanterie est défectueux dès lors qu’il s’affiche trop ostensiblement 
comme discours et ne manifeste pas la force du sentiment. Trop descriptif, 
marqué du sceau du raisonnement et de la rhétorique, il ne saurait émouvoir. 

                                                
48 Sur Héraclius, t. 32, p. 58. 
49 Sur Sertorius, t. 32, p. 221. 
50 Sur Héraclius, t. 32, p. 25. 
51 Sur Cinna, t. 31, p. 341. À propos de Cinna, III, 1, v. 28.  
52 Sur Polyeucte, t. 31, p. 88. À propos de Polyeucte, II, 1, v. 88. 
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Les discours amoureux rejoignent donc les sentences et les 
dissertations politiques au rang des propos froids devant être bannis de la 
tragédie. Bien loin de considérer le sublime cornélien comme un sublime 
politique et philosophique, Voltaire écrit, à propos de la scène 2 de l’acte I de 
Cinna, où Émilie expose ses motivations à Fulvie : « Je crois que les combats du 
cœur sont toujours plus intéressants que ces raisonnements politiques et ces 
contestations qui, au fond, sont souvent un jeu d’esprit assez froid. C’est au 
cœur qu’il faut parler dans une tragédie53 ». Même chose à propos de la scène 5 
de l’acte IV de Nicomède qu’il commente ainsi : «Cette scène est toute de 
politique et par conséquent très froide ; quand on veut de la politique, il faut 
lire Tacite ; quand on veut une tragédie, il faut lire Phèdre54 ». 

Décrétant que « la tragédie est une imitation des mœurs et non pas une 
amplification de rhétorique55 », Voltaire condamne la part accordée chez 
Corneille aux raisonnements, qu’ils soient politiques ou amoureux, et affirme 
que ceux-ci sont en réalité, « non seulement l’opposé de la tragédie, mais de 
toute poésie : car la poésie n’est guère que peinture, sentiment et 
imagination56 ». Peinture, sentiment, imagination : apparaît dans ce jugement 
une conception de la poésie bien différente de celle qui lui faisait préférer le 
style pur et élégant de Racine à celui de Corneille. Il ne s’agit plus en effet de la 
beauté formelle du vers ou de la noblesse de la langue mais de l’effet produit 
par le discours sur le spectateur. Une pensée du théâtre comme processus 
esthétique – et donc fondamentalement pathétique- vient se substituer à une 
pensée de la tragédie comme genre et comme texte. La remise en cause de la 
froideur de Corneille va de pair avec un rejet de certaines formes et de 
certaines figures littéraires. Voltaire écrit : « C’est un défaut insupportable de 
chercher des épigrammes quand il faut donner de la sensibilité à ses 
personnages ; il est ridicule de montrer ainsi l’auteur quand le héros seul doit 
paraître au naturel57 » et il remarque à propos de Polyeucte : « Ces maximes 
générales conviennent peu à la douleur. C’est là parler de sentiments, ce n’est 
pas en avoir58 ». De manière générale, c’est toute une conception du langage 
fondée sur l’analyse et la description des passions qu’il récuse, lui préférant un 
discours véritablement expressif. C’est à ce titre qu’il condamne le monologue 
d’Émilie qui ouvre la tragédie de Cinna, remarquant que « de bons critiques qui 

                                                
53 Sur Cinna, t. 31, p. 338. 
54 Sur Nicomède, t. 32, p. 133. Voir aussi sur Héraclius, t. 32, p. 46 : « Les vers de cette scène sont 
tous de raisonnement. C’est, à mon avis, l’opposé de la véritable tragédie. Des discussions en 
vers froids et durs peuvent occuper l’esprit d’un spectateur qui s’obstine à vouloir comprendre 
cette énigme ; mais ils ne peuvent aller au cœur : ils ne peuvent exciter ni crainte, ni pitié, ni 
admiration ». Et sur Othon, t. 32, p. 263 : « Puissent au moins ces réflexions persuader les jeunes 
auteurs qu’un sujet politique n’est point un sujet tragique, que ce qui est propre pour l’histoire 
l’est rarement pour le théâtre, qu’il faut dans la tragédie beaucoup de sentiment et peu de 
raisonnements ». 
55 Sur Pompée, t. 31, p. 426. 
56 Sur Œdipe, t. 32, p. 157. 
57 Sur Médée, t. 31, p. 186. 
58 Sur Polyeucte, t. 31, p. 413. 
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connaissent l’art et le cœur humain n’aiment pas qu’on annonce ainsi de sang-
froid les sentiments de son cœur. Ils veulent que les sentiments échappent à la 
passion. […] Ils veulent que cette fureur, cet amour, cette haine, ces bouillants 
mouvements éclatent sans que le personnage vous en avertisse. C’est le grand 
art de Racine59 ».  

Cette revendication pathétique, dans la mesure où elle s’oppose à la 
pratique d’un Corneille dénoncé comme excessivement rhéteur et où elle ouvre 
la voie à une diction placée sous le signe de la nature et des affects, semble 
entrer, sinon en contradiction, du moins en concurrence, avec l’élégance 
rhétorique et le souci du décorum tragique exprimés par ailleurs. Tout en 
continuant à réclamer de la noblesse dans l’expression, Voltaire affirme que les 
défauts de l’elocutio ne sauraient suffire à déparer une belle scène ou un beau 
sentiment60. Commentant des vers de Polyeucte, il constate : « il n’y a pas là 
d’élégance, mais il y a de la vivacité de sentiment61 » et, quelques scènes plus 
loin, il déclare : « cela est mal écrit, d’accord, mais le sentiment l’emporte ici sur 
les termes et le reste est d’une beauté dont il n’y eut jamais d’exemple. Les 
Grecs étaient des déclamateurs froids en comparaison de cet endroit de 
Corneille62 ». Voltaire se laisse même parfois aller à des prises de positions 

                                                
59 Sur Cinna, t. 31, p. 322. Curieusement, Voltaire ne fait ici que reprendre une disconvenance 
dénoncée par Corneille lui-même dans ses Discours. Voltaire ne manque pas de souligner cette 
convergence dans son commentaire, glosant le texte de Corneille afin de mieux lui opposer sa 
pratique (t. 32, p. 348) : « Corneille déclare ici qu’il vaut beaucoup mieux mettre les maximes en 
sentiments que les étaler en préceptes, et il distingue très finement les situations dans lesquelles 
un personnage peut débiter un peu de morale de celles qui exigent un abandonnement entier à 
la passion. Ce sont les passions qui font l’âme de la tragédie. Par conséquent, un héros ne doit 
point prêcher et doit peu raisonner. Il faut qu’il sente beaucoup et qu’il agisse. […] Il est beau 
de voir l’auteur de Cinna et de Polyeucte creuser ainsi les principes d’un art dont il fut le père en 
France. Il est vrai qu’il est tombé souvent dans le défaut qu’il condamne ; on pensait que c’était 
faute de connaître son art qu’il connaissait pourtant si bien ».  
60 Voir sur ce point les commentaires sur Othon (t. 32, p. 249), où, commentant ce vers :  
 Seigneur, en moins de rien il se fait des miracles (I, 1, v. 102),  
Il déclare que c’« est un vers comique ; mais ces petits défauts qui rendraient une mauvaise 
scène encore plus mauvaise n’empêchent pas que celle-ci ne soit claire, vigoureuse, attachante : 
trois mérites très rares dans les expositions. », ou les remarques sur Polyeucte (t. 31, p. 391), où, à 
propos des vers 107 à 109 de la scène 2 de l’acte II, il écrit : « Ces sentiments sont touchants ; 
ce dernier vers convient aussi bien à la tragédie qu’à la comédie parce qu’il est noble autant que 
simple : il y a tendresse et précision ». La tolérance de Voltaire s’étend jusqu’aux éléments du 
lexique. Il déclare ainsi à propos de Sophonisbe : « Les expressions les plus simples dans de 
grands malheurs sont souvent les plus nobles et les plus touchantes » (t. 32, p. 246). On assiste 
donc à un singulier renversement de valeurs attesté par cette remarque sur le vers 128 de la 
scène 3 de l’acte II de Sertorius (Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage) : « Ce mot tâtez qui, par 
lui-même, est familier et même ignoble, fit ici un très bel effet, car, comme on l’a déjà 
remarqué, il n’y a guère de mot qui, étant heureusement placé, ne puisse contribuer au 
sublime » (t. 31, p. 210). Une telle position remet, à terme, en question, toute idée même de 
discrimination générique par le biais du lexique et Voltaire va jusqu’à affirmer que « quand une 
expression familière et commune est bien placée et fait un contraste, alors elle tient presque du 
sublime » (remarques sur Sertorius, t. 31, p. 210). 
61 Sur Polyeucte, t. 31, p. 400. À propos de IV, 1, v. 13-14.  
62 Sur Polyeucte, t. 31, p. 406, à propos de la scène 5 de l’acte IV.  
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linguistiques qui, à bien des égards, peuvent sembler proches de certaines 
théories diderotiennes. Décrétant ainsi : « La décence est une des premières lois 
de notre théâtre : on n’y peut manquer qu’en faveur du grand tragique, dans les 
occasions où la passion ne ménage plus rien63 », il rappelle les Entretiens sur le 
Fils naturel et la célébration des cris de Philoctète64. 

La pensée de la représentation et de l’efficacité tend à supplanter les 
exigences purement stylistiques. De même que la poésie du style entre en 
concurrence avec la poésie proprement dramatique, la bonté des vers paraît ne 
pouvoir se réduire à leur perfection formelle. Voltaire écrit ainsi à l’abbé 
d’Olivet : « On a beaucoup et trop écrit depuis Aristote sur la tragédie. Les 
deux grandes règles sont que les personnages intéressent et que les vers soient 
bons ; j’entends d’une bonté propre au sujet. Écrire en vers pour les faire 
mauvais est la plus haute de toutes les sottises65 ». Au nom du pathétique et de 
l’essence de la tragédie, Voltaire se voit donc amené à promouvoir un modèle 
stylistique bien différent de celui que ses remarques sur la noblesse et sur la 
pureté du style pouvaient laisser présager. Il suffit de se référer aux passages de 
Corneille célébrés comme sublimes pour s’apercevoir que les beautés de style 
qu’ils illustrent viennent davantage de l’énergie et de la fulgurance affective qui 
les animent que de leur élégance ou de leur régularité. Le sublime de Corneille 
apparaît comme un sublime de la vivacité, de la rupture et de la simplicité. Il se 
caractérise tout d’abord par la concision66, qualité qui permet la concentration 
d’énergie, et se montre en cela conforme à la définition longinienne du 
sublime, reprise par Voltaire à propos du vers de Cléopâtre à la scène 3 de 
l’acte I de La Mort de Pompée  (Quoi ? Septime à Pompée, à Pompée Achillas !) : « Ce 
vers, écrit-il, en dit plus que vingt n’en pourraient dire. La simple exposition 
des choses est quelquefois plus énergique que les plus grands mouvements de 
l’éloquence. Voilà le véritable dialogue de la tragédie : il est simple et plein de 
force ; il fait penser plus qu’il ne dit. Corneille est le premier qui ait eu l’idée de 
cette vraie beauté67 ». Les passages sublimes de Corneille tiennent en un mot, 

                                                
63 Sur Pompée, t. 31, p. 433. 
64 Diderot, Entretiens sur Le Fils naturel, p. 1137 : « MOI : - Mais la décence ! la décence !. 
DORVAL : - Je n’entends répéter que ce mot. La maîtresse de Barnevelt entre échevelée dans 
la prison de son amant. Les deux amis s’embrassent et tombent à terre. Philoctète se roulait 
autrefois à l’entrée de sa caverne. Il y faisait entendre les cris inarticulés de la douleur. Ces cris 
formaient un vers peu nombreux, mais les entrailles du spectateur en étaient déchirées. Avons-
nous plus de délicatesse et plus de génie que les Athéniens ? ». 
65 Lettre à d’Olivet du 20 août 1761, Correspondance, 6759, t. VI, p. 529. 
66 Voltaire fustige les conventions qui déterminent arbitrairement la longueur des pièces et des 
actes, remarquant que bien souvent ces exigences formelles accessoires poussent le poète à 
remplir son œuvre par des vers plats et fades. Il demande, à propos de la scène 1 de l’acte IV 
de Sertorius : « À quoi sert cette froide scène de comédie ? Mais il faut remplir son acte ; mais il 
faut donner à un parterre souvent ignorant, grossier et tumultueux trois cent vers pour les 
quatre sous qu’on payait alors. Non, il faut bien plutôt ne donner que deux cent beaux vers par 
acte que trois cent mauvais. Il ne faut point prostituer ainsi l’art de la poésie » (t. 32, p. 217). 
67 Sur Pompée, t. 31, p. 432. 
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en un trait, et rompent avec l’unité du vers68. Voltaire constate : « Les vaines 
maximes, les lieux communs disent toujours peu de choses », alors qu’« un mot 
qui échappe à propos, qui part du cœur, qui peint le caractère en dit bien 
davantage69 ». Les beautés de Corneille sont les éclairs d’un génie irrégulier 
parce que passionné70. Éblouissant le lecteur, elles l’aveuglent sur les passages 
plus faibles qui les environnent. Il en va ainsi du Qu’il mourût d’Horace qui 
constitue, au dix-huitième siècle, la référence sublime par excellence. Voltaire le 
commente ainsi : « Voilà ce fameux qu’il mourût, ce trait du plus grand sublime, 
ce mot auquel il n’en est aucun de comparable dans toute l’Antiquité » et 
remarque : « Tout l’auditoire fut si transporté qu’on n’entendit jamais le vers 
faible qui suit71 ».  

On perçoit à quel point cette conception du sublime dramatique entre 
en concurrence avec l’idéal d’unité et d’harmonie du style tragique énoncé dans 
certains passages des Commentaires, en particulier lorsque Voltaire entreprend de 
célébrer en La Mort de Pompée « une tentative que fit Corneille pour mettre sur 
la scène des morceaux excellents qui ne faisaient point un tout » et ajoute : 
«Telle est la force de ce génie que cette pièce l’emporte encore sur mille pièces 
régulières que leur froideur a fait oublier. Trente beaux vers de Cornélie valent 
beaucoup mieux qu’une pièce médiocre72 ». Voltaire semble faire, par ce 
propos, le deuil de l’élégance et de la pureté. Mais cette position critique 
n’exclut nullement sa concurrente et apparaît comme constamment menacée 
dans les Commentaires. Parfois, un même jugement cultive l’ambiguïté. Ainsi, la 
perplexité de Voltaire transparaît dans cette remarque sur Nicomède, où il 
déclare : « Corneille ne châtia jamais son style ; il passe pour valoir mieux par la 
force des idées que par l’expression. Cependant, observez que toutes les fois 

                                                
68 Le sublime implique non seulement la concision, mais la vivacité et l’opposition des discours. 
Voltaire relève, à la scène 4 de l’acte I de Médée, des vers (Me peut-il bien quitter après tant de 
bienfaits ?/Me peut-il bien quitter après tant de forfaits ?) qui sont, selon lui, « dignes de la vraie 
tragédie ». Mais il regrette que leur simplicité et l’éloquence qui naît de cette tension entre 
continuité syntaxique et rupture sémantique soient noyées au milieu de vers fades : « Corneille 
n’en a guère fait de plus beaux. Si, au lieu d’être noyés dans un long monologue inutile, ils 
étaient placés dans un dialogue vif et touchant, ils feraient le plus grand effet (t. 31, p. 189) ». Il 
se déclare ainsi en faveur d’un dialogue animé, qu’il rencontre notamment dans la scène 3 de 
l’acte IV de Sertorius, et qui lui suggère cette remarque : « Ce dialogue pressé, rapide, coupé est 
souvent chez Corneille d’une grande beauté. (t. 32, p. 216) ». Le sublime procède 
fondamentalement d’une rupture avec le langage ordinaire, rupture qualitative autant que 
syntaxique, sans laquelle il ne saurait exister. C’est ce que constate Voltaire lorsque, à l’occasion 
de Nicomède, il observe : « Je ne veux pas dire que tout doive tendre au sublime, car alors il n’y 
en aurait point, mais tout doit être noble » (t. 32, p. 132). 
69 Sur Pompée, t. 31, p. 486. 
70 Voltaire présente en effet Corneille comme un être inspiré, du moins dans ses beaux 
endroits. Il écrit à propos d’Horace (t. 31, p. 288) : « Quelquefois, Corneille a mal corrigé ses 
vers. Je crois qu’on peut imputer cette singularité non seulement au peu de bons critiques que 
la France avait alors, au peu de connaissance de la pureté et de l’élégance de la langue, mais au 
génie même de Corneille qui ne produisait ses beautés que quand il était animé par la force de 
son sujet ».  
71 Sur Horace, t. 31, v. 301. 
72 Sur Pompée, t. 31, p. 479. 
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qu’il est véritablement grand, son expression est noble et juste et ses vers sont 
bons73 ». Le caractère mouvant de sa conception du style est sensible dans la 
polysémie de l’adjectif bon qui, pouvant désigner soit la convenance poétique 
soit la convenance dramatique, le style sublime ou le sublime, résume les 
tensions de la position critique et esthétique assumée par Voltaire.  

La forme éclatée des Commentaires semble donc autoriser la tenue de 
deux discours d’apparence contradictoire sur le même objet, dans la mesure où 
les fondements théoriques permettant à Voltaire de critiquer les 
disconvenances poétiques du style cornélien paraissent incompatibles avec 
ceux qui lui font condamner les cas où le dramaturge pèche, par son 
expression, contre le pathétique. À l’issue de la lecture de ces textes, le mystère 
reste entier et force est de constater que tout autant qu’un document sur 
l’œuvre de Corneille et sa réception au XVIIIe siècle, les remarques de Voltaire 
constituent, pour leur auteur, une sorte de laboratoire théorique. Y apparaît en 
effet un Voltaire hésitant, soumis, dans sa réflexion spéculative comme dans sa 
pratique dramatique, à des tentations divergentes, balançant sans cesse entre 
son attirance pour Shakespeare et sa passion pour Racine, entre l’énergie du 
spectacle et la poésie du style, entre recherche de l’effet et souci de régularité. 
Voltaire lit Corneille à travers le prisme de ses propres préoccupations, à la 
lumière de sa propre démarche créatrice74. Ni modèle absolu, ni repoussoir, le 
dramaturge apparaît en fait comme une sorte de double ou d’alter ego de son 
commentateur. À tel point que, commenté à son tour par Flaubert aux 
alentours de 1845, l’auteur de Zaïre se verra reprocher certaines des 
disconvenances qu’il avait lui-même stigmatisées chez Corneille75. 
 
 
 

                                                
73 Sur Nicomède, t. 32, p. 107. 
74 L’activité critique est indissociable de la pratique créatrice comme en témoigne cette lettre 
aux d’Argental du 8 juillet 1761 (Correspondance, 6695, t. VI, p. 465) : « En vérité, et homme-là 
me fera faire encore une tragédie. Il me semble que je commence à connaître l’art en étudiant 
mon maître à fond. » 
75 Flaubert reproche à Voltaire, la tendance, déjà propre à Corneille, à faire dire aux 
personnages ce que leurs discours devraient faire sentir. Il écrit, à propos de la scène 2 de l’acte 
V de Brutus : « Est-ce qu’on pense jamais à dire qu’on frémit et qu’on tremble ? Il faut frémir et 
trembler mais pas le dire » (Le théâtre de Voltaire, éd. Théodore Besterman, Studies on Voltaire, 50-
51, Genève, 1967, p. 49). Cette critique des dialogues excessivement analytiques et 
insuffisamment expressifs se retrouve à l’occasion des remarques sur Mariamne, où le critique 
s’emporte : « Toujours parlant de leur vertu ! de leur courage ! quel froid ! » (ibid., p. 20). 
Voltaire manifeste également, si l’on en croit Flaubert, une propension blâmable aux tirades 
politiques, qu’il était pourtant le premier à condamner chez Corneille et le commentateur 
s’exclame, à la lecture de Mariamne : « Encore ces éternels lieux communs sur Rome, ce besoin 
du genre à faire de la grandeur quand même » (p. 32). Ces remarques sont révélatrices de 
l’attitude de Voltaire dans l’évolution de la tragédie au XVIIIe siècle. Fin critique, observateur 
avisé des disconvenances du style cornélien, il entrevoit les voies nouvelles qui s’ouvrent à 
l’elocutio tragique, sans toutefois les emprunter lui-même, laissant à Diderot et aux théoriciens 
du drame le soin de régénérer le discours théâtral aux sources du pathétique et de l’énergie. 
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