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DU RIEUR AU PHILOSOPHE :
MOLIERE AU XVIII® SIECLE SOUS LA PLUME DE GRIMAREST,
GOLDONI ET MERCIER

Sophie Marchand

La polémique qui, en 1760, entoure la représentation de la
comédie satirique de Palissot Les Philosophes constitue un moment essentiel
pour la compréhension de I'évolution de la comédie et du théatre en général au
XVIII® siecle. Au cceur de la querelle, masqué par la dispute idéologique qui
oppose les encyclopédistes tournés en ridicule au clan anti-philosophique, se
dissimule une profonde divergence d’ordre esthétique. La question qui se pose
dans cette opposition de deux modecles intellectuels et littéraires est,
fondamentalement, celle du devenir de la comédie et du rapport a I'héritage
moliéresque.

Deux clans s’affrontent en effet, dans le domaine des idées comme
dans celui des formes dramatiques. D’une part, Palissot et les opposants a la
secte philosophique qui usent de la comédie comme d’une arme polémique,
ridiculisant leurs adversaires pour mieux combattre leurs idées et ne répugnant
pas a recourir a la farce et la bouffonnerie (que 'on songe par exemple a
Rousseau-Crispin, allant a quatre pattes et tirant de sa poche une laitue dont il
fait son repas'). L’innovation dramaturgique et loriginalité sont le cadet des
soucis de ces auteurs et I'on remarque bien vite a quel point Iintrigue des
Philosophes est redevable a celle des Femmes savantes. Moliere apparait pour les
ennemis du drame comme un maitre incontesté et un modele inégalable, tant
sur le plan idéologique que sur le plan littéraire. Cest au nom du pere de la
comédie frangaise que Palissot et consorts fustigent les auteurs de comédies
sérieuses ou larmoyantes, criant a Ihérésie et se désespérant de la
dégénérescence du gout qui a banni de la scéne francaise le rire sain et franc
d’autrefois. Ainsi voit-on, dans Les Philosophes, Marton déclarer ironiquement :

D’abord on a banni cette gaieté grossiere,
Délice des traitants, aliment du vulgaire.

A nos soupers décents tout au plus on sourit,
Silon s’ennuie, au moins, c’est avec de Pesprit.2

U Palissot, Les Philosophes, 111, 9, Thédtre du XV siecle, éd. J. Truchet, Patis, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1974, t. II, p. 199.
2 4bid,, 1,1, p. 144.



Vingt ans plus tard, en 1782, dans une comédie allégorique destinée a
I'inauguration de la nouvelle salle du Théatre Frangais et logiquement intitulée
Moliere a la nonvelle salle, La Harpe choisit de faire de Moli¢re I'arbitre de Thalie
et de Melpoméne qui se disputent la scéne parisienne. Si le dramaturge
reconnait qu’il a « combattu jadis les tréteaux de la foire » et déplore : « jusqu’a
Sganarelle il fallut s’abaisser », il se montre toutefois extrémement sévere a
I'égard de la muse du drame, avant de laisser la piece se conclure sur ces mots
d’Apollon : « ce qui rend la lecon si bonne / c’est le sel dont il I'assaisonne, /
Clest la gaieté »’. Moliere semble donc demeurer, pour L.a Harpe comme pour
Palissot, l'autorité supréme en maticre de comédie et venir légitimer une
conception du genre comique fondée sur le piquant et sur le rire.

Or, dans le méme temps, s’éleve dans le clan philosophique et chez les
nouveaux dramaturges une voix tres différente. Sous I'influence de 'avenement
d’une éthique de la sensibilité se développe une remise en question assez
radicale du rire qui va de pair avec une réévaluation de la place et de la valeur
de I'ceuvre moliéresque. On connait le texte célebre de La Lettre a d’Alembert ou
Rousseau, reprenant les arguments des adversaires de la comédie dans la
querelle du théatre du siecle précédent, renverse 'opinion généralement admise
a propos du dramaturge, et ce, au nom de la morale : « On convient, et on le
sentira chaque jour davantage, écrit-il, que Molicre est le plus parfait auteur
comique dont les ouvrages nous soient connus; mais qui peut disconvenir
aussi que le théatre de ce méme Molicre, des talents duquel je suis plus
I'admirateur que personne, ne soit une école de vice et de mauvaises moeurs,
plus dangereuse méme que les livtes ou l'on fait profession de les
enseigner ?* ». Sous la plume des auteurs du drame, ce reproche va se
radicaliser. Critiquant la comédie, dans Dx Théatre, Mercier précise en 1773 :
«je sais que sans le vouloir, je fais ici le proces de Moli¢re. II n’a rendu le vice
odieux que dans le Tartuffe. 11 n’a guére eu en vue que le ridicule. [...] Quelque
respect que jaie pour ce grand homme, j’en ai encore davantage pour la
vertu ». Mercier s’en prend ainsi assez violemment a George Dandin, « la piéce la
plus indécente, la plus scandaleuse que la corruption raffinée puisse offrir pour
enhardir le crime d’adultére et ridiculiser ’honnéte homme trompé® » et aux
Femmes savantes qui, selon lui, risquent de décourager les femmes de chercher a
s’instruire. Et Mercier de déplorer: «voila les plaies que le génie fait a
I’humanité quand il écoute son humeur, au lieu d’embrasser 'ensemble, c’est-a-
dire lintérét général’ ». En somme, ce que Mercier, comme nombre de ses
collegues, reproche a Moli¢re, c’est de cesser trop souvent « d’étre philosophe
pour mettre les rieurs de son c6té® ». Or, en cette époque ot la comédie se veut

3 La Harpe, Moliere a la nonvelle salle, scene 12, (Euvres, Genéve, Slatkine reprints, 1968, t. II,
p. 294.

* Rousseau, Lettre a d’Alembert, éd. M. Launay, Paris, GF-Flammarion, 1967, p. 93.

> Mercier, Du thédtre, éd. P. Frantz, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1195.

¢ Mercier, Mon Bonnet de nuit, éd. J.-Cl. Bonnet, Paris, Mercure de France, 1999, 11, p. 368.

7 ibid,, 11, p. 493.

8 4bid., 11, p. 368.



sérieuse ou attendrissante, il n’y a, toujours selon Mercier, « de rire doux et
profond que le rire que la morale avoue’ ». Le temps et les mentalités ont
changé et le comique de Moliere n’est plus vraiment conforme aux exigences
du théatre des Lumicéres. Mercier imagine que « Moli¢re revenant au monde en
1773 n’aurait plus certainement la méme gaieté [...] Les deux muscles de la
bouche, nommés zygomatiques, encore souples de son temps, sont aujourd’hui
paralysés chez tous les Francais ; ils sont devenus sérieux et 'on sait pourquoi
Moliére revenant aujourd’hui ferait a coup str un meilleur Misanthrope' ».

Pourtant, en 1769, Chamfort, lauréat du concours de I’Académie, avait
accrédité, dans son Eloge de Moliere, une image assez différente, celle dun
Moliere assagi et quelque peu édulcoré, reconnaissant au dramaturge le mérite
d’avoir « rendu la raison aimable, le plaisit honnéte et le vice ridicule' ». Le
vocabulaire est révélateur : Chamfort parle en homme des Lumicres et ne
congoit le ridicule que comme sanction du vice, dans une perspective morale,
qui viendrait légitimer un rire désormais voué et subordonné a I’édification.
Moli¢re apparait, sous la plume de Chamfort, comme un « réformateur » de ses
« concitoyens'” », investi d’'une mission éminemment politique, a tel point que
le moraliste le décrit comme «le plus aimable précepteur de 'humanité [...]
depuis Socrate "’ ». On le constate, ce portrait relégue a Parriere-plan la verve
comique de Moliere qui n’est plus considéré que comme un «pocte-
philosophe », et par-la méme comme « le plus puissant des moralistes'* ». Entre
I'adulation béate et le rejet moral, Chamfort ouvre ainsi une troisicme voie,
tentant d’acclimater 'ceuvre de Moliére aux exigences nouvelles.

C’est dans ce contexte idéologique et dramatique que Mercier publie,
en 1776, un drame en 5 actes et en prose intitulé Moliere, mettant en scene le
célebre dramaturge le jour de la représentation de Tartuffe. Ce drame ne sera
jamais représenté mais suscite des réactions dans les périodiques de I'époque
qui relévent unanimement l'influence de Goldoni. En effet, Mercier ne s’en
cache pas, il a adapté une comédie de lauteur italien intitulée I/ Moliere, jouée
pour la premicre fois le 31 aotGt 1751 a Turin avec beaucoup de succes. Cette
comédie, reprise dans le quatrieme volume des ceuvres completes de Goldoni
imprimé a Venise en 1753, n’est pas traduite en France. Mercier, dans la
préface de son drame, justifie son emprunt a Goldoni : « En lisant le théatre de
Goldoni, j’ai pensé que la picce intitulée I/ Moliere passerait avec avantage sur
notre scene ; parce que le sujet étant national et rappelant la mémoire d’un de
nos grands hommes, et peut-étre le plus regrettable de tous, devait nous plaire
et nous intéresser de préférence” ». Traduisant la comédie italienne, Mercier
accomplit donc un devoir civique et didactique, réintégrant au patrimoine

% ibid. , 11, p. 369.

10 Mercier, Du Théatre, p. 1202.

11 Chamfort, E/oge de Moliere, Buvres, Patis, 1795, p. 9.

12 4bid., p. 13.

13 4bid., p. 30.

14 Ibid., p. 30.

15 Préface de Moliere, Thédtre complet, Genéve, Slatkine reprints, 1970, p. 219.



national ce portrait d’un grand homme de Lettres et rappelant au souvenir du
public la figure du « pére de la comédie francaise'® ». Toutefois, le Moliere de
Mercier ne saurait étre réduit au statut de simple traduction, et Mercier ajoute :
«comme la langue italienne est familiere aux littérateurs, ils percevront d’'un
coup d’ceil ce que j’ai emprunté de la picce originale, et ils pourront apprécier
en méme temps les scenes, les personnages et surtout les détails que jai cru
devoir y ajouter'’» Quoi quil en soit, Goldoni apparait comme un
intercesseur essentiel dans l'image que Mercier se forme de Moli¢re. La
comédie italienne fournit en effet au dramaturge frangais non seulement une
inspiration thématique, mais aussi un cadre générique et un certain nombre de
partis pris esthétiques et idéologiques.

La plupart des commentateurs notent que Mercier s’est contenté de
reprendre lintrigue d’I/ Moliere. Sa piece, comme celle de Goldoni, nous
présente le grand homme dans son intimité, entouré de ses amis et de ses
proches, tourmenté par des soucis aussi bien littéraires que domestiques.
Jacques Truchet, dans un article consacré aux adaptations scéniques de La 17
de Moliere de Grimarest, résume lintrigue de la comédie de Goldoni, intrigue
qui differe tres peu de celle de la piece de Mercier :

Acte T:]...] Nous apprenons que Tartuffe a été de nouveau
interdit et qu'on attend le retour du comédien La Thorilliere qui
s’est rendu en Flandre pour demander lintervention du roi [...].
Arrivent Armande (appelée Isabelle dans nos pieces), qui veut
épouser Moliere et se plaint a lui des persécutions de sa meére, puis
Madeleine elle-méme, qui veut également Iépouser; le
malheureux laisse percer un grand embarras [...]. La-dessus, La
Thorilliere vient annoncer que le roi a confirmé I'autorisation de
Tartuffe |...]. Moliere s’en réjouit, mais déplore la concurrence de
Scaramouche [...].

Acte I : [...] Pitlone entreprend de tout brouiller pour
empécher la représentation de la piece abhorrée : il persuade La
Forét de quitter sa place, en lui remontrant qu’elle hasarde son
salut en servant un impie, puis il essaie de détacher Armande de
Moliere et fait croire 2 Madeleine qu’il se dispose a enlever la jeune
fille. Les deux actrices refusent de jouer; mais La Thorilliere
promet de tout arranger. Enfin [...], Chapelle reproche a Moliére
les trivialités que présente son théatre, et celui-ci s’excuse en
alléguant la nécessité de plaire a tous les publics [...].

Acte 11l : La Thorilliere a effectivement tout arrangé, et il a
percé a jour les intrigues de Pirlone. Pour se venger, Moliere
décide de voler les habits du traitre et de s’en affubler pour
incarner Tartuffe [...]. Une vive discussion met aux prises le
comte Frezza qui dénigre Moliére, avec La Thorilliere et Chapelle.
Puis La Forét, en cajolant Pirlone, trouve le moyen de lui prendre

16 Tbid, p. 219.
17 Tbid, p. 219.



chapeau et manteau, dont Moliére se sert aussitot pour se
déguiser. Les femmes jouent, mais ’'orage gronde...

Acte I17: La représentation a eu lieu : un triomphe. La foule
cherche Pirlone pour lui faire un mauvais parti ; La Forét accepte
de le cacher, moyennant finance. Cependant Madeleine
empoisonne le succes de Moliére : elle envoie sa fille au lit, et parle
de la tuer §’il persiste a vouloir I’épouser. Pour finir, il doit subir
les félicitations hypocrites du comte Frezza.

Acte 17 : Cest la nuit. Moliére médite sur les funestes effets
du vin, trop visibles en Chapelle [...], et sur ceux de ’'amour dont
lui-méme est la victime. Brusque arrivée d’Armande « en négligé »,
bien décidée a le contraindre a I’épouser [...]; un peu affolé, il
finit par lui passer une bague au doigt. Apparition de Pirlone saisi
de remords et qui vient demander pardon, puis de Madeleine au
comble de la rage. Pourtant, apres que La Thorilliere sera venu
annoncer —bonheur supplémentaire- le départ de Scaramouche
dépité du succes de Moliére, elle se résignera.!s

On le percoit aisément : Goldoni opére dans la biographie de Moliere un
certain nombre de choix particuli¢rement propres a séduire Mercier :

En premier lieu, le choix de peindre ’homme privé, et non I'auteur figé
dans sa gloire. Dans la préface de son Molicre, Mercier défend le parti pris
générique d’ceuvres qui, a la suite de La Partie de chasse de Henri 117 de Collé,
entendent peindre «le héros en déshabillé"” ». Mercier explique : Molicre
« paraitra revivre sous de fidéles crayons, et, d’ailleurs, il offrira par ses mceurs
peintes au naturel un tableau de la vie privée d’'un homme de Lettres >’ ». Le
choix de Goldoni rejoint donc la volonté moderne de peindre, a la suite de
Diderot, les conditions plutot que les caractéres, mais il s’inscrit aussi dans le
projet de Mercier de développer un drame historique mettant en scene les
grands hommes. Le dramaturge ajoute: « Ce point de vue n’est point a
dédaigner. 1l devient surtout trés piquant lorsqu’il s’agit d’'un de ces écrivains
célebres dont I'admiration publique aime a s’entretenir ; la curiosité alors
devient inépuisable, tant sur les traits de leur caractére que sur les aventures
particulieres de leur vie*' ». Le parti pris de l'intime et du domestique offre
aussi, 2 Mercier comme a Goldoni, un moyen efficace pour faire descendre
Moliere de son piédestal et une possibilité de nuancer quelque peu I'image de
génie indépassable quune certaine postérité a forgée de lui. Peindre ’homme
privé permet enfin d’adjoindre a lintérét purement documentaire de leurs
picces un intérét plus strictement dramatique, par le biais de lintrigue
matrimoniale, source de comique chez Goldoni, et de pathétique chez Mercier.

18 Jacques Truchet, « La 17 de Molicre de Grimarest portée a la scene par Goldoni et par
Sébastien Mercier », Mélanges bistorigues et littéraires sur le XVt siécle offerts a George Mongrédien,
Patis, Publications de la Société d’Etude du XVII« siécle, 1974, p. 368-369.

19 Collé, La Partie de chasse de Henri I17, avertissement.

20 Moliere, préface, p. 219.

2 [bid., p. 219.



Autre choix séduisant pour Mercier: le cadre chronologique et
événementiel de I'intrigue et 'importance accordée a Tartuffe dans la carriere de
Moliere. En faisant, 'espace d’une pic¢ce, de Molicre, le pere du seul Tartuffe,
Goldoni trouve le moyen de le réconcilier avec les Philosophes. En effet,
Mercier dans la préface de son drame reconnait que le chef-d’ceuvre de Moliere
est « sans contredit le Tartuffer et que « dans cette picce a la fois hardie, morale
et comique, [lauteur lui] parait supérieur a lui-méme*». Contrairement aux
Femmes savantes ou a George Dandin, Tartuffe échappe a la condamnation morale
et idéologique, et ce d’autant plus que les Philosophes (Voltaire en téte) aiment
a se reconnaitre dans ce Moliere accablé par la censure et sujet a mille
tourments, alors méme qu’il aspire simplement a révéler la vérité de son temps.
Les diatribes contre 'hypocrisie et 'intolérance lancées a la scene 7 de Pacte 1
trouvent donc un écho on ne peut plus favorable aupres des encyclopédistes et
de leurs alliés littéraires.

Enfin Pentreprise dramatique de Goldoni se rapproche par bien des
points de celle de Mercier et des rénovateurs du théatre francais de la seconde
moitié du XVIII® siécle. A la lecture des Mémoires de Goldoni, il apparait trés
vite que la convocation de la figure de Molicre est indissociable d’une volonté
de moralisation et de perfectionnement du théatre. Goldoni écrit en effet : « il
était réservé a Moliere ’honneur d’ennoblir et de rendre utile la scéne comique
en exposant les vices et les ridicules a la dérision et a la correction® ». Et, au
moment ou lui-méme entreprend d’initier sa propre réforme du théatre italien,
il prend exemple sur Moli¢re: « Voici le moment peut-étre d’essayer cette
réforme que j’ai en vue depuis si longtemps. Oui, il faut traiter des sujets, des
caracteres : c’est la la source de la bonne comédie, c’est par la que le grand
Moli¢re a commencé™ ». Moliere apparait donc comme un modéle dans la
mesure ou, ayant engagé une rénovation de la comédie, il a mené celle-ci vers
plus de noblesse et de moralité. Quelques années plus tard, ayant accompli sa
tache de nouveau Molicre, Goldoni se déclare «content de ce public qui
commen]ce] a préférer la comédie a la farce et la décence 2 la scurrilité™ » et se
réjouit d’étre présenté a Paris comme le « Moliere de I'talie® ». On percoit
bien, a la lecture de ces quelques citations, le caractére tendancieux de cette
figuration de Moliere qui nous en dit davantage sur les ambitions de Goldoni
que sur auteur du Misanthrope et qui laisse de coté tout ce qui, dans 'ceuvre du
dramaturge francais, peut relever de cette scurrilit¢é que Goldoni souhaite
bannir de la scéne en ne conservant de I’héritage moliéresque que ce qui peut
servir son propre projet. En effet, Goldoni ne peut mettre en scéne un Moli¢re
enclin au comique farcesque, lui qui, dans la préface de sa comédie-
programme, Le Thédtre comique, rejette sans équivoque, en 1751, une forme de
rire qu’il considére comme vicieuse :

22 [bid., p. 220.

23 Goldoni, Mémuvires, Paris, Mercure de France, « Le Temps retrouvé », I, 10, p. 58.
2 1bid., 1, 40, p. 170.

% 1bid, 11, 2, p. 217.

260 [bid., 111, 10, p. 322.



11 était en effet corrompu a un point tel, et depuis plus d’un siecle,
le théatre comique de notre Italie, qu’il était devenu un objet
d’abomination et de mépris pour les nations d’outremont. On ne
voyait plus sur les scénes publiques que de honteuses
arlequinades, d’obsceénes et scandaleuses galanteries, d’immondes
facéties, des fables mal inventées et mal conduites encote, sans
mceurs et sans ordonnance, lesquelles, au lieu de corriger le vice
comme c’est le premier, le plus ancien et le plus noble propos de
la comédie, le fomentaient au contraire; et tandis qu’elles
provoquaient les rires de la plébe ignorante, de la jeunesse
libertine et des gens les plus dissolus, elles suscitaient I'ennui et la
colere des personnes cultivées et honnétes qui, si elles
fréquentaient encore parfois ce théatre exécrable et s’y laissaient
entrainer par loisiveté, se gardaient bien d’y amener leur
innocente famille afin d’éviter que le cceur de celle-ci n’en fat
gaté.?

Dissociant Moliere de ce rire vicieux, Goldoni réinvente le maitre francais afin
d’en faire Iautorité tutélaire susceptible de légitimer la réforme de la comédie
quil entend mettre en ceuvre en Italie. On comprend que Mercier se
reconnaisse dans sa démarche et s’inspire de sa comédie, a laquelle il emprunte,
non seulement la trame de lintrigue, mais aussi un certain nombre de
fondements idéologiques.

Toutefois, Goldoni n’est pas le seul intercesseur entre Molicre et
Mercier. L’auteur italien reconnait, dans sa préface a I/ Moliere avoir puisé la
majorité des anecdotes mises en scéne chez Grimarest. Par ailleurs, on
remarque, parmi les nombreux ajouts opérés par Mercier a la picce italienne,
des citations littérales de La 17 de Moliére. Cette biographie, publiée en 1705
par Jean-Léonor Gallois, sieur de Grimarest, doit beaucoup aux souvenirs de
Baron, fidéle compagnon de Moliere. Si elle fut beaucoup critiquée lors de sa
parution, par Boileau notamment, elle devint, malgré ses erreurs, un texte de
référence maintes fois réédité au XVIII® siecle. C’est essentiellement a partir de
ce texte, repris partiellement par Voltaire dans sa 7 de Moliere, que se forge la
réputation de lauteur au siecle des Lumiere et I'image du dramaturge que
proposent les pieces de Goldoni et Mercier.

C’est en effet Grimarest qui, le premier, prend le parti de dresser un
portrait intime du grand homme. Le biographe ne se contente pas de relater les
actions publiques de Moli¢re, mais nous révele aussi des anecdotes
domestiques et nous décrit méme ses habitudes alimentaires. Des I'année
suivant la parution de son ouvrage, c’est justement cet intérét porté a la réalité
domestique et concréte de la vie de Moliere que I'on reproche a Grimarest.
Dans une lettre critique anonyme (probablement due a Donneau de Visée) sur
le livre intitulé La Ve de M. de Moliére, on peut lire une violente remise en

27 Prétace du Thédtre comique, Paris, Imprimerie nationale, « Le Spectateur francais», 1990,
p. 76-77.



question du genre de la biographie, telle qu’il est pratiqué par Grimarest, c’est-
a-dire non comme une entreprise hagiographique, mais comme une démarche
visant a expliquer ceuvre par I'individu. Le critique écrit: « nous avons de
Moliere tout ce qui doit nous toucher : ce sont ses ouvrages et je me mets fort
peu en peine de ce qu’il a fait dans son domestique, ou dans son commerce
avec ses amis” ». Plus loin, il s’en prend aux détails concrets qu’il juge triviaux :
«il nous fait un long narré de la mort de Moliere comme si nous étions ses
petits parents qui voulussions en savoir jusques aux plus basses circonstances »,
avant d’ironiser : «les bouillons de la Moli¢re, son oreiller, le fromage de
Parmesan relévent beaucoup le mérite de ce grand homme™ ». Trois quarts de
siecle plus tard, apres le thé du Fils naturel, la marchande de soierie du Pére de
famille, aprées la brouette du vinaigrier et tant d’autres objets emblématiques du
drame, ces détails” ont trouvé sur les planches leurs lettres de noblesses. Et
Grimarest, dans sa volonté de peindre '’homme privé, apparait comme un
précurseur des principes du drame et comme un esprit éclairé, délivré des
préjugés, puisqu’il va méme jusqu’a donner du « Monsieur » a Moli¢re. C’est a
Poulet-Malassis qu’il reviendra de trancher le débat en 1877, lorsqu’il déclarera,
a propos de La ze de Moliére : « sans doute peut-on réver de lui une plus haute
mais non plus vivante et plus touchante image. Cest dans Grimarest que
Moliére reste le plus présent, le plus familier’' ». I.a biographie intime, quoique
imparfaite, a donc ses charmes et témoigne de la vérité de lindividu. Cet
infléchissement du genre rejoint I'évolution d’un théatre désormais avide de
concret, de réalisme et de peinture domestique.

Cest de Grimarest également que vient l'idée de présenter Molicre
comme un rénovateur et un réformateur de la scéne frangaise. Le biographe
écrit en effet : « Quelles obligations notre scéne comique ne lui a-t-elle pas ?
Lorsqu’ll commenga a travailler, elle était dépourvue d’ordre, de mceurs, de
gout, de caractéres; tout y était vicieux. Et nous sentons assez souvent
aujourd’hui que sans ce génie supérieur le théatre comique serait encore dans
cet affreux chaos d’ou il I'a tiré” ». Cette idée, reprise par Goldoni, inspirera
également Mercier qui, annongant a son tour, en 1776, dans la préface de son
drame, une réforme dramatique, se posera comme une sorte de nouveau
Moliere, un Moliere Philosophe, un Moli¢re des Lumieres, en écrivant : « Notre
théatre touche a une révolution nécessaire et inévitable ; tout lui en fait une loi :
car il ne pourra obtenir désormais quelque influence sur la nation qu’en
changeant ses formes étroites et en adoptant des vues plus étendues, plus
détaillées et plus philosophiques™ ». On percoit bien les similitudes que

28] ettre critique sur La Vie de Monsieur de Moliere, dans Grimarest, a Ve de M. de Moliere, éd.
G. Mongrédien, Paris, 1955, p. 102.

2 [bid., p. 111.

30 Diderot en fait non seulement la condition de toute illusion véritable mais le fondement de
I'adhésion émotionnelle et de la reconnaissance sentimentales indispensables a la réussite d’une
ceuvre. Voir notamment Les Denx: Awis de Bonrbonne et V' Eloge de Richardson.

31 Cité par Georges Mongrédien dans son édition de La 17 de Moliére de Grimarest.

32 Grimarest, p. 5.

33 Mercier, préface de Moliere, p. 231.



Mercier cherche a établir entre son ambition rénovatrice et linfluence de
Moliere sur la comédie frangaise du siecle précédent. De maniere évidente, la
mise en sceéne du personnage de Moli¢re participe, dans Iesprit de Mercier, a
une stratégie d’auto-justification et s’inscrit dans une perspective de
légitimation de son propre systeme dramatique. Monique Wagner, dans son
ouvrage sur la réception de Moliere au XVIII® siecle, remarque que, dans la
piece de Mercier, les nombreuses tirades philosophiques prétées a Moliere
n’ont d’autre but que de faire de Pauteur du Tartuffe une sorte de précurseur de
Mercier lui-méme™. Stratégie de récupération et d’appropriation déja bien
percue a 'époque, puisque Geoffroy déclare : « Il est facheux que Moliere dans
son cabinet parle comme Mercier dans ses préfaces et dans ses drames »,
ajoutant : « Moliere n’était pas un enthousiaste” ». Les commentateurs
contemporains soulignent, eux aussi, cette contamination. La Harpe est
prompt a remarquer que « Pauteur, trompé par un égoisme qui 'entraine sans
doute malgré lui, charge quelquefois Moliére de 'apologie de M. Mercier™ ».
Cette appropriation ne trompe pas davantage le chroniqueur du Journal
encyclopédique qui écrit, a propos des discours mis dans la bouche de Moliere par
Mercier, « cela ne ressemble pas trop au personnage et le peintre a sans doute
un peu mis du sien dans le portrait. C’est ce qu’on pourrait remarquer dans
plusieurs autres endroits ou lauteur fait penser et juger Molicre a sa
maniére”’ ». Fréron, lui non plus, n’est pas dupe : « M. Mercier a mis sans facon
son langage et son style dans la bouche de Moliere, et ce grand homme ainsi
travesti devient un personnage assez comique™ ». Tous les commentateurs
s’accordent donc a reconnaitre que Mercier a dénaturé Moliere, que, pour
servir ses vues personnelles, il en a fait un Philosophe.

Certes, Mercier a accentué les traits qui pouvaient le faire apparaitre
comme le double moderne et le continuateur de P'ceuvre réformatrice du
dramaturge, mais il a trouvé chez Goldoni et Grimarest de quoi 'encourager a
agir en ce sens. En effet, Mercier ne fait que reprendre a ces deux auteurs le
portrait psychologique et littéraire qu’il brosse de son personnage. Portrait qui
n’en demeure pas moins surprenant pour le lecteur moderne. C’est, en effet, un
Moliere taciturne et parfois amer que nous peint Mercier, qui fait dire a
Chapelle a la scene 7 de 'acte I: « Mais quel contraste, mon ami, entre votre
personne et vos écrits |... Tandis que votre génie divertit toute la France, il ne
vous inspire pour votre compte que des idées mélancoliques... Allons, prenez
sur vous... de la gaieté...” ». Cette réplique est la traduction d’une réplique de
Goldoni. Mais Mercier insiste a plusieurs reprises dans sa picce sur ce point et
radicalise, en les prolongeant, les propos de Goldoni et de Grimarest. Ainsi

3% Monique Wagner, Moliere and the Age of Enlightenment, SVEC, 112, Oxford, The Voltaire
Foundation, 1973.

35 Cité par J. Truchet, art. cit,, p. 374.

3 La Harpe, « Sur un drame de Mercier intitulé Moliere », (Euvres, Slatkine reprints, t. XV,
p. 228.

37 Journal encyclopédiqne, 1776, t. VIL, 1, p. 130.

38 I Année littéraire, 1776, t. 111, lettre VII, p. 147.

39 Moliere, acte 1, scéne 7, p. 243.



voit-on, la servante La Forét confier au valet Lesbin a propos de leur maitre
commun : « En passant, il prend toujours 'occasion de nous dire a propos de
rien quelque chose de divertissant pour nous faire rire, et il ne rit pas, lui*’ ».
Moliere lui-méme entreprend d’expliquer ce paradoxe: en bon moraliste, il
« étudie les hommes, leurs mceurs, leurs actions » et nous confie : « depuis que
japprends a les connaitre, je puis faire rire sans doute, mais s’il faut Pavouer, je
n’ai plus envie de rire" ». Chez Chamfort aussi, on trouve cette peinture d’un
Moliere plus mélancolique que joyeux, plus moraliste que comique. 11 écrit dans
son Floge de Moliére : « ni sa philosophie, ni I'ascendant de son esprit sur ses
passions ne put empécher '’homme qui a le plus fait rire la France de
succomber a la mélancolie : destinée qui lui fut commune avec plusieurs poctes
comiques, soit que la mélancolie accompagne naturellement le génie de la
réflexion, soit que 'observateur trop attentif du cceur humain en soit puni par
le malheur de le connaitre® ». Moli¢re moraliste ne parvient plus a se réfugier
derriere un éclat de rire. D’autant plus qu’il est devenu, sous la plume de
Mercier, un Philosophe sensible, et que rire des folies des hommes lui semble
désormais chose cruelle et vicieuse. C’est donc bien en dramaturge du XVIII*
siecle qu’il patle lorsque, toujours dans la méme scene, il s’écrie, digne disciple
de Diderot: «Il est impossible que je ne ressente pas quelque indignation
secrete contre I'espece vicieuse que jattaque. Mais bientot la pitié succede ; ma
haine est pour le vice et ma compassion pour le coupable” ». Mercier fagonne
dong, 2 la suite de Goldoni et de Grimarest, un Moliere moraliste et sensible.

Il puise chez ces mémes auteurs la représentation d’'un Moliere que sa
vocation premicre destinait plutot a la philosophie qu’a I'amusement des
foules. Goldoni reléve, dans la scéne 1 de son troisieme acte, que Molicre, de
méme que son ami Valere (Chapelle chez Mercier), fut dans sa jeunesse I'éleve
de Gassendi, et il place dans la bouche de Pauteur de Tartuffe ce regret teinté
d’amertume : « Qui croirait que nous sommes tous deux éléeves de Gassendi.
En vérité, le grand homme a eu la main heureuse, et voila deux fameux éleves :
I'un patauge dans la basse ivrognerie, 'autre se desséche dans le plus ingrat des
métiers* ». Ingrat métier qui, bien entendu, n’est autre que celui de composer
des comédies, et que Molicre n’envisage, chez Goldoni comme, plus tard, chez
Mercier, que comme un fardeau, voire une punition. Les deux auteurs
s’appuient ici sur le témoignage de Grimarest, qui révele dans sa biographie que
« Moliere n’était pas seulement bon acteur et excellent auteur », mais qu’«il
avait toujours soin de cultiver la philosophie® ». Poéte-philosophe, un double
statut qui, une fois de plus, fait de Moli¢re un précurseur des nouveaux
dramaturges, un Voltaire ou un Diderot avant I’heure. La aussi, Mercier
radicalise le portrait. Ajoutant au canevas de Goldoni six courtes scénes au

40 Ibid., IV, 1, p. 369.

M Ibid, 1,7, p. 276.

42 Chamfort, E/oge de Moliere, p. 46.
43 Mercier, Moliere, 1,7, p. 249.

44 Goldoni, I/ Moliere, 111, 1.

4 Grimarest, I7e de Molicre, p. 67.
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début du premier acte, il insére un épisode dont il a trouvé la source
directement chez Grimarest. 1l y représente Lesbin, valet maladroit, qui a, par
erreur, réduit en papillotes, afin d’en faire une perruque, une traduction que
Moliere avait entreprise du De natura rerwm de Lucréce. Cette scene,
potentiellement comique, tourne pourtant bien vite au pathétique lorsque 'on
comprend l'importance que Iéleve de Gassendi accorde a ce travail. Il se
lamente en effet sur sa disparition et déclare : « Je préfere cet ouvrage a toutes
mes comédies*” ». Et le ton devient tout a fait tragique lorsque l'auteur,
s’écriant « allons, Molicre, allons, le sort te condamne a n’étre jamais qu’un
faiseur de comédies” », jette la perruque au feu et regarde se consumer ce qui
restait du manuscrit. L’ceuvre comique de Moliere apparait donc comme le
fruit d’'une vocation contrariée, comme le sacrifice a un métier ingrat pratiqué
de mauvaise grace, que Moli¢re, chez Goldoni comme chez Mercier ne
manque pas de désavouer des que 'occasion s’en présente. Nous voila donc
confrontés a un auteur comique répudiant le rire, 2 un dramaturge comique
malgré lui et honteux de létre, Mercier allant jusqu’a lui faire dire: «Je
renoncerais volontiers a toutes les comédies du monde® ». Une note inspirée
par une anecdote de Grimarest semble aller dans le méme sens. «Le
Misanthrope, y apprend-on, fut recu froidement : la piece est trop sérieuse disait-
on. Puisque c’est une comédie, il faut y rire et 'on n’y rit point assez. Molicre,
pour soutenir Le Misanthropre, fit Le Médecin malgré lui, et le bourgeois de la rue
saint-Denis, apprenant qu’on vy riait, vint rire et trouva Le Misanthrope moins
mauvais. Il lui fallut user de ce stratagéme pour ranimer le public et ce ne fut
qu’avec le temps que les connaisseurs reconnurent cette piece comme une des
meilleures qui aient encore paru® ». Moliére ne chercherait donc pas a susciter
un rire qui lui répugne, mais s’y verrait contraint pas la demande d’un public
populaire dépourvu de gott et de finesse. Le trait nous semble d’autant plus
forcé que Georges Mongrédien a prouvé, dans une étude consacrée a la 17 de
Moliécre, que cette anecdote était fausse. Mais Mercier, plus soucieux du
caractere démonstratif de sa picce que de la vérité historique, insiste, et,
sappuyant sur le texte de Goldoni, fait prononcer par Molicre une
condamnation du rire bouffon pratiqué a I'époque par Scaramouche: «Je
gémis, dit-il, de voir préférer de scandaleuses bouffonneries a un genre
honnéte, décent, raisonnable. Je suis toujours forcé de faire quelques farces ou
je dégrade mon art, pour ramener la foule a des pieces faites pour l'instruire’ ».
Mercier reprend ici un lieu commun de la critique moliéresque qui distingue les
ceuvres nobles et décentes du maitre de celles ou celui-ci sacrifie a la scurrilité.
Dans un texte de Mon Bonnet de nuif, publié en 1784, Mercier regrette cette

46 Mercier, Moliere, 1, 3.

47 1bid., 1, 5.

48 Ibid, 1, 4 ; Goldoni, 1, 7.

4 1bid., 1,13, p. 272.

3 G. Mongrédien, « Grimarest et la Ve de Moliére », Mercure de France, 1061, 1¢t janvier 1952,
p. 57-76.

1 Mercier, Moliere, 1,13, p. 277.
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dualité de la production dramatique de Moli¢re : « Heureux donc Molicre,
heureux ce grand homme si toutes ses picces ressemblaient au Tartuffe, a
L’ Avare, au Malade imaginaire ; si a la peinture vivante et agréable des caracteres,
il avait su unir plus constamment le talent d’enflaimmer notre amour naturel
pour la vertu et d’augmenter notre horreur pour le vice si, au bon sens et a la
profondeur de ses observations, il avait su joindre l'art de perfectionner la
science des mceurs™ ». Ces accusations et ces regrets n’ont tien de nouveau ni
d’original. Boileau, des 1674, au chant III de LAzt poétigue, reprochait a
Moliére la bassesse de certaines de ses ceuvres :

Moliere, illustrant ses écrits
Peut-étre de son art eat remporté le prix
Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures
I n’eqit point fait souvent grimacer ses figures,
Quitté pour le bouffon I'agréable et le fin,
Et sans honte a Térence alli¢ Tabarin.
Dans ce sac ridicule ou Scapin s’enveloppe,
Je ne reconnais plus ‘auteur du Misanthrope.53

Ce Moliere-Tabarin, ce Moliére bouffon et ridicule, Mercier, a la suite de
Goldoni et, dans une moindre mesure, de Grimarest, tente de le faire
disparaitre, au profit d'un Molicre figuré en Térence moderne, non plus
comique mais plaisant, n’excitant pas un rire bas et grossier, mais suscitant le
sourire compatissant des bonnes ames et la réforme des méchants.

Cette volonté de moraliser la comédie moliéresque passe, chez Mercier,
non seulement par une figuration tendancieuse du dramaturge, ne retenant des
faits exposés par Grimarest que ce qui peut servir a son propos, mais implique
aussi un certain nombre de transformations apportées au texte de Goldoni, qui,
s’il ouvrait la voie a la peinture d’un Moliere moraliste sensible, restait toutefois
trop empreint de comique aux yeux du philosophe. Mercier va donc
s’employer a purger la comédie italienne des éléments qu’il considére comme
étant trop farcesques et d’'une moralité douteuse. Il commence par supprimer
une partie des scenes consacrées a Iévocation ou a la représentation de
I'ivrognerie de Chapelle. Mais plus importantes et plus révélatrices de
I'infléchissement sérieux du théatre auquel il entend contribuer sont les
modifications que Mercier apporte au personnage de La Forét qui, sous sa
plume, perd tous les attributs traditionnellement attachés par la tradition
classique aux valets de comédie. En ce sens Mercier applique parfaitement la
lecon de Diderot qui souhaitait bannir de la scéne sérieuse valets et
soubrettes™. A I'acte IV, Pirlon, pourchassé par les partisans du Tartuffe implore
La Forét de le cacher et lui promet trente écus en récompense. Alors que, chez
Goldoni, la servante s’empressait de répondre : « J’ai pitié de vous. Entendu, je

52 Mercietr, Mon Bonnet de nuit, « George Dandin », p. 369.
53 Boileau, Ar# poétique, 111, Patis, Gallimard, « Poésie/Gallimard », 1985, p. 250.
> Voir les Entretiens sur le Fils naturel et le discours De Ja Poésie dramatique.
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vous cacherai™ », tout en réclamant immédiatement son argent, créant ainsi un
contraste comique, Mercier met en scene une La Forét incorruptible qui, tout
en refusant la bourse de Pirlon et en lui restituant la bague et I'étui qu’il lui
avait offerts, a la scene 1 de I'acte II, pour trahir Moliére, accepte, par pure
compassion, de le dérober a la vindicte populaire au motif qu’« il [lui] fait pitié,
tout méchant [qu’il est]® ». On est bien loin de la servante de Goldoni qui, une
fois Pirlon caché, s’empressait de fouiller ses vétements a la recherche de ses
écus’’. Mercier prend le parti de faire de sa servante un personnage non plus
amusant mais édifiant, une figure qui, si elle occupe dans la hiérarchie sociale
une fonction - ou une condition — subalterne, n’en est pas moins capable de
générosité et de grandeur morale. Cette figuration est tout a I’honneur du
dramaturge, mais il faut bien reconnaitre qu’elle réduit considérablement la
dimension comique de la piece.

D’autant plus que cette entreprise de moralisation des personnages ne
s’en tient pas aux personnages secondaires. Mercier n’hésite pas a transformer
le personnage d’Armande-Isabelle qui, sous sa plume, s¢éloigne
considérablement de I'image que s’en fait la postérité et qu'avaient contribué a
diffuser aussi bien Grimarest que Goldoni. Alors que dans la picce italienne, la
jeune fille est présentée comme une rouée, rivale de sa propre mere et
désireuse de se faire épouser par Molicre dans le seul but de damer le pion a
celle-ci, Mercier en fait une ingénue sincérement amoureuse et contrainte a la
désobéissance par I'injustice maternelle. I suffit de comparer la scéne 2 de
I'acte V de la picce de Goldoni, ou Isabelle rejoint Moliere dans sa chambre
pour le supplier de I’épouser, et la scéne correspondante chez Mercier : alors
que I'Isabelle de l'auteur italien semble avant tout soucieuse de se faire offrir
une bague, réclamant son anneau et priant pour que sa mere arrive afin de la
voir étouffer de jalousie, celle de Mercier, bien moins vénale, se contente
d’implorer la main de son amant. Pas de satire des femmes, donc, chez le
dramaturge sensible, mais une scéne pathétique qui exprime le désarroi de deux
amants séparés par larbitraire maternel, theme récurrent des drames
contemporains. La différence des deux héroines est également sensible dans la
maniere dont elles envisagent les relations familiales et leur devoir filial. Si,
dans la derniere scene du drame de Mercier, Isabelle implore sa mére de lui
pardonner dans une réplique particuliecrement pathétique : « Pardonnez a votre
fille, ma mere: elle suit le mouvement de son cceur en vous demandant
grace.[...] Vous m’avez maudite dans votre colére ; révoquez ce dur arrét ;
quelque destin qui me soit réservé, je serai toujours malheureuse si ma meére ne
m’aime point™ », son homologue italienne répond 2 Madeleine qui, courroucée,
menace de quitter la troupe pour aller rejoindre celle de Scaramouche : « Je te
souhaite bon voyage », et n’accepte une réconciliation que sur Iinsistance de
son amant. La recherche de l'effet comique cede donc la place, chez Mercier,

55 Goldoni, IV, 3.

56 Mercier, IV, 4, p. 376.

57 Goldoni, acte IV, scéne 7.
8 Mercier, V.8, p. 433.
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au respect des bienséances et a la volonté de promouvoir, a la suite de Diderot
dans Ie Peére de Famille, de La Chaussée dans Ie Préjugé a la mode et de
Destouches dans Le Philosophe marié, un nouveau modele de relations familiales
et matrimoniales fondé sur la sensibilité et I'affection.

Ce désir de moralisation de la scene comique et cette recherche de
décence qui vont parfois jusqu’a verser dans le pathétique se traduisent
également par l'ajout au canevas originel de Goldoni dun épisode
particulicrement édifiant, dont Mercier a trouvé la trace directement chez
Grimarest. 11 s’agit d’un épisode totalement autonome, que rien ne rattache a
l'action, sinon la volonté de présenter Molicre comme une autorité morale.
Mercier confronte en effet, au cours du quatrieme acte, Moli¢re a une jeune
fille de bonne famille, Mlle T***, qui, poussée par la misere, vient implorer le
directeur de troupe de I'employer. L’auteur dramatique lui tient alors un
discours fort édifiant visant a la détourner d’un projet qu’il juge dangereux
pour sa moralité : « Vous vous faites de I’état que vous voulez embrasser, une
image bien différente de ce qu’il est en effet... Je me reprocherais toute ma vie
de ne pas vous en exposer tous les dangers ; ils sont considérables... Je suis
comédien : le sort I'a voulu ; mais croyez-moi, je serais au désespoir d’avoir une
fille qui suivit cette dangereuse carricre. Vous ne vous doutez point combien il
est difficile de s’y maintenir vertueuse. [...] Vous me remercierez un jour de
vous avoir sauvée d’un sort bien plus affreux que celui que vous vouliez
éviter” ». Lecon terrifiante autant qu’édifiante qui ne répugne pas 2 faire tenir
au directeur de troupe des discours coutumiers aux ennemis du théatre.

Le Moliere de Mercier, décidément, n’a donc plus grand-chose de
comique, et plus que moraliste, il semble bien moralisateur. Tout ceci parait
assez peu conforme a I'image que Moliere voulait donner de son projet,
lorsque, dans la préface de ce méme Tartuffe que Mercier s’approprie, il
écrivait : « Les plus beaux traits d’une sérieuse morale sont moins puissants le
plus souvent que ceux de la satire” ». Et le commentateur du Jourmal
encyclopédigue qui rend compte du Moliere de Mercier ne s’y trompe pas, notant, a
propos des tirades édifiantes du héros : « Ce n’est peut-étre pas la ce que
Moliere aurait dit de lui-méme ; car il était surtout plaisant, et sa maniére de
démeéler et de poursuivre en riant les disconvenances ne nous le montre guere
prosterné aux pieds de la vertu et se relevant comme Alcide pour foudroyer les
monstres de la terre ; mais voila I'idée que M. Mercier s’est faite d’un écrivain
dramatique, et il I'a concue de Molicre” ». Et en effet, il s’agit moins pour
Mercier de proposer au public un drame supplémentaire, que de transmettre,
de maniere moins aride et abstraite que dans Dx Théditre, une sorte de modele
théorique résumant ses idées en maticre de dramaturgie et sa conception du
role de ’'homme de Lettres. Moli¢re n’est donc pour Mercier qu’un prétexte a
développer ses propres théses, ce dont il ne prive gucre, transformant la
comédie de Goldoni en pesant traité avec préface et notes innombrables. Le

5 Mercier, V 4, p. 410.
0 Moliere, préface de Tartuffe, (Envres, Paris, Garnier-Flammarion, t. 11, p. 260.
OV Journal encyclopédique, p. 128.
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Journal encyclopédigue reléve que « Goldoni est bien moins penseur » que Mercier
qui « abondant en idées, les répand partout autant qu’il peut et s’occupe moins
de P'action du drame que de son remplissage® ». En effet, Mercier ne manque
pas une occasion de présenter, en marge de son texte dramatique, des
notations, faisant par exemple de Moliére un défenseur de la pantomime® et
du jeu naturel®, insistant sur son intérét pour les conditions matérielles de la
représentation”, expliquant son choix d’écrire en prose™, son attention
scrupuleuse 2 user d’une langue qui puisse étre comprise méme par ses valets®’
ou relatant ses démélés avec la critique. Ces précisions n’ont rien de gratuit :
accentuant les similitudes entre Molicre et Mercier, elles permettent, par
I'invocation du premier, de légitimer les audaces et les innovations du second.
Feignant de célébrer Moliere, Mercier plaide en réalité sa propre cause. Ceci est
particuliécrement sensible lorsque Moli¢re, dans la scéne 15 de I'acte IV, s’écrie,
dans un élan ironiquement prophétique : « On me fera penser ridiculement ; on
voudra tout justifier, sans choix et sans raison; on se servira de mon nom
méme pour arréter les progres de Iart, et barrer ceux qui viendront aprés moi
ainsi que 'on m’oppose perpétuellement mes devanciers. On ne me louera
enfin que parce que je ne serai plus...”” ». Sans doute Mercier tente-il ici de
légitimer son projet: pour contrer les conservateurs en matiere d’écriture
dramatique, i se sert du nom de Moli¢re, non pour réprimer toute velléité
d’innovation, mais au contraire pour encourager les progres de I'art. Aussi sa
picce apparait—elle davantage comme un manifeste en acte que comme une
véritable ceuvre dramatique.

C’est pourquoi, lorsqu’en 1788, il envisage de la faire représenter, il se
voit contraint de la remanier et de I'alléger considérablement. Supprimant tout
Pappareil paratextuel, il recentre le propos sur lintrigue qui se voit également
resserrée par la suppression de toutes les scenes non indispensables a I'action.
Disparait alors la scene de Mlle T*** qui, en 1776, avait contribué a vider de sa
substance comique I'adaptation de la piece de Goldoni. Mercier supprime
également un certain nombre des attaques lancées par Moliére contre la
comédie : le « Je renoncerais volontiers a toutes les comédies du monde » de la
scene 7 de lacte I devient en 1788 : « croyez-vous que je puisse étre comme
vous toujours disposé 2 la joie et a la dissipation ?* », la notation psychologique
venant remplacer la condamnation esthétique. Mercier fait en outre disparaitre
une partie des discussions théoriques et écourte considérablement la scene 13
de l'acte I consacrée a la cabale du Tartuffe et a la croisade de Moliere contre
I'hypocrisie, de méme que la scene 15 de l'acte II, ou Chapelle reprochait a
Molie¢re son penchant pour la farce. Autre modification, ponctuelle mais

02 Ibid., p. 127-128.

03 Mercier, Moliere, p. 269.

4 [bid., p. 358.

5 [bid., p. 270.

%6 [bid., p. 273.

o7 1bid., p. 285.

8 [bid., IV, 15, p. 401.

0 Mercier, Ia Maison de Moliere, 1,7, p. 123.
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révélatrice : Mercier qui faisait, dans la version de 1776, dire a La Thorilliere
«la nature avare de grands hommes semble létre surtout dun pocte
dramatique », lui fait regretter, en 1788, la rareté des poétes comiques”. Le
travail de réécriture marque donc un changement de cap profond dans la
stratégie dramatique et l'attitude théorique de Mercier. 1l revient a la pi¢ce de
Goldoni, retrouvant a la fois son intrigue et sa tonalité originelles. La
Correspondance littéraire, qui, en 1776, regrettait : « Mercier s’est permis de donner
au dialogue plus de développement ; quelquefois il ne 'a rendu que plus prolixe
et plus ampoulé™ », observe avec satisfaction, en 1788 « que la piece telle qu’on
I'a représentée ressemble beaucoup plus a Poriginal de M. Goldoni que la picce
imprimée’® ». C’est donc une ceuvre assez différente du drame de 1776 qui est
représentée avec succes a la Comédie Francaise, le 20 octobre 1787, sous le
titte La Maison de Moliére et sous la qualification générique de « comédie ». Ceci
est remarquable, méme si, dans sa préface de 1776, Mercier se défendait d’avoir
voulu faire de son Mo/ére un drame au sens ou Baculard d’Arnaud Pentend a
cette époque. Il écrivait : « Sur le procés que 'on m’intentera de nouveau pour
avoir intitulé drame cette picce de théatre, ainsi que je I'ai toujours fait, je
répondrai que je préfererai constamment le mot primitif, le mot générique,
comme le plus simple et le plus convenable de tous ; en ce qu’il rend a I'art son
étendue, sa liberté et son indépendance ; en ce qu’il ne 'emprisonne point dans
de ridicules entraves , en ce qu’il admet ce mélange de couleurs, ces nuances,
ces détails d’ou résultent 'ame et la vie du tableau, en ce qu’il laisse au
spectateur le plaisit de créer sa sensation, sans qu’elle soit maladroitement
déterminée d’avance” ». Il n’en reste pas moins que, remaniant Mo/iére, Mercier
édulcore considérablement, quand i ne les supprime pas totalement, les
innovations et les partis pris défendus par la piecce de 1776. Moins militante,
moins marquée de empreinte caractéristique de Mercier que ses autres picces,
La Maison de Moliere, va connaitre le succés refusé a ses drames sur les scénes
parisiennes et lui ouvrir les portes de la Comédie-Frangaise ou elle sera
représentée 31 fois, et méme celles de Versailles ou la piece sera jouée, devant
le roi et la reine, le 14 novembre 1787"*. Mercier semble donc avoir adouci son
propos et cédé aux pressions du public en revenant a la comédie et en
accomplissant ainsi le méme parcours que Moli¢re dans le drame de 1776.
Cette relative apostasie se fait également sentir dans certains de ses
écrits théoriques postérieurs consacrés au rire ou au genre comique, qui nous
révelent un Mercier bien moins radical et manichéen que dans Molere ou Du
théatre. Dans un article sur le rire, publié le 8 juin 1797, il opere une distinction
qui, méme si elle vient bien tard dans son propos, lui permet de relativiser
I'anathéme qu’il a jusqu’alors prononcé a I'encontre de la wis comica : «il faut
bien admettre, écrit-il, deux sortes de ris : 'un pur, innocent, autre orgueilleux,

70 Mercier, Moliere, 111, 11.

v Correspondance littéraire, t. X1, juillet 1776, p. 296.
72 1bid., t. XV, p. 157.

73 Mercier, Molicre, préface, p. 228.

74 Voir Monique Wagner, op. cit.
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méchant. Mais je ne veux patler ici que du rire du sage [...] quil fait servir a
Pinstruction de ses semblables” ». Rétractant ses précédentes définitions du rire
comme « convulsion machinale’ » qui laisse le cceur vide et « favorise la malice
naturelle de ’homme” », Mercier revient a la justification moliéresque du rire,
en écrivant : « comme ’homme est le seul animal qui ait la faculté de rire, il est
le seul aussi qui saisisse le ridicule, et de la, la comédie, cette source inépuisable
de plaisirs utiles, le tableau vivant de nos folies, et qui tend a les corriger en
rendant ’homme juge de 'homme ; car c’est sa pensée qui se moque de ses
propres erreurs et qui rit de ses méprises’ ». Ce propos, §’il n’a rien d’original
et rejoint, par exemple, les préoccupations d’un Destouches, n’en est pas moins
une petite révolution sous la plume de Mercier qui admet donc, vingt-cing ans
apres la publication de Du Théatre, Pexistence d’un rire du sage compatible avec
la morale. Il va méme jusqu’a reconnaitre que «l'influence de la raison est
essentielle a I'acte de rire [...], qu’il dérive du principe intelligent et qu’il n’est
déterminé en nous que par un jugement’ ». Dés lors, « le principe du rire étant
dans la pensée et dans la raison exercée, plus on avance en age et plus on
cherche et plus 'on reconnait le coté plaisant de chaque objet™ ». Le rire aurait
donc quelque chose a voir avec la maturité et 'expérience, et Mercier inverse
ici la logique appliquée dans le drame de 1776 qui faisait de Molicre,
observateur et connaisseur du genre humain, un homme incapable de gaieté.
On ne peut s’empécher d’appliquer cette nouvelle vision des choses a Mercier
lui-méme qui, passant de Moliere a La Maison de Moliere, abandonnant, pour un
temps, le drame philosophique pour la comédie, délaissant une posture
pesamment démonstrative et didactique, semble avoir considérablement
nuancé ses positions a la fois esthétiques et morales. Le moralisateur rigide fait
place a un moraliste qui remarque qu’« il y a quelque chose de profond dans le
rire de ’homme sensé » et que «le grave Montesquieu était souvent rieur dans
ses éctits, et c’est alors qu’il nous fait réfléchir doublement® ». Il y aurait donc
quelque chose a apprendre d’un rire qui recele autant, sinon plus, de
potentialités didactiques et morales que le plus sérieux des drames. Telle
semble étre, au crépuscule du siecle, la découverte de Mercier, découverte qui
remet considérablement en question le systeme qu’il a, depuis des années,
cherché a établir.

Devant ce revirement, on ne peut s’empécher de songer a un autre
fondateur et théoricien du genre sérieux, Diderot, qui, aprés deux picces-
manifestes et autant d’écrits programmatiques, aprés un certain nombre de
canevas qui témoignent de sa curiosité générique et de son désir d’explorer
toutes les voies de I’écriture dramatique, écrit aux alentours de 1775, ce qui

75 « Du tire », Mon Bonnet de nuit. Du Théditre, p. 1503.
76 Du thédtre, p. 1190.

77 1bid., p. 1190.

78 « Du rire (IT) », p. 1503.

7 « Sur le rire », le 26 mai 797, p. 1500.

80 « Sur le rire », 13 juin 1797, p. 1508.

81 [bid., p. 1500.
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deviendra Eszi/ bon ¢ Est-il méchant ¢, picce étrange, bien peu conforme au
programme annoncé dans les Ewntretiens ou dans le Discours sur la Poésie
dramatique, texte ou le pocte-philosophe semble redécouvrir les vertus du rire et
méme du persiflage, ceuvre qui, enfin, opére une réconciliation entre Diderot
dramaturge et le Diderot des contes et des dialogues. Comme Mercier,
Diderot, mettant en sourdine, au terme de sa carricre dramatique, ses
ambitions réformatrices, revient au rire et a la 1égereté.

Pour conclure, on observera donc que la figuration d’un Molicre
philosophe répond, chez Mercier, a un enjeu démonstratif qui vise a faire de
Moliere un précurseur des dramaturges du XVIII® siecle afin de légitimer leurs
innovations et leur systéme dramatique. Mais ce projet, en méme temps qu’il
témoigne des ambitions esthétiques et intellectuelles de Mercier, en révele les
limites. A trop vouloir bannir le rire, Mercier ne parvient qu’a rendre inefficace
et quelque peu caricaturale la lecon morale de son drame. Ce n’est qu’en
redécouvrant les vertus du rire et de la comédie que Mercier pourra espérer
passer du statut de précepteur moralisateur a celui de sage moraliste. Moliere
utilisé, dénaturé, édulcoré, semble donc, finalement, prendre sa revanche et
ressurgit /2 extremis, marquant sa supériorité sur un siecle qui aura eu bien du
mal a gérer son héritage.
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