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MERCIER ET LA RÉFORME GOLDONIENNE À TRAVERS MOLIÈRE (1776) 
 

 

Sophie Marchand 
 
 
 Mercier semble, à première vue, avoir toute sa place dans une réflexion sur les 
échanges culturels et la naturalisation des dramaturgies étrangères qui s’opère dans le 
phénomène de la reprise théâtrale. D’abord parce qu’il occupe dans le champ 
dramatique français de la seconde moitié du XVIIIe siècle une place singulière, à la fois 
marginale et prémonitoire : brouillé avec les institutions théâtrales parisiennes, 
affichant une posture de novateur iconoclaste, se drapant dans sa singularité, il ne fut 
presque pas joué à Paris, mais en Province et à l’étranger, où ses œuvres, rapidement 
traduites, connurent un grand succès. De la Russie à l’Espagne, en passant par la 
Pologne, les Pays-Bas et l’Italie (où il eut, en Elisabeth Caminer, un intercesseur de 
premier plan), les scènes européennes retentirent de ses drames, entretenant, chez 
celui qui revendiquait le titre, à l’origine péjoratif, de « dramaturge », la foi en une 
postérité glorieuse et le sentiment d’être, en quelque sorte, un prophète de l’évolution 
future du théâtre. Mais l’étranger n’est pas seulement l’écrin d’un succès excentrique : 
il est aussi la source à laquelle Mercier puise l’inspiration qui nourrira ses réformes : sa 
première pièce, Jenneval, adapte une tragédie domestique anglaise à succès, Le Marchand 
de Londres de George Lillo ; plus tard, il s’attaquera à Shakespeare et à Frances 
Sheridan, dans Le Vieillard et ses trois filles, Les Tombeaux de Vérone, Timon d’Athènes et 
L’Habitant de la Guadeloupe. On trouve, dans les manuscrits conservés à l’Arsenal, les 
fragments d’une adaptation de Goethe. On sait qu’il adapta aussi la Pamela de 
Goldoni. L’œuvre de Mercier s’inscrit donc dans un système d’échanges à l’échelle de 
l’Europe entière, d’autant plus que ses adaptations empruntent parfois des détours 
inattendus, brouillant les pistes et les identifications nationales des différentes 
dramaturgies mises en œuvre. Proposant, en 1792, une adaptation du Roi Lear, c’est en 
réalité un drame allemand de Weisse qu’il imite ; et traduisant, en 1776, Goldoni, c’est 
en fait Molière qu’il retrouve. Mercier intercesseur semble donc se plaire à mêler les 
sources et à multiplier les niveaux de contamination. 
 Dans ce système, quelle est la place accordée à l’esthétique et à la théorie 
dramatique italiennes ? Assez mince, il faut bien l’avouer. Mercier, hostile à la tragédie, 
peu disert sur l’opéra, ne cite guère d’auteurs italiens, à la différence d’un Voltaire. S’il 
fait, dans la préface de Jenneval, une place de choix au théoricien Gravina, qu’il cite 
également dans Du Théâtre, c’est à peu près la seule référence italienne qu’on y trouve. 
À une exception près : Carlo Goldoni, dont il « imite » (c’est le verbe qu’il emploie), en 
1776, Il Moliere, comédie représentée pour la première fois le 31 août 1751 à Turin 
avec beaucoup de succès et publiée dans le 4e volume des Œuvres complètes imprimées à 
Venise en 1753. La comédie italienne devient, sous la plume de Mercier, Molière, drame 
en cinq actes et en prose, agrémenté d’une préface et de notes volumineuses. Dès les 
premiers mots de la préface, Mercier reconnaît sa dette à l’égard de Goldoni, à qui il a 
emprunté l’essentiel de l’intrigue. Sa pièce, comme l’original, nous présente Molière 
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dans son intimité, tourmenté par des soucis aussi bien littéraires que domestiques. 
Jacques Truchet a ainsi résumé la fable commune aux deux auteurs :   

 
 Acte 1 : […] Nous apprenons que Tartuffe a été de nouveau interdit et qu’on attend 
le retour du comédien La Thorillière qui s’est rendu en Flandre pour demander 
l’intervention du roi […]. Arrivent Isabelle (appelée Armande chez Mercier), qui veut 
épouser Molière et se plaint à lui des persécutions de sa mère, puis Madeleine Béjart 
elle-même, qui veut également l’épouser ; le malheureux laisse percer un grand 
embarras […]. Là-dessus, La Thorillière vient annoncer que le roi a confirmé 
l’autorisation de Tartuffe […]. Molière s’en réjouit, mais déplore la concurrence de 
Scaramouche […]. 
 Acte II : […] Pirlone [Pirlon chez Mercier] entreprend de tout brouiller pour 
empêcher la représentation de la pièce abhorrée : il persuade La Forêt de quitter sa 
place, en lui remontrant qu’elle hasarde son salut en servant un impie, puis il essaie de 
détacher Armande de Molière et fait croire à Madeleine qu’il se dispose à enlever la 
jeune fille. Les deux actrices refusent de jouer ; mais La Thorillière promet de tout 
arranger. Enfin […], Chapelle reproche à Molière les trivialités que présente son 
théâtre, et celui-ci s’excuse en alléguant la nécessité de plaire à tous les publics […]. 
 Acte III : La Thorillière a effectivement tout arrangé, et il a percé à jour les intrigues 
de Pirlone. Pour se venger, Molière décide de voler les habits du traître et de s’en 
affubler pour incarner Tartuffe […]. Une vive discussion met aux prises le comte 
Frezza qui dénigre Molière, avec La Thorillière et Chapelle. Puis La Forêt, en cajolant 
Pirlone, trouve le moyen de lui prendre chapeau et manteau, dont Molière se sert 
aussitôt pour se déguiser. Les femmes jouent, mais l’orage gronde… 
 Acte IV : La représentation a eu lieu : un triomphe. La foule cherche Pirlone pour 
lui faire un mauvais parti ; La Forêt accepte de le cacher, moyennant finance. 
Cependant Madeleine empoisonne le succès de Molière : elle envoie sa fille au lit, et 
parle de la tuer s’il persiste à vouloir l’épouser. Pour finir, il doit subir les félicitations 
hypocrites du comte Frezza. 
 Acte V : C’est la nuit. Molière médite sur les funestes effets du vin, trop visibles en 
Chapelle […], et sur ceux de l’amour dont lui-même est la victime. Brusque arrivée 
d’Armande « en négligé », bien décidée à le contraindre à l’épouser […] ; un peu affolé, 
il finit par lui passer une bague au doigt. Apparition de Pirlone saisi de remords et qui 
vient demander pardon, puis de Madeleine au comble de la rage. Pourtant, après que La 
Thorillière sera venu annoncer –bonheur supplémentaire- le départ de Scaramouche 
dépité du succès de Molière, elle se résignera1. 

 
 Comment Mercier a-t-il eu connaissance de cette pièce, dont il n’existe, avant 1801 
et le théâtre de Goldoni par Amar du Rivier aucune traduction française ? Savait-il 
l’Italien ? Rien ne l’atteste avec certitude, mais lui-même suppose, dans la préface de 
Molière, que cette langue est familière aux littérateurs. En a-t-il eu vent par 
l’intermédiaire de son réseau italien, grâce aux correspondants qui faisaient vivre ses 
pièces en Italie, à Venise notamment ? Malgré des recherches assez poussées, je n’ai 
pas réussi à l’établir. Ce qui est certain, c’est que, dans les passages où le texte de 
Mercier demeure fidèle à la comédie originale, la traduction est quasiment littérale, 
témoignant d’une confrontation directe au texte italien. Mais Mercier a pu être aidé. 
On n’en sait pas beaucoup plus sur les échanges directs entre Mercier et le dramaturge 
italien. Mercier en parle peu, le cite deux ou trois fois dans Du Théâtre et dans le 

                                                
1 Jacques Truchet, « La Vie de Molière de Grimarest portée à la scène par Goldoni et par 
Sébastien Mercier », Mélanges historiques et littéraires sur le XVIIe siècle offerts à George Mongrédien, 
Paris, Publications de la Société d’Étude du XVIIe siècle, 1974, p. 368-369. 
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Tableau de Paris, au milieu de listes d’auteurs de tous genres et de toutes origines. 
Goldoni, de son côté, l’évoque dans ses Mémoires, mais uniquement à propos du 
Tableau de Paris, qu’il semble n’avoir guère apprécié2. Ils se sont rencontrés lors du 
séjour parisien de Goldoni, mais là encore, peu de traces en attestent : tout juste une 
notule dans le journal de Rétif de la Bretonne, qui mentionne qu’il a dîné en leur 
compagnie le 29 mai 17863. En réalité, hormis les deux adaptations qu’il a proposées 
de comédies de Goldoni, rien ou presque ne témoigne d’un intérêt quelconque de 
Mercier pour l’auteur italien.  
 En revanche, on comprend assez bien pourquoi Mercier avoue aussi explicitement 
sa dette à l’égard de l’auteur d’Il Moliere. C’est qu’il tient à éviter les ennuis rencontrés 
par Diderot en 1757-1758, lorsque, prétendant bruyamment offrir avec le Fils naturel 
un type de pièce absolument neuf, celui-ci s’était vu accuser de plagiat par Palissot, qui 
lui reprochait d’avoir calqué son action sur celle de L’Ami vrai de Goldoni. Et Diderot, 
alors, s’était défendu en proclamant que Goldoni s’était lui-même inspiré de L’Avare 
de Molière. Mercier, lui, va procéder autrement : tout aussi persuadé que Diderot que 
l’important réside moins dans la fable et ses éléments narratifs que dans le traitement 
que l’on fait subir à l’action et les discours qu’on prête aux personnages, il va 
cependant choisir, non pas d’afficher sa singularité et sa volonté de rupture (pourtant 
réelles), mais sa conformité et le fait qu’il se coule dans des moules préexistants. Plutôt 
que pour la provocation, il opte pour la subversion. 
 Y a-t-il, dès lors, ambiguïté sur la paternité du Molière français de 1776, ou, du 
moins, discussion sur l’appartenance de celui-ci au répertoire de Mercier plutôt qu’à 
celui de Goldoni ? Pas vraiment. Lors de la parution de l’ouvrage, La Harpe, pourtant 
peu enclin à louer Mercier constate que « Faire parler Molière sur la scène était une 
entreprise assez hardie, beaucoup moins pourtant dans Goldoni que dans son 
imitateur, les étrangers ayant moins le droit d’être difficiles sur le personnage de 
Molière, et portant à ce grand nom moins d’intérêt que nous qui le regardons comme 
un des titres de notre gloire nationale4. » S’il apprécie la pièce italienne, tout en la 
trouvant « faible d’intrigue et de caractère5 », il est sensible à ce que Mercier y a ajouté, 
notamment au développement du rôle de Pirlon, devenu véritable hypocrite, et non 
simple repoussoir comique, à l’idée de la jalousie de Chapelle, que Mercier ne doit 
« point à Goldoni », à la satire du monde littéraire, « qui [appartient] en propre à M. 
Mercier6 ». En revanche, il juge que, sur le plan du style et du dialogue, Mercier est 
redevable à Goldoni, si bien que cette pièce est, pour le critique, la plus naturelle et la 
moins insupportable de celles de l’auteur du Tableau de Paris7. Amar du Rivier, qui 
traduira le premier la pièce de Goldoni en Français, en 1801, rendra, lui aussi, 
hommage aux ajouts de Mercier, qui a, selon lui, grandement amélioré la pièce. Ces 

                                                
2 Goldoni, Mémoires, Paris, Mercure de France, « Le Temps retrouvé », 1988, III, 33, p. 384 : 
« Ce serait ici l’occasion de parler du Tableau de Paris de Monsieur Mercier ; mais je l’avoue, je 
me trouve à cet égard fort embarrassé, car j’estime l’auteur, et je suis piqué contre son ouvrage. 
[…] M. Mercier avait fait pleurer le public à la représentation de ses drames ; il a voulu l’égayer 
à la lecture de son livre ». 
3 Rétif de la Bretonne, Mes Inscripcions (1779-1785), Journal (1785-1789), texte établi, annoté et 
présenté par Pierre Testud, Houilles, Manucius, « Littéra », 2006, p. 311. 
4 La Harpe, Journal de politique et de littérature, Bruxelles – Paris, Panckoucke, t. II, 1776, p. 504-
515, p. 504. 
5 Ibid., loc. cit. 
6 Ibid., p. 511. 
7 Ibid., p. 512. 
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commentaires ne valent que pour la version publiée en 1776, et jamais représentée 
sous cette forme. Car, le 20 octobre 1787, la Comédie-Française représente, sous le 
titre de La Maison de Molière, « comédie » en cinq actes, une version assez différente de 
celle de 1776. Débarrassée des ajouts de Mercier et des notes infrapaginales, cette 
version, très vraisemblablement, n’est pas de la main de Mercier lui-même, mais des 
comédiens à qui il avait donné la permission de couper dans son texte (certains 
critiques attribuent cette version, comme celle en quatre actes qui sera publiée par la 
suite, à un certain Alphonse Guys). Mais c’est elle qui va connaître le succès 
jusqu’alors refusé aux drames de Mercier sur les scènes parisiennes. Représentée 31 
fois à la Comédie-Française et une fois à Versailles en 1787, cette version est bien plus 
proche de l’original de Goldoni. Le jeune Stendhal la verra représentée plusieurs fois 
en 1804, et c’est alors à Goldoni qu’il rendra grâce, jugeant que Mercier l’a privée de 
son naturel8. Naturalisation il y a donc eu, à un moment du moins, dans la première 
version de la pièce, celle du drame de 1776.  
 Avant d’en venir aux lieux et aux enjeux de cette naturalisation, il convient 
d’expliquer les motifs de cette rencontre, autour de Molière, de Mercier et de Goldoni. 
Qu’est-ce qui, dans le contexte dramatique particulier de cette seconde moitié du 
XVIIIe siècle, a justifié le traitement de cet épisode de la vie de Molière et sa reprise 
par Mercier ? C’est, en premier lieu, l’entreprise, commune à Mercier et à Goldoni, de 
rénovation de la comédie, à l’échelle nationale, pour laquelle Molière, tel qu’il est 
figuré dans la pièce, apparaît comme un modèle et un précurseur. Mettre en scène 
Molière, mettre en scène ce Molière, c’est reprendre le flambeau d’une réforme du 
genre comique placée sous le signe d’une moralisation et d’un perfectionnement du 
théâtre conçu comme pratique civique. Il suffit de lire les Mémoires de Goldoni : « il 
était réservé à Molière l’honneur d’ennoblir et de rendre utile la scène comique, en 
exposant les vices et les ridicules à la dérision et à la correction9 ». Et, au moment où 
l’auteur italien entreprend d’initier sa propre réforme du théâtre de son peuple, il 
prend exemple sur Molière : « […] voici le moment peut-être d’essayer cette réforme 
que j’ai en vue depuis si longtemps. Oui, il faut traiter des sujets, des caractères : c’est 
là la source de la bonne comédie, c’est par là que le grand Molière a commencé sa 
carrière et est parvenu à ce degré de perfection que les anciens n’ont fait que nous 
indiquer, et que les modernes n’ont pas encore égalé10. » Molière apparaît donc 
comme un modèle, dans la mesure où il a mené la comédie vers plus de noblesse et de 
moralité. Quelques années plus tard, ayant accompli sa tâche de nouveau Molière, 
Goldoni se déclare « content de ce public qui commen[ce] à préférer la comédie à la 
farce et la décence à la scurrilité11 », et se réjouit d’être présenté à Paris comme le 
« Molière de l’Italie12 ». On perçoit bien, à la lecture de ces quelques citations, le 
caractère tendancieux de cette figuration de Molière, qui nous en dit davantage sur les 
ambitions de Goldoni que sur l’auteur du Misanthrope, et qui laisse de côté tout ce qui, 

                                                
8 Stendhal, Journal, éd. Victor Del Litto et Ernest Abravanel, Paris, Honoré Champion, 1969, 
dans Œuvres complètes, t. XXVIII. Dimanche 21 prairial an XII, 10 juin 1804 : « La Maison a un 
succès complet. C’est une espèce de dialogue entre les acteurs et le public. Les acteurs parlent, 
le public rit ou applaudit. Cette pièce est charmante de naturel. Goldoni est peut-être le poète 
le plus naturel qui existe, et le naturel est une des principales parties de l’art. […] Le naturel de 
Goldoni a charmé, quoique, je crois, gâté par Mercier » (t. I, p. 109-110). 
9 Goldoni, Mémoires, op. cit., I, 10, p. 58. 
10 Ibid., I, 40, p. 170. 
11 Ibid., II, 2, p. 217. 
12 Ibid., III, 10, p. 322. 
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dans l’œuvre du dramaturge français, peut relever de cette scurrilité que Goldoni 
souhaite bannir de la scène en ne conservant de l’héritage moliéresque que ce qui peut 
servir son propre projet. En effet, Goldoni ne peut mettre en scène un Molière enclin 
au comique farcesque sans contredire le programme énoncé dans sa préface à la 
première édition de ses comédies13. Mercier, lui aussi, vise à réformer le théâtre de son 
temps, au moyen du nouveau genre qu’est le drame. Il entend aussi se réapproprier la 
figure de Molière, père de la comédie et parrain du Théâtre-Français, figure majeure et 
tutélaire jusqu’alors brandie par les partisans d’une tradition comique conservatrice. 
N’est-ce pas, en effet, le Molière des Femmes Savantes et des Précieuses ridicules qui avait 
servi de modèle à la charge anti-encyclopédistes des Philosophes de Palissot, un Molière 
invoqué comme garant du vrai rire et des vraies valeurs, contre les dérives 
philosophiques et dramaturgiques des Lumières ? Il s’agit bien, pour le dramaturge 
comme pour Goldoni, de récupérer Molière, quitte à en gauchir la figure. 
 Outre cette ambition partagée, la comédie italienne fournit au dramaturge français 
un certain nombre de partis pris esthétiques et idéologiques, les choix opérés par 
Goldoni dans la biographie de Molière semblant propres à soutenir ses propres efforts 
dans l’édification du genre du drame. Il reprend, en premier lieu, le choix de peindre 
l’homme privé, et non l’auteur figé dans sa gloire. Dans la préface de son Molière, 
Mercier défend le parti pris générique d’œuvres qui, à la suite de La Partie de chasse de 
Henri IV de Collé, entendent peindre « le héros en déshabillé14 ». Mercier explique : 
Molière « paraîtra revivre sous de fidèles crayons, et, d’ailleurs, il offrira par ses mœurs 
peintes au naturel un tableau de la vie privée d’un homme de Lettres15. » Le choix de 
Goldoni rejoint donc la volonté moderne de peindre, à la suite de Diderot, les 
conditions plutôt que les caractères, mais il s’inscrit aussi dans le projet de Mercier de 
développer un drame historique mettant en scène les grands hommes. À cette fin, 
Mercier remplace les noms des personnages goldoniens, qui renvoyaient à des types 
comiques, par les noms propres des compagnons de Molière, dans un souci de vérité 
historique. Mais, plus que la dimension documentaire, Mercier voit là l’occasion de 
dresser un portrait de la condition d’homme de lettres, qu’il prétend lui-même 
incarner et sur laquelle il fournira, dans De la Littérature et des Littérateurs, des vues 
novatrices et audacieuses, insistant sur la dimension civique de l’activité littéraire et sur 
le rôle des dramaturges dans le progrès des Lumières. 

                                                
13 Il y rejette, sans équivoque, en 1750, une forme de rire qu’il considère comme vicieuse : « Il 
était en effet corrompu à un point tel, et depuis plus d’un siècle, le théâtre comique de notre 
Italie, qu’il était devenu un objet d’abomination et de mépris pour les nations d’outremont. On 
ne voyait plus sur les scènes publiques que de honteuses arlequinades, d’obscènes et 
scandaleuses galanteries, d’immondes facéties, des fables mal inventées et mal conduites 
encore, sans mœurs et sans ordonnance, lesquelles, au lieu de corriger le vice comme c’est le 
premier, le plus ancien et le plus noble propos de la comédie, le fomentaient au contraire ; et 
tandis qu’elles provoquaient les rires de la plèbe ignorante, de la jeunesse libertine et des gens 
les plus dissolus, elles suscitaient l’ennui et la colère des personnes cultivées et honnêtes qui, si 
elles fréquentaient encore parfois ce théâtre exécrable et s’y laissaient entraîner par l’oisiveté, se 
gardaient bien d’y amener leur innocente famille afin d’éviter que le cœur de celle-ci n’en fût 
gâté » (« préface de l’auteur à la première édition de ses comédies (1750) », dans Carlo Goldoni, 
Le Théâtre comique, Paris, Imprimerie nationale, « Le Spectateur français », 1990, p. 76-77). 
14 Collé, La Partie de chasse de Henri IV, avertissement, dans Théâtre du XVIIIe siècle, éd. J. 
Truchet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1974, p. 599. 
15 Mercier, Molière, préface, dans Théâtre complet de M, Mercier, Amsterdam – Leide, Vlam et 
Murray, 1778-1784, 4 vol. [rééd. Genève, Slatkine reprints, 1970], t. III,  p. 219. 
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 Autres choix séduisants pour Mercier : le cadre chronologique et événementiel de 
l’intrigue et l’importance accordée à Tartuffe dans la carrière de Molière. En faisant, 
l’espace d’une pièce, de Molière, le père du seul Tartuffe, Goldoni trouve le moyen de 
réconcilier l’auteur avec les Philosophes. Contrairement aux Femmes savantes ou à George 
Dandin, Tartuffe échappe en effet à leur condamnation morale et idéologique, et ce 
d’autant plus que les Philosophes (Voltaire en tête) aiment à se reconnaître dans ce 
Molière accablé par la censure et sujet à mille tourments, alors même qu’il aspire 
simplement à révéler la vérité de son temps.   

 Ces tendances présentes dans l’œuvre de Goldoni, Mercier va les accentuer 
considérablement. Amar du Rivier constate que si Mercier « se borne quelquefois à 
traduire », « presque partout, il étend, il développe ou fortifie la pensée originale, qui y 
perd rarement16. » Le Molière de Mercier ne saurait être réduit au statut de simple 
traduction : Mercier annonce la couleur dès la préface, invitant les familiers de la 
langue italienne à comparer les deux textes17. Un autre intercesseur nourrit, par 
ailleurs, le discours de Mercier, Jean-Léonor Gallois, sieur de Grimarest, dont La Vie 
de Molière publiée en 1705, fait l’objet de citations littérales et sert de source aux 
anecdotes ajoutées au texte de Goldoni. C’est Grimarest, que Goldoni lui aussi a lu, 
qui, le premier, prit le parti de dresser un portrait intime du grand homme, proposant 
des anecdotes domestiques. Cet infléchissement du genre biographique rejoint 
l’évolution d’un théâtre désormais avide de concret, de réalisme et de peinture 
domestique. C’est de Grimarest également que vient l’idée de présenter Molière 
comme un rénovateur et un réformateur de la scène française. Le biographe écrit en 
effet : « Quelles obligations notre scène comique ne lui a-t-elle pas ? Lorsqu’il 
commença à travailler, elle était dépourvue d’ordre, de mœurs, de goût, de caractères ; 
tout y était vicieux. Et nous sentons assez souvent aujourd’hui que sans ce génie 
supérieur le théâtre comique serait encore dans cet affreux chaos d’où il l’a tiré18. » 
Cette idée, reprise par Goldoni, inspirera également Mercier, qui, annonçant à son 
tour, en 1776, dans la préface de son drame, une réforme dramatique, se posera 
comme une sorte de nouveau Molière, un Molière Philosophe, un Molière des 
Lumières, en écrivant : « Notre théâtre touche à une révolution nécessaire et 
inévitable ; tout lui en fait une loi : car il ne pourra obtenir désormais quelque 
influence sur la nation qu’en changeant ses formes étroites et en adoptant des vues 
plus étendues, plus détaillées et plus philosophiques19. » 

L’infléchissement majeur apporté par Mercier au texte de Goldoni tient au genre 
même de son adaptation. Si Goldoni présentait sa pièce comme une comédie, et 
entendait même la placer au rang des comédies de caractères par lesquelles il entendait 
rénover la scène contemporaine, Mercier intitule sa pièce « drame », choix qu’il 
commente dans la préface, insistant sur la vérité historique de son œuvre, véritable 
peinture de mœurs, mais à la manière large. Certes, Goldoni dans ses Mémoires 
exprimait le désir de mâtiner la comédie d’éléments pathétiques, et sa pièce dressait, 
comme la biographie de Grimarest, le portrait un peu surprenant d’un Molière sombre 
et volontiers taciturne. Mais Mercier accentue cet aspect, peignant l’auteur du 
Misanthrope en être mélancolique. Il fait dire à Chapelle à la scène 7 de l’acte I : « Mais 
                                                
16 Amar du Rivier, « Examen de la comédie de Molière », dans Les Chef-d’œuvres dramatiques de 
Charles Goldoni traduits pour la première fois en français, Lyon - Paris, Heymans et Co, Molini, 
Levrault et Fuchs, t. II, an IX, t. II, p. 398. 
17 Ibid., p. 219. 
18 Grimarest, La Vie de M. de Molière, éd. G. Mongrédien, Paris, 1955, p. 5. 
19 Mercier, préface de Molière, op. cit., p. 231. 
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quel contraste, mon ami, entre votre personne et vos écrits !…Tandis que votre génie 
divertit toute la France, il ne vous inspire pour votre compte que des idées 
mélancoliques… Allons, prenez sur vous… de la gaieté….20 » Cette réplique est la 
traduction littérale d’un passage de Goldoni. Mais Mercier va insister à plusieurs 
reprises dans sa pièce sur ce point. On voit ainsi, dans le drame de 1776, la servante 
La Forêt confier au valet Lesbin à propos de leur maître commun : « En passant, il 
prend toujours l’occasion de nous dire à propos de rien quelque chose de divertissant 
pour nous faire rire, et il ne rit pas, lui21. » Molière lui-même entreprend d’expliquer ce 
paradoxe : en bon moraliste, il « étudie les hommes, leurs mœurs, leurs actions » et 
nous confie : « depuis que j’apprends à les connaître, je puis faire rire sans doute, mais 
s’il faut l’avouer, je n’ai plus envie de rire22. » Molière devient, sous la plume de 
Mercier, un Philosophe sensible : rire des folies des hommes lui semble désormais 
chose cruelle et vicieuse. La remise en question générique se mue en procès de la 
comédie et c’est bien en dramaturge du XVIIIe siècle que parle Molière, lorsqu’il 
s’écrie, digne disciple de Diderot : « Il est impossible que je ne ressente pas quelque 
indignation secrète contre l’espèce vicieuse que j’attaque. Mais bientôt la pitié 
succède ; ma haine est pour le vice et ma compassion pour le coupable23. » Mercier 
façonne donc, à la suite de Goldoni et de Grimarest, un Molière moraliste et sensible, 
que sa vocation première destinait plutôt à la philosophie qu’à l’amusement des foules. 
Goldoni relève, dans la scène 1 de son troisième acte, que Molière, de même que son 
ami Leandro (Chapelle chez Mercier), fut, dans sa jeunesse, l’élève de Gassendi, et il 
place dans la bouche de l’auteur de Tartuffe ce regret teinté d’amertume : « Qui croirait 
que nous sommes tous deux élèves de Gassendi. En vérité, le grand homme a eu la 
main heureuse, et voilà deux fameux élèves : l’un patauge dans la basse ivrognerie, 
l’autre se dessèche dans le plus ingrat des métiers24. » Ingrat métier qui, bien entendu, 
n’est autre que celui de composer des comédies. Là aussi, Mercier radicalise le portrait. 
Ajoutant au canevas de Goldoni six courtes scènes au début du premier acte, il insère 
un épisode dont il a trouvé la source chez Grimarest. Il y représente Lesbin, valet 
maladroit, qui a, par erreur, réduit en papillotes, afin d’en faire une perruque, une 
traduction que Molière avait entreprise du De natura rerum de Lucrèce. Cette scène, 
potentiellement comique, tourne vite au pathétique lorsque l’on comprend 
l’importance que l’élève de Gassendi accorde à ce travail. Il se lamente en effet sur sa 
disparition et déclare : « Je préfère cet ouvrage à toutes mes comédies25 ». Et le ton 
devient tout à fait tragique lorsque l’auteur, s’écriant « allons, Molière, allons, le sort te 
condamne à n’être jamais qu’un faiseur de comédies26 », jette la perruque au feu et 
regarde se consumer ce qui restait du manuscrit. Nous voilà donc confrontés à un 
auteur comique répudiant le rire, à un dramaturge comique malgré lui et honteux de 
l’être. Mercier va jusqu’à lui faire dire : « Je renoncerais volontiers à toutes les 
comédies du monde27 ». Du Molière dont Boileau déplorait le bas comique et la 
bouffonnerie digne de Tabarin, il ne reste plus rien chez nos auteurs, qui voient en lui 
une sorte de Térence moderne. 

                                                
20 Molière, op. cit., I, 7, p. 243. 
21 Ibid., IV, 1, p. 369. 
22 Ibid, I, 7, p. 276. 
23 Ibid., I, 7, p. 249. 
24 Goldoni, Il Moliere, a cura di Bodo Guthmüller, Venezia, Marsilio, 2004, III, 1, p. 129. 
25 Mercier, Molière, op. cit., I, 3, p. 237. 
26 Ibid., I, 5, p. 240. 
27 Ibid, I, 7, p. 243. 



 -  - 8 

Cette volonté de moraliser la comédie moliéresque passe, chez Mercier, non 
seulement par une figuration tendancieuse du dramaturge, ne retenant des faits 
exposés par Grimarest que ce qui peut servir à son propos, mais implique aussi un 
certain nombre de transformations apportées au texte de Goldoni, qui, s’il ouvrait la 
voie à la peinture d’un Molière moraliste sensible, restait toutefois trop empreint de 
comique aux yeux du philosophe. Mercier s’emploie à purger la comédie italienne des 
éléments qu’il considère comme étant trop farcesques et d’une moralité douteuse. Il 
supprime une partie des scènes consacrées à l’évocation de l’ivrognerie de Chapelle. 
Mais plus importantes et plus révélatrices de l’infléchissement sérieux du théâtre 
auquel il entend contribuer sont les modifications que Mercier apporte au personnage 
de La Forêt, qui, sous sa plume, perd tous les attributs traditionnellement attachés par 
la tradition classique aux valets de comédie. En ce sens, Mercier applique parfaitement 
la leçon de Diderot, qui souhaitait bannir de la scène sérieuse valets et soubrettes28. À 
l’acte IV, Pirlon, pourchassé par les partisans du Tartuffe, implore La Forêt de le cacher 
et lui promet trente écus en récompense. Alors que, chez Goldoni, la servante 
s’empressait de répondre : « J’ai pitié de vous. Entendu, je vous cacherai29 », tout en 
réclamant immédiatement son argent, créant ainsi un contraste comique, Mercier met 
en scène une La Forêt incorruptible qui, tout en refusant la bourse de Pirlon et en lui 
restituant la bague et l’étui qu’il lui avait offerts, à la scène 1 de l’acte II, pour trahir 
Molière, accepte, par pure compassion, de le dérober à la vindicte populaire, au motif 
qu’« il [lui] fait pitié, tout méchant [qu’il est]30. » On est bien loin de la servante de 
Goldoni, qui, une fois Pirlon caché, s’empressait de fouiller ses vêtements à la 
recherche de ses écus31. Mercier prend le parti de faire de sa servante un personnage 
non plus amusant mais édifiant, une figure qui, si elle occupe dans la hiérarchie sociale 
une fonction - ou une condition – subalterne, n’en est pas moins capable de 
générosité et de grandeur morale, dans la lignée de la réforme des domestiques initiée 
par Diderot et de la représentation sérieuse et digne des classes populaires proposée 
par le même Mercier dans ses drames, L’Indigent par exemple. 

Cette entreprise de moralisation des personnages ne s’en tient pas aux personnages 
secondaires. Mercier n’hésite pas à transformer le personnage d’Armande-Isabelle, qui, 
sous sa plume, s’éloigne considérablement de l’image que s’en fait la postérité et 
qu’avaient contribué à diffuser aussi bien Grimarest que Goldoni. Alors que, dans la 
pièce italienne, la jeune fille est présentée comme une rouée, rivale de sa propre mère 
et désireuse de se faire épouser par Molière dans le seul but de damer le pion à celle-ci, 
Mercier en fait une ingénue sincèrement amoureuse, contrainte à la désobéissance par 
l’injustice maternelle. Il suffit de comparer la scène 2 de l’acte V de la pièce de 
Goldoni, où Isabelle rejoint Molière dans sa chambre pour le supplier de l’épouser, et 
la scène correspondante chez Mercier : alors que l’Isabelle italienne semble avant tout 
soucieuse de se faire offrir une bague, réclamant son anneau et priant pour que sa 
mère arrive, afin de la voir étouffer de jalousie, celle de Mercier se contente d’implorer 
la main de son amant. Pas de satire des femmes, donc, chez le dramaturge sensible, 
mais une scène pathétique qui exprime le désarroi de deux amants séparés par 
l’arbitraire maternel. La différence des deux héroïnes est également sensible dans la 
manière dont elles envisagent les relations familiales et leur devoir filial. Si, dans la 

                                                
28 Voir les Entretiens sur le Fils naturel et le discours De la Poésie dramatique. 
29 Goldoni, Il Moliere, op. cit., IV, 3, p. 148. 
30 Mercier, Molière, op. cit., IV, 4, p. 376. 
31 Goldoni, Il Moliere, op. cit., IV, 7. 
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dernière scène du drame de Mercier, Isabelle implore sa mère de lui pardonner dans 
une réplique particulièrement pathétique : « Pardonnez à votre fille, ma mère : elle suit 
le mouvement de son cœur en vous demandant grâce. […] Vous m’avez maudite dans 
votre colère ; révoquez ce dur arrêt ; quelque destin qui me soit réservé, je serai 
toujours malheureuse si ma mère ne m’aime point32 », son homologue italienne 
répond à Madeleine, qui, courroucée, menace de quitter la troupe pour aller rejoindre 
celle de Scaramouche : « Je te souhaite bon voyage ». La recherche de l’effet comique 
cède la place, chez Mercier, au respect des bienséances et à la volonté de promouvoir, 
à la suite de Diderot dans Le Père de Famille, de La Chaussée dans Le Préjugé à la mode et 
de Destouches dans Le Philosophe marié, un nouveau modèle de relations familiales et 
matrimoniales fondé sur la sensibilité et l’affection. 
 Par cette figuration sérieuse qui répudie le rire, Molière et la comédie trouvent le 
moyen de se réconcilier avec l’éthique des dramaturges-philosophes de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle. Avec l’avènement d’une éthique de la sensibilité s’est en effet 
développée une remise en question assez radicale du rire, qui va de pair avec une 
réévaluation de la place et de la valeur de l’œuvre moliéresque. On connaît le passage 
de La Lettre à d’Alembert où Rousseau, reprenant les arguments des adversaires de la 
comédie dans la querelle du théâtre du siècle précédent, renverse l’opinion 
généralement admise à propos du dramaturge, et ce, au nom de la morale : 
 

On convient, et on le sentira chaque jour davantage que Molière est le plus parfait 
auteur comique dont les ouvrages nous soient connus ; mais qui peut disconvenir aussi 
que le théâtre de ce même Molière, des talents duquel je suis plus l’admirateur que 
personne, ne soit une école de vice et de mauvaises mœurs, plus dangereuse même que 
les livres où l’on fait profession de les enseigner33 ? 

 
Sous la plume des auteurs du drame, ce reproche s’était radicalisé. Critiquant la 
comédie, dans Du Théâtre, Mercier précisait, en 1773 : « Je sais que sans le vouloir, je 
fais ici le procès de Molière. Il n’a rendu le vice odieux que dans le Tartuffe. Il n’a guère 
eu en vue que le ridicule. […] Quelque respect que j’aie pour ce grand homme, j’en ai 
encore davantage pour la vertu34. » En somme, ce que Mercier, comme nombre de ses 
collègues, reproche à Molière, c’est de cesser trop souvent « d’être philosophe pour 
mettre les rieurs de son côté35 ». Or, en cette époque où la comédie se veut sérieuse ou 
attendrissante, il n’y a, toujours selon Mercier, « de rire doux et profond que le rire que 
la morale avoue36. » 

                                                
32 Mercier, Molière, op. cit., V, 8, p. 433. 
33 Rousseau, Lettre à d’Alembert, éd. M. Launay, Paris, GF-Flammarion, 1967, p. 93. 
34 Mercier, Du théâtre, éd. P. Frantz, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1195. Mercier s’en 
prend ainsi assez violemment à George Dandin, « la pièce la plus indécente, la plus scandaleuse 
que la corruption raffinée puisse offrir pour enhardir le crime d’adultère et ridiculiser l’honnête 
homme trompé » (Mercier, Mon Bonnet de nuit, éd. J.-Cl. Bonnet, Paris, Mercure de France, 
1999, p. 368) et aux Femmes savantes, qui, selon lui, risquent de décourager les femmes de 
chercher à s’instruire. Et Mercier de déplorer : « voilà les plaies que le génie fait à l’humanité 
quand il écoute son humeur, au lieu d’embrasser l’ensemble, c’est-à-dire l’intérêt général » (ibid., 
p. 493). 
35 Mercier, Mon Bonnet de nuit, op. cit., p. 368. 
36 Ibid., p. 369. Pourtant, en 1769, Chamfort, lauréat du concours de l’Académie, avait 
accrédité, dans son Éloge de Molière, une image assez différente, celle d’un Molière assagi et 
quelque peu édulcoré, reconnaissant au dramaturge le mérite d’avoir « rendu la raison aimable, 
le plaisir honnête et le vice ridicule » (Chamfort, Éloge de Molière, Œuvres, Paris, 1795, p. 9). 
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Mercier procède donc à une moralisation du propos goldonien, tout comme le 
fera, 25 ans plus tard, Amar du Rivier, qui signale fréquemment en note qu’il refuse de 
traduire les passages équivoques du texte italien, indignes de « la bonne compagnie37 » 
et les mauvaises plaisanteries. Ce désir de moralisation de la scène comique et cette 
recherche de décence, qui vont parfois jusqu’à verser dans le pathétique, se traduisent 
également, chez Mercier, par l’ajout au canevas originel de Goldoni d’un épisode 
particulièrement édifiant, dont Mercier a trouvé la trace directement chez Grimarest. Il 
s’agit d’une anecdote que rien ne rattache à l’action, sinon la volonté de présenter 
Molière comme une autorité morale. Mercier confronte, au cours du quatrième acte, le 
dramaturge à une jeune fille de bonne famille, Mlle T***, qui, poussée par la misère, 
vient implorer le directeur de troupe de l’employer. L’auteur dramatique lui tient alors 
un discours fort édifiant visant à la détourner d’un projet qu’il juge dangereux pour sa 
moralité : 
 

Vous vous faites de l’état que vous voulez embrasser, une image bien différente de ce 
qu’il est en effet… Je me reprocherais toute ma vie de ne pas vous en exposer tous les 
dangers ; ils sont considérables… Je suis comédien : le sort l’a voulu ; mais croyez-moi, 
je serais au désespoir d’avoir une fille qui suivît cette dangereuse carrière. Vous ne vous 
doutez point combien il est difficile de s’y maintenir vertueuse. […] Vous me 
remercierez un jour de vous avoir sauvé d’un sort bien plus affreux que celui que vous 
vouliez éviter38. 
 

Leçon terrifiante autant qu’édifiante, qui ne répugne pas à faire tenir au directeur de 
troupe des discours coutumiers aux ennemis du théâtre. 

Le Molière de Mercier, décidément, n’a donc plus grand-chose de comique, à la 
différence de celui de Goldoni, et, plus que moraliste, il semble bien moralisateur. 
Tout ceci paraît assez peu conforme à l’image que Molière voulait donner de son 
projet dans la préface de ce même Tartuffe que Mercier s’approprie39. Et le 
commentateur du Journal encyclopédique, qui rend compte du drame de Mercier, ne s’y 
trompe pas, notant, à propos des tirades édifiantes du héros : « Ce n’est peut-être pas 
là ce que Molière aurait dit de lui-même ; car il était surtout plaisant, et sa manière de 
démêler et de poursuivre en riant les disconvenances ne nous le montre guère 
prosterné aux pieds de la vertu et se relevant comme Alcide pour foudroyer les 

                                                                                                                       
Molière apparaît, sous la plume de Chamfort, comme un « réformateur » de ses 
« concitoyens », investi d’une mission éminemment politique, à tel point que le moraliste le 
décrit comme « le plus aimable précepteur de l’humanité […] depuis Socrate » (ibid., p. 30).  
37 Amar du Rivier, Les Chefs-d’œuvres dramatiques de Charles Goldoni, op. cit., t. II, p. 227 : à propos 
de I, 1, où Léandre et Molière discutent du goût de Molière pour les femmes, qu’il aime autant 
que Léandre aime le vin. Voir aussi, à l’occasion de I, 2, cette note du traducteur : « Mot à 
mot : je serais bien fou de quitter la génisse pour la vache. Nous espérons qu’on nous 
pardonnera aisément la légère infidélité que nous faisons ici à notre auteur. […] Mais nous 
doutons que celle-ci puisse réussir nulle part auprès de la bonne compagnie. Le Molière italien 
était comme le nôtre forcé de mettre quelquefois le parterre dans ses intérêts : plaignons-le, 
mais ne traduisons pas de mauvaises plaisanteries » (t. II, p. 232-233). Voir encore la note de la 
p. 253 : « Les gens de goût qui fréquentent assidûment nos spectacles […] auraient voulu que 
l’auteur du Molière ne perdît jamais de vue le grand écrivain qu’il mettait sur la scène, et que sa 
diction, toujours noble, ne descendît jamais au trivial » (t. II, p. 397). 
38 Mercier, Molière, op. cit., V, 4, p. 410. 
39 Molière, préface de Tartuffe, Œuvres, Paris, G-F, t. II, p. 260. « Les plus beaux traits d’une 
sérieuse morale sont moins puissants le plus souvent que ceux de la satire ». 
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monstres de la terre ; mais voilà l’idée que M. Mercier s’est faite d’un écrivain 
dramatique, et il l’a conçue de Molière40. » Et en effet, il s’agit moins pour Mercier de 
proposer au public un drame supplémentaire, que de transmettre, de manière moins 
aride et abstraite que dans Du Théâtre, une sorte de modèle théorique résumant ses 
idées en matière de dramaturgie et sa conception du rôle de l’homme de Lettres. 
Molière – mais aussi, à travers lui, Goldoni- n’est pour Mercier qu’un prétexte à 
développer ses propres thèses, ce dont il ne prive guère, transformant la comédie de 
Goldoni en pesant traité avec préface et notes innombrables. Le Journal encyclopédique 
relève que « Goldoni est bien moins penseur » que Mercier, qui, « abondant en idées, 
les répand partout autant qu’il peut et s’occupe moins de l’action du drame que de son 
remplissage41. » En effet, Mercier ne manque pas une occasion de présenter, en marge 
de son texte dramatique, des notations, faisant, par exemple, de Molière un défenseur 
de la pantomime42 et du jeu naturel43, insistant sur son intérêt pour les conditions 
matérielles de la représentation44, expliquant son choix d’écrire en prose45, son 
attention scrupuleuse à user d’une langue qui puisse être comprise même par ses 
valets46, ou relatant ses démêlés avec la critique. Il injecte, en quelque sorte, dans 
Molière, cette métathéâtralité critique que Goldoni avait réservée à sa pièce Le Théâtre 
comique. Ce faisant, il rompt avec la figuration scénique de Molière, qui, avant même 
son drame de 1776, avait fait les beaux jours des prologues et autres pièces de 
métathéâtre allégoriques qui rythmaient, en France, les événements institutionnels et 
les anniversaires de la mort du grand homme47. Délaissant ce genre de pièces de 
circonstances, injectant la théorie dans une fiction historique, Mercier s’approprie plus 
efficacement, et de manière plus profonde, la figure moliéresque. 

Car les précisions théoriques ajoutées par Mercier n’ont rien de gratuit et ne visent 
pas simplement l’érudition : accentuant les similitudes entre Molière et Mercier, elles 
permettent, par l’invocation du premier, de légitimer les audaces et les innovations du 
second. Feignant de célébrer Molière, Mercier plaide, en réalité, sa propre cause. Afin 
de contrer les conservateurs en matière d’écriture dramatique, Mercier se sert du nom 
de Molière, non pour réprimer, comme les ennemis du drame, tenants de la comédie 
traditionnelle, toute velléité d’innovation, mais, au contraire, pour encourager les 
progrès de l’art. Aussi sa pièce apparaît–elle davantage comme un manifeste en acte 
que comme une véritable œuvre dramatique, ce qui explique peut-être son destin de 
théâtre à lire et les renoncements auxquels il faudra consentir pour la faire représenter 
en 1787. Supprimant tout l’appareil paratextuel, la pièce jouée à la Comédie-Française 
recentre le propos sur l’intrigue, qui se voit également resserrée par la suppression de 
toutes les scènes non indispensables à l’action. Disparaît notamment la scène de Mlle 

                                                
40 Journal encyclopédique, 1776, t. VII, 1, p. 128. 
41 Ibid., p. 127-128. 
42 Mercier, Molière, op. cit., p. 269. 
43 Ibid., p. 358. 
44 Ibid., p. 270. 
45 Ibid., p. 273. 
46 Ibid., p. 285. 
47 Voir notamment Molière comédien aux Champs-Élysées, comédie en trois actes et en prose de 
Laurent Bordelon (1694), L’Ombre de Molière, prologue en un acte et en vers de Voisenon 
(1739), Molière à la Nouvelle salle ou Les Audiences de Thalie, comédie de La Harpe (1782), Molière 
chez Ninon ou Le Siècle des grands hommes, pièce épisodique en 5 actes et en prose d’Olympe de 
Gouges (1788), La Mort de Molière, pièce en trois actes et en vers de Cubières-Palmézeaux, 
représentée au Théâtre-Français en novembre 1789. 
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T*** qui, en 1776, avait contribué à vider de sa substance comique l’adaptation de la 
pièce de Goldoni. Mercier supprime également un certain nombre des attaques 
lancées par Molière contre la comédie : le « Je renoncerais volontiers à toutes les 
comédies du monde » de la scène 7 de l’acte I devient, en 1788 : « Croyez-vous que je 
puisse être comme vous toujours disposé à la joie et à la dissipation48 ? », la notation 
psychologique venant remplacer la condamnation esthétique. Mercier fait disparaître 
une partie des discussions théoriques et écourte considérablement la scène 13 de l’acte 
I, consacrée à la cabale du Tartuffe et à la croisade de Molière contre l’hypocrisie, de 
même que la scène 15 de l’acte II, où Chapelle reprochait à Molière son penchant 
pour la farce. Autre modification, ponctuelle mais révélatrice : Mercier, qui faisait, 
dans la version de 1776, dire à La Thorillière : « la nature avare de grands hommes 
semble l’être surtout d’un poète dramatique », lui fait regretter, en 1788, la rareté des 
poètes comiques49. Le travail de réécriture marque donc un changement de cap 
profond et un retour au texte goldonien, dont on ignore dans quelle mesure ils 
recueillirent l’assentiment de Mercier. La Correspondance littéraire, qui, en 1776, 
regrettait : « Mercier s’est permis de donner au dialogue plus de développement ; 
quelquefois il ne l’a rendu que plus prolixe et plus ampoulé50 », observe avec 
satisfaction, en 1788, « que la pièce telle qu’on l’a représentée ressemble beaucoup plus 
à l’original de M. Goldoni que la pièce imprimée51 ». Il est, à cet égard, significatif que 
La Maison de Molière soit alors jouée sous l’étiquette de comédie. 
 Mais cela n’a plus la même importance. La Maison de Molière voit le jour dans un 
contexte dramatique qui a vu l’acceptation du drame et le succès de Mercier en 
province et à l’étranger, ainsi que sa réintégration à l’institution-phare de la vie 
théâtrale parisienne. La stratégie de promotion de son système dramatique, qui avait 
justifié la reprise du Molière goldonien, n’a plus la même nécessité ni la même urgence. 
Car, au fond, le drame de 1776 n’était rien d’autre qu’une défense et illustration de 
Mercier en nouveau Molière. De manière évidente, la mise en scène du personnage de 
Molière s’inscrivait, dans l’esprit de Mercier, dans une perspective de légitimation de 
son propre système dramatique. Stratégie de récupération et d’appropriation déjà bien 
perçue à l’époque, puisque Geoffroy déclarait : « Il est fâcheux que Molière dans son 
cabinet parle comme Mercier dans ses préfaces et dans ses drames52 ». Les 
commentateurs contemporains soulignaient, eux aussi, cette contamination, La Harpe 
remarquant que « l’auteur, trompé par un égoïsme qui l’entraîne sans doute malgré lui, 
charge quelquefois Molière de l’apologie de M. Mercier53. » 
                                                
48 Mercier, La Maison de Molière, comédie (1788), publiée dans Suite du Répertoire du théâtre français 
par M. Lepeintre, t. 45, Paris, Dabo, 1822., I, 7, p. 123. 
49 Ibid.., III, 11. 
50 Grimm, Diderot, et al., Correspondance littéraire, philosophique et critique (….), édition de M. 
Tourneux, Paris, Garnier, 1877-1882, 16 vol, t. XI, juillet 1776, p. 296. 
51 Ibid., t. XV, p. 157. 
52 Cité par J. Truchet, art. cit., p. 374. 
53 La Harpe, « Sur un drame de Mercier intitulé Molière », Œuvres, Slatkine reprints, t. XV, 
p. 228. Cette appropriation ne trompe pas davantage le chroniqueur du Journal encyclopédique, qui 
écrit, à propos des discours mis dans la bouche de Molière par Mercier : « cela ne ressemble 
pas trop au personnage et le peintre a sans doute un peu mis du sien dans le portrait. C’est ce 
qu’on pourrait remarquer dans plusieurs autres endroits où l’auteur fait penser et juger Molière 
à sa manière » (Journal encyclopédique, 1776, t. VII, 1, p. 130). Fréron, lui non plus, n’est pas 
dupe : « M. Mercier a mis sans façon son langage et son style dans la bouche de Molière, et ce 
grand homme ainsi travesti devient un personnage assez comique » (L’Année littéraire, 1776, 
t. III, lettre VII, p. 147).  
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 Que restait-il de Goldoni dans cette appropriation parfaitement intéressée ? Pas 
grand-chose en réalité, et rien qui soit de nature à faire retour vers l’auteur italien. 
L’enjeu de cette adaptation était, en fait, purement national. La reprise de l’intrigue 
goldonienne n’était rien de plus que cela : la reconnaissance d’une fable efficace. 
Passer par l’étranger (mais tout autre pays aurait convenu aussi bien que l’Italie) 
permettait également de se revendiquer d’une autre tradition que du classicisme 
français et de rejoindre la promotion contemporaine, chez Diderot notamment, de la 
figure du génie et la configuration d’une histoire du théâtre et des traditions littéraires 
non linéaires, marquées par les crises et la remise en question de l’académisme. Par 
cette filiation alternative, fondamentalement marginale et provocatrice, Mercier 
trouvait le moyen de se réapproprier moins la réforme goldonienne que la figure 
moliéresque, en l’arrachant ainsi aux tenants de la tradition comique française. Ce 
faisant, il accomplissait un geste fort, mais sur un plan essentiellement national, et 
certains critiques n’hésitèrent pas à voir dans cette naturalisation d’une figure 
patrimoniale française un acte patriotique. Mercier lui-même le revendique dans sa 
préface : « […] j’ai pensé que la pièce […] passerait avec avantage sur notre scène ; 
parce que le sujet étant national et rappelant la mémoire d’un de nos grands hommes 
[…] devait nous plaire et nous intéresser de préférence54. » Et, lorsque l’on monte La 
Maison de Molière en 1787, l’adaptation de Goldoni sert d’écrin à la représentation du 
Tartuffe, donnée entre le 3e et le 4e actes, s’effaçant devant Molière, que l’auteur italien, 
pas plus que Mercier, n’est parvenu à éclipser sur la scène du Français. 
 

  
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

                                                
54 Mercier, préface de Molière, op. cit, p. 219.   
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