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RÉGÉNÉRER LE THÉÂTRE À LA SOURCE ROMANESQUE : 
LE MODÈLE RICHARDSONIEN DANS LA THÉORIE DRAMATIQUE 

DE LA SECONDE MOITIÉ DU XVIIIe SIÈCLE. 
 
 

Sophie Marchand 

 
 
 
 

Il ne s’agit pas ici d’analyser l’œuvre de Richardson ni ses adaptations dramatiques, 
mais d’étudier les discours tenus sur ces romans et leur utilisation par la théorie 
théâtrale du XVIIIe siècle français. Richardson ne doit pas apparaître comme une 
référence épistémologique mais comme l’objet d’une figuration stratégique, une 
construction théorique qui, dans le XVIIIe siècle des Philosophes, devient une arme 
de guerre idéologique et esthétique. Il convient de mettre en évidence ce qui constitue 
moins un fait d’histoire littéraire que la construction réfléchie d’une filiation, 
rétrospectivement formalisée par Diderot dans son Éloge de 1762. Il s’agit de 
comprendre comment, avec Richardson, apparaît, dans le discours critique, l’image 
d’un nouveau roman qui contribue à régénérer, sur un plan structurel, un théâtre 
perçu comme déliquescent, et de s’interroger sur le choix de ce modèle. 

Une précaution est nécessaire : on n’entend pas présenter Richardson comme la 
source des innovations dramatiques de la seconde moitié du XVIIIe siècle - la 
chronologie des œuvres invalide, dans de nombreux cas, cette hypothèse1-, mais 
montrer que la référence à cet auteur permet de donner un nouvel élan à une réflexion 
qui lui préexiste et de conforter certaines propositions théoriques. Richardson est à la 
fois une autorité, un précédent et une matrice théorique. C’est dans cette perspective 
qu’on l’étudiera, moins comme la source d’emprunts positifs que comme le lieu d’une 
convergence inédite entre théorie romanesque et théorie théâtrale, rencontre 
fructueuse et significative. 

 Ce qui frappe dans la réception française de l’œuvre de Richardson, outre la 
diffusion de topoi et la mode de la couleur locale anglaise dont elle est à l’origine, c’est 
le nombre des adaptations dramatiques auquel elle donne lieu2. L’œuvre romanesque 
de Richardson, Paméla en particulier, apparaît comme une véritable matrice 
dramatique. Dès novembre 1741, le roman avait été adapté à Londres par James 
Dance, avec Garrick. En France, La Chaussée fait représenter en décembre 1743 au 
Théâtre-Français une Paméla, qui tombe à la première représentation. Voltaire, en juin 
1749, propose Nanine, libre adaptation, qui sans avouer sa dette à l’égard de 
Richardson, s’en inspire grandement. Goldoni rend explicitement hommage au maître 
dans sa Paméla nubile, jouée à Mantoue en 1750, et puise de nouveau à la source 
richardsonienne en 1760 avec une Paméla mariée qui imagine une suite aux aventures de 
l’héroïne. Nombreuses sont les adaptations et traductions françaises des pièces de 
Goldoni (par Du Bonnel de Valguier en 1759, François de Neufchâteau en 1788, 
Cubières-Palmézeaux et Pelletier-Volméranges en 1804 et Louis-Sébastien Mercier). 

                                                
1 Les théories de La Motte (Discours sur la tragédie, 1730), sont antérieures à la publication et à la 
diffusion de Richardson ; Diderot écrit ses textes sur le théâtre avant l’Éloge de Richardson, et ne 
découvre vraisemblablement l’auteur anglais que durant l’année 1758. 
2 Voir B. A. Facteau, Les Romans de Richardson sur la scène française, Paris, PUF, 1927. 
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Ces adaptations suscitent des parodies, par Boissy3 et Godard d’Aucour4 notamment. 
Clarisse Harlowe, pour sa part, connaît deux adaptations : une par Née de la Rochelle en 
1786 et une autre par Népomucène Lemercier en 17925. Indépendamment de leurs 
fortunes ou qualités diverses, ces transpositions scéniques sont le signe d’une 
convergence possible entre l’esthétique romanesque de Richardson et la création 
théâtrale contemporaine.  

 L’hypothèse de cette convergence est confirmée par la présence de 
Richardson dans les textes de théorie théâtrale français de la seconde moitié du siècle, 
particulièrement chez les auteurs qui entreprennent, à cette époque, de régénérer les 
pratiques dramatiques. Cité par Diderot (dans De la Poésie dramatique), Mercier (dans 
Du Théâtre), Beaumarchais (dans l’Essai sur le genre dramatique sérieux), Sade, Baculard 
d’Arnaud, Marmontel ou La Harpe, Richardson est parfois le seul romancier évoqué 
et prend parfois la place de dramaturges contemporains passés sous silence. Pourquoi 
les penseurs de la chose théâtrale choisissent-ils de se tourner vers cet auteur, au 
détriment d’autres romanciers qui, par certains aspects, sont proches de leur 
esthétique, comme Prévost ou Marivaux6 ? Tout se passe comme si Richardson, plus 
que tout autre, se prêtait à une figuration stratégique, socle idéal d’une sorte de fiction 
théorique permettant de penser un nouveau romanesque, sur lequel pourrait se 
modeler une rénovation dramatique. 

Cette interférence générique est proclamée dans le réseau de contaminations 
terminologiques qui caractérise le discours critique sur Richardson. La majorité des 
commentateurs parle du romancier comme d’un dramaturge, postulant la jonction ou 
l’indistinction de l’écriture romanesque et de l’art dramatique. Cette confusion semble 
autorisée par le texte-source : la préface de l’éditeur anglais de Grandisson désigne le 
personnage principal par le terme « acteur » et évoque le moment où il « commence à 
paraître sur la scène 7 ». Quant à la préface de la traduction de Paméla par Prévost, elle 
compare la destinée du roman avec celle du Cid8. Et les commentateurs de 
s’engouffrer dans la brèche, plus ou moins consciemment. Desfontaines écrit : 
« [l’œuvre] possède les qualités d’un poème exact et régulier. L’action en est une, […] 
le dénouement est le plus heureux et le mieux amené que j’aie encore vu », « il n’y a 
proprement que deux acteurs sur la scène9 ». Si cette présence du lexique 
dramaturgique peut étonner chez un critique qui s’est parfois élevé contre la 
contamination du théâtre par le romanesque, forgeant le néologisme de « romanédie » 
pour qualifier les comédies de La Chaussée et consorts, elle surprend moins chez 
Diderot, chantre de l’ouverture du spectre générique et de l’abolition des taxinomies 
rigides. « Paméla, Clarisse et Grandisson sont trois grands drames ! », s’exclame-t-il10. Le 
choix du terme est révélateur : si le roman rejoint le théâtre, c’est dans ce que ce 

                                                
3 Paméla ou la vertu mieux éprouvée, pièce en trois actes et en vers libres représentée aux Italiens en 
mars 1743. 
4 La Déroute des Paméla, représentée en décembre 1743 aux Italiens, avec succès. 
5 Lovelace. 
6 Voir les analyses de P. Frantz, « Le roman, perte ou salut du théâtre ? », Il Romanzo a teatro. 
Atti del Convegno internazionale della Società Universitaria per gli Studi di lingua e Letteratura Francese, 
Schena editore, 2005, p. 40. 
7 Grandisson, Œuvres de Prévost, p. ix-x. 
8 Prévost, OC, t. XVII, p. i. 
9 Observations sur les écrits modernes, 1742, t. XXIX, p. 206-207.  
10 Éloge, p. 158. Voir aussi Éloge, p 163 et la lettre à Sophie Volland du 16 septembre 1762, 
Correspondance, t. IV, p. 151. 
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dernier a de plus novateur et de moins « classique ». Beaumarchais entérine cette 
convergence, en déclarant que les romans de Richardson « sont de vrais drames, de 
même que le drame est la conclusion et l’instant le plus intéressant d’un roman 
quelconque11 ». À la différence de Diderot, il éprouve le besoin de justifier l’emprunt 
terminologique, réduisant l’opposition entre roman et théâtre à une hétérogénéité 
structurelle, à une différence qui serait de l’ordre de l’étendue et de la durée. Si le 
roman n’est pas tout à fait le drame, il peut le contenir, et Marmontel relève dans 
Grandisson « des situations […] théâtrales […] traitées avec autant de vérité que de 
force12 ». Le critique remarque également que l’efficacité du roman épistolaire 
s’apparente à celle du texte théâtral : « le lecteur […] oublie l’auteur, il s’oublie lui-
même ; il ne voit, il n’entend que les personnages qui sont en scène : ce qui fait le 
charme de l’illusion13 ». Le livre, comme la scène, s’anime et finit par s’épancher dans 
la vie sociale, estompant, par la magie de l’adhésion sentimentale, les frontières entre 
fiction et réalité. Diderot ne dit pas autre chose dans l’Éloge, où abondent les 
descriptions de réceptions théâtralisées et où l’on lit : « Ô Richardson ! on prend, 
malgré qu’on en ait, un rôle dans tes ouvrages. […] Combien de fois ne me suis-je pas 
surpris, comme il est arrivé à des enfants qu’on avait menés au spectacle pour la 
première fois, criant : “Ne le croyez pas, il vous trompe… Si vous allez là vous êtes 
perdu”14 ». Le roman de Richardson est décidément un roman qui ne reste pas à sa 
place et excède les cadres où la tradition critique souhaiterait le contenir (le genre, 
l’univers de la fiction, la lecture silencieuse et solitaire). 

À ce roman qui se fait théâtre répond une écriture dramatique qui clame, elle 
aussi, son droit au romanesque. Le dramaturge pose en romancier. Sade revendique la 
liberté de faire de sa fable « un roman15 ». Quant à Beaumarchais, il explique qu’il a, 
pour écrire Eugénie, combiné le jeu des caractères avec « le fond de [son] roman16 », 
méthode génétique proche de celle prônée par Diderot, qui privilégie l’esquisse de 
l’intrigue par rapport à la rédaction du dialogue. 

Ces contaminations suggèrent une remise en cause générique plus profonde. 
Richardson, en réalité, n’est considéré ni comme un romancier ni comme un 
dramaturge : il échappe aux catégories conventionnelles pour occuper, dans le 
panthéon des dramaturges-philosophes, la position d’un génie unique, inclassable. 
« Tu me resteras sur le même rayon avec Moïse, Homère, Euripide et Sophocle, et je 
vous lirai tour à tour », déclare Diderot17, abolissant les distinctions génériques, 
culturelles et chronologiques. Mercier poursuit ce travail de sape, accolant le nom de 
Richardson à ceux d’Homère, du Tasse, de Milton, de Shakespeare et de J.-J. 
Rousseau18. Et lorsqu’il s’agit de conseiller un jeune poète, c’est Richardson qu’il cite 
en modèle : « Je te permets des transports pour Corneille, pour Molière, pour 
Shakespeare, pour Richardson. Mais si par malheur, tu idolâtrais Racine, […] lis-le, 

                                                
11 Essai sur le genre dramatique sérieux, Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1988, p. 123. Voir aussi Diderot, Éloge, p. 159. 
12 Essai sur les romans considérés du côté moral, OC, t. X, Paris, Verdière, 1819, p. 344. 
13 Ibid., p. 342-343.  
14 Éloge, p. 156.  
15 Sade, Le Prévaricateur, « Réflexions sur cette pièce », Théâtre, O. C., t. XV, Paris, Pauvert, 1991, 
p. 126. 
16 Essai, p. 135. 
17 Éloge, p. 158. 
18 Tableau de Paris, t. II, Paris, Mercure de France, 1994, DCCCVIII « Homère », p. 908. 
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mais ne compose point19 ». L’œuvre de Richardson a, par ailleurs, l’insigne honneur, 
dans L’An 2440, d’échapper aux ciseaux des compilateurs chargés de réduire la 
littérature universelle à l’essentiel : « Milton, Shakespeare, Pope, Young, Richardson 
jouissaient encore de toute leur renommée. Leur génie créateur, ce génie que rien ne 
captivait tandis que nous étions obligés de mesurer tous nos mots, l’énergie féconde 
de ces âmes libres faisait l’admiration d’un siècle difficile20 ». Comme tous les génies, 
Richardson transcende les catégories génériques, l’affirmation de sa puissance créatrice 
et novatrice en faisant une autorité idéale pour justifier les audaces des dramaturges-
philosophes français, qui entendent bien imposer au théâtre la régénération qu’il a su 
apporter au roman.  

Comment cette contamination est-elle devenue possible ? Elle n’allait, en effet, 
pas de soi, pas plus que sa valorisation théorique, et force est de constater que la 
réception critique de Richardson fonde un modèle de la rupture, formalisant la 
scission du romanesque en deux branches, l’une périmée et sclérosante, l’autre vive et 
stimulante. La légende richardsonienne entérine le discrédit du roman antérieur. On 
connaît la définition que donne Diderot du roman au début de l’Éloge : « Par un 
roman, on a entendu jusqu’à ce jour un tissu d’événements chimériques et frivoles, 
dont la lecture était dangereuse pour le goût et pour les mœurs21 ». Sade n’est guère 
plus indulgent22. Ce roman-là était rendu responsable de la dégradation d’un genre 
tragique contaminé par la préciosité. Chénier constate : « les romans de La Calprenède 
et de Mlle Scudéry étaient devenus en France une espèce de poétique du théâtre. De là 
[…] cette nature factice23 ». On trouve la même condamnation chez Marmontel24. 
C’est à partir de Richardson, envisagé comme matrice théorique et non comme 
véritable terminus a quo, et, plus généralement, des romanciers anglais, que le jugement 
sur le roman s’inverse25. « Enfin les anglais… » : telle est la formule par laquelle 
s’amorce immanquablement le revirement critique des historiens français du roman au 
XVIIIe siècle. On la trouve à l’article « roman » de l’Encyclopédie, qui constate : « Enfin, 
les Anglais ont heureusement imaginé […] de tourner ce genre de fictions à des 
choses utiles et de les employer pour inspirer en amusant l’amour des bonnes mœurs 
et de la vertu par des tableaux simples, naturels et ingénieux des événements de la vie. 
C’est ce qu’ont exécuté avec beaucoup de gloire et d’esprit MM Richardson et 
Fielding26 ». Sade27 et Mme de Staël28 célèbrent eux aussi dans ces auteurs les 
réformateurs d’un genre réconcilié avec la vérité et avec la morale. Aussi Diderot se 
trouve-t-il fondé à écrire, à la suite de sa définition du roman : « Je voudrais bien 
                                                
19 Du Théâtre, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1432 et De la littérature et des littérateurs, 
Yverdon, 1778, p. 68.  
20 L’An 2440, Paris, Ducros, 1971, p. 253. Voir aussi Mon Bonnet de nuit, op. cit., « Des jugements 
littéraires », p. 748-749). 
21 Éloge, p. 155 
22 Idée sur les romans, Slatkine reprints, Genève, 1967, p. 3.   
23 Chénier, Charles IX, Discours préliminaire, Paris, GF, p. 71  
24 Essai sur les romans, p. 306. 
25 Mme de Lafayette, qui échappe à la condamnation du genre, apparaît comme une exception. 
Mais on constate l’absence ou la discrétion (forcément révélatrices) de Marivaux ou Prévost. 
Sans doute était-il plus efficace, dans une perspective argumentative, de chercher dans un 
modèle étranger, et plus particulièrement dans cette Angleterre mère de Shakespeare, les 
germes d’une rupture qui n’est pas seulement littéraire. 
26 Encyclopédie, « Roman » (Jaucourt). 
27 Sade, Idée sur les romans, p. 26. 
28 De la littérature, Paris, GF, 1991, p. 245. 



 5 

qu’on trouvât un autre nom pour les ouvrages de Richardson, qui élèvent l’esprit, qui 
touchent l’âme, qui respirent partout l’amour du bien29 ». Il confirmera ce jugement 
dans Jacques le fataliste30.  

Grâce à l’évolution du genre identifiée rétrospectivement à la pratique 
richardsonienne le roman devient un modèle acceptable. Les dramaturges-philosophes 
revendiquent une correspondance profonde entre ce genre et leurs innovations 
théâtrales. La Correspondance littéraire déclare que « les romans du genre de M. l’abbé 
Prévostsont d’une classe différente », comparable à la tragédie31. À ce nouveau roman, 
il faut un nouveau théâtre et, de même que Richardson a su réformer le récit, les 
dramaturges vont s’atteler à rénover la scène française.  

La référence à Richardson cautionne presque toujours un projet novateur, prônant 
l’exploration de voies dramatiques ignorées ou rejetées par la tradition. Les 
adaptations dramatiques de Richardson sont, dans leur majorité, et très tôt dans le 
siècle (bien avant Diderot), le fait de partisans de l’innovation générique, qui 
s’exposent à l’hostilité d’une critique conservatrice. Le premier adaptateur est La 
Chaussée, inventeur de la comédie larmoyante, jugée par ses détracteurs trop 
romanesque et sentimentale32. Goldoni, pour sa part, revendique dans son adaptation 
une hybridation générique : « Cette pièce est une comédie où les passions sont traitées 
avec autant de force et de délicatesse que l’exigerait une tragédie33 ». Voltaire ne dira 
pas autre chose dans la préface de Nanine, comédie située, par la vérité et la simplicité 
de ses traits, en « ce point où la tragédie s’abaisse et où la comédie s’élève34 », et 
récidivera en 1760, avec L’Écossaise, en offrant une pièce « dans le goût de ces romans 
anglais qui ont fait tant de fortune35 ». Cette innovation s’attire les foudres des tenants 
du comique moliéresque. Collé se déchaîne contre Nanine, en avouant cependant sa 
prédilection pour la Paméla de Richardson36. Ce qu’il refuse d’admettre, ce n’est donc 
pas l’imaginaire anglais, mais un théâtre qui prétend sortir de ses bornes 
conventionnelles. 

Le modèle romanesque ne sert pas seulement à légitimer l’infléchissement 
sentimental de la comédie. Baculard d’Arnaud voit dans l’inspiration richardsonienne 
un remède à l’asthénie de la tragédie et un modèle pour le genre sombre : il constate 
que Racine « touche, charme, mais il ne déchire pas, […] ne laisse point, après la 
représentation de ces traits gravés profondément, que l’on conserve encore dans la 
froideur du cabinet37, tels par exemple, que sont ces impressions si prolongées et si 

                                                
29 Éloge, p. 155. 
30 Jacques le fataliste,Œuvres, t. II, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », p. 883. 
31 Correspondance littéraire, 1er août 1753, t. I, p. 39. Cette convergence des genres est présente 
dans l’Encyclopédie, qui voit dans leur réforme la possibilité d’une revalorisation esthétique et 
morale. 
32 Le Dictionnaire de Trévoux souligne la parenté qui unit son inspiration au modèle romanesque 
d’outre-Manche (article « Larmoyant »). 
33 Goldoni, préface de Paméla, Arles, Actes Sud : papiers, 1995, p. 22. 
34 Nanine, The Complete Works of Voltaire, t. 31b, The Voltaire Foundation, Oxford, 1994, p. 70. 
35 Préface de l’Écossaise, Théâtre du XVIIIe siècle, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1974, p. 209. Le choix de cette inventio, dans le cadre de la querelle des Philosophes, est 
révélateur d’une opposition qui ne se joue pas seulement sur le terrain idéologique, mais aussi 
sur le plan dramaturgique. 
36  Journal et mémoires, t. I, p. 80-81. 
37 L’image convoquée est celle de la lecture. Il faut évoquer ici la fracture entre les 
proclamations théoriques, les espérances réformatrices, et la réalité du paysage dramatique. Le 
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délicieuses qu’excite la lecture du roman de Clarisse38 ». La référence à Richardson est 
doublement alternative et transgressive, remettant en cause les canons et les 
distinctions génériques tout autant que les hiérarchies admises. 

Richardson sert enfin de garant à des audaces idéologiques. Le succès de Paméla et 
sa récupération par les dramaturges-philosophes sont indissociables des thèmes de la 
mésalliance et du préjugé social qui fondent l’intrigue39. Mercier, de son côté, cite 
Richardson et Fielding en exemples au dramaturge, lui conseillant de préférer, dans 
l’inventio, le « tableau de la vie civile, tel [qu’ils] l’ont observé » à la société des 
courtisans40. Beaumarchais invoque lui aussi, Richardson, dans l’Essai sur le genre 
dramatique sérieux, pour justifier les ambitions démocratiques du drame41. 

Le roman anglais est donc explicitement érigé en modèle de la réforme dramatique 
en cours. D’Argenson invite les dramaturges contemporains à imiter les Anglais42 et 
loue le Testament  de Fontenelle, « pièce morale et vertueuse, telle que les Anglais 
composent aujourd’hui des romans, et comme nous en devrions demander en 
France43 ». Diderot s’écrie : « Poètes, apprenez de Richardson à donner des confidents 
aux méchants44 ». Quant à Baculard d’Arnaud, il est plus explicite encore : « lisons, 
relisons Clarisse ; voilà le modèle que nous devons avoir sans cesse devant les yeux 
pour la vérité de l’action, pour la nécessité des moyens, pour la correspondance des 
scènes, pour la sobriété des accessoires45 ». La convergence générique est flagrante, 
non seulement sur le plan thématique, mais également sur le plan structurel. Encore 
faut-il l’expliquer, comprendre les raisons de cette rencontre, fortement mise en scène 
par les textes théoriques. Qu’est-ce qui, précisément, permet de lier les dramaturges-
philosophes et le modèle qu’ils tentent d’imposer au romancier anglais ? Quels sont les 
points de convergences esthétiques justifiant la revendication généalogique des deux 
genres ? Deux principaux lieux de cette confluence doivent être envisagés : l’intérêt et 
le naturel, en interrogeant leurs implications formelles. 

Tout part de l’effet suscité par les textes de Richardson, effet qui n’a d’anodin ni 
son ampleur ni sa nature, puisqu’il s’agit, sur un mode exacerbé, de cet effet 
pathétique dont la vogue et la théorisation, au XVIIIe siècle, permettent le passage 
d’une appréhension poétique du théâtre à une appréhension esthétique46. Dès lors que 
le point commun entre le roman richardsonien et le théâtre régénéré réside dans leur 
puissance de suggestion sentimentale, la fracture taxinomique se déplace, ne désignant 
plus deux modalités structurelles de la représentation mais l’opposition entre œuvres 
                                                                                                                       
théâtre des novateurs se voit souvent, dans les faits, condamné à demeurer un théâtre à lire. 
C’est le cas de l’œuvre de Baculard d’Arnaud. 
38 Préface de Fayel, Œuvres complètes, t. XI, Paris, Laporte, 1803, p. vi. 
39 On pourrait même lire dans l’opposition à laquelle se heurte le genre mixte ou mitoyen, dans 
lequel on transpose souvent ce roman, la traduction poétique d’une divergence idéologique, 
d’un refus de l’hexogène qui ne serait pas seulement générique. 
40 Du Théâtre, p. 1216-1217. En n’évitant point « la conversation de ceux qui sont les plus 
bornés », le dramaturge accomplira le programme du drame et « travaillera pour le peuple » 
(Ibid., p. 1332). 
41 Essai, p. 123. 
42 D’Argenson, Notices sur les œuvres de théâtre, Studies on Voltaire, 42-43, Oxford, The Voltaire 
Foundation, 1966, t. II, p. 760-761. 
43 Ibid., t. I, p. 197. 
44 Éloge, p. 164. 
45 Fayel, p. xi. 
46 Je me permets de renvoyer à ma thèse, Théâtre et pathétique au XVIIIe siècle : Pour une esthétique 
de l’effet dramatique, à paraître aux éditions Honoré Champion. 
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froides, sans légitimité esthétique et éthique, et celles qui parviennent à toucher le 
public. La question des rapports entre théâtre et roman excède donc le cadre 
générique, impliquant une nouvelle gestion de l’intrigue et, partant, des émotions du 
public. 

Avec les œuvres de Richardson, les hommes du XVIIIe siècle font l’expérience 
d’une réception inédite, qui n’a plus grand-chose à voir avec l’admiration poétique. 
Pour Mercier, le génie de Richardson tient du sublime, plus que du talent. Le 
comparant à un romancier ordinaire, le critique constate : « l’un flatte mon oreille […] 
et m’étale les ressources d’une longue facture de vers : mais c’est l’autre qui ouvre tous 
les trésors secrets de ma sensibilité, qui me fait oublier que je tiens un livre […], qui 
me porte au bien en me faisant verser des larmes délicieuses47 ». Et il remarque 
ailleurs, dans un passage très critique à l’égard de Boileau, qu’il « faut plus que du goût 
pour bien sentir un Richardson48 ». Maître des cœurs, Richardson intéresse au plus 
haut point des dramaturges conscients de la portée morale et idéologique de 
l’efficacité sentimentale. 

Pour réitérer les effets du roman richardsonien, il faut identifier les causes qui les 
produisent. Pour La Harpe, « un bon roman doit offrir un ensemble régulier et 
marcher à un but comme le drame ; comme le drame il manque son effet si l’intérêt 
est porté sur un trop grand nombre de personnages, si la mémoire est fatiguée et 
l’attention distraite par une trop grande multitude d’aventures. […] les Anglais […] 
ont quelquefois connu mieux que nous la composition des romans49 ». Ces principes 
de composition romanesque dictés par une phénoménologie de la lecture offrent une 
singulière ressemblance avec la notion dramatique d’unité d’intérêt, définie par 
Houdar de La Motte dans ses Discours sur la tragédie dès 1730. Celle-ci, principe 
génétique autant que poétique, consiste « à savoir dès le commencement d’une pièce 
indiquer à l’esprit et au cœur l’objet principal dont on veut occuper l’un et émouvoir 
l’autre. […] en continuant de le frapper toujours par le même endroit, on le porte 
d’impression en impression à toute la sensibilité dont il est capable50 ». Cette règle 
inspire nombre de dramaturges et de théoriciens51, contribuant à régénérer le théâtre 
des Lumières. 

Cependant, cette unité d’intérêt implique une continuité et une gradation de 
l’action qui se heurtent aux caractéristiques structurelles du genre dramatique et 
relèvent plutôt d’une logique narrative. La forme du poème, scandée par la division en 
actes et en scènes, se voit forcée de suspendre régulièrement l’action et son emprise 
sur le spectateur. S’il espère vivifier les émotions empathiques du public, le théâtre 
doit s’inspirer de l’écriture romanesque. On observe alors une remarquable 
convergence entre les conseils donnés aux apprentis romanciers, émules de 
Richardson, et ceux prodigués aux poètes dramatiques réformateurs52. Sade, 
prescrivant : « une fois ton esquisse jetée, travaille ardemment à l’étendre, mais sans te 
resserrer dans les bornes qu’elle paraît d’abord te prescrire ; ce sont des élans que nous 
voulons de toi, et non pas des règles53 », est bien proche de Mercier, mais aussi de la 
méthode génétique préconisée par Diderot dans De la Poésie dramatique. Insistant sur la 
                                                
47 Mon Bonnet de nuit, p. 748-749 
48Mon Bonnet de nuit, p. 435. 
49 Lycée, « Romans du XVIIIe siècle », t. 16, p. 251. 
50 La Motte, Textes critiques. Les raisons du sentiment, Paris, Champion, 2002, p. 557. 
51Voir La Harpe, Lycée, I, p. 95. 
52 Voir Sade, Idée sur les romans, p. 39 et p. 40-41. 
53 Ibid., p. 38-39. 
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continuité de l’esquisse de la fable, celui-ci oppose l’élan du génie au compas du 
faiseur de scènes54, conseillant de ne se préoccuper de la division en scènes et actes 
qu’une fois la trame globale définie.   

Un certain nombre d’innovations dramaturgiques vise, par ailleurs, à renforcer la 
continuité de l’action théâtrale. Diderot considère les entractes comme des moments 
appartenant à l’action, interstices imaginaires qu’il conseille au poète d’écrire dans son 
esquisse55. Beaumarchais systématise le procédé et lui offre une visibilité, en proposant 
dans Eugénie de « lier un acte à celui qui le suit par une action pantomime qui 
soutiendrait sans la fatiguer l’attention des spectateurs et indiquerait ce qui se passe 
derrière la scène pendant l’entracte56 ». Si Beaumarchais justifie sa démarche par le 
souci d’accroître l’illusion, Sade, pour sa part, invoque l’unité d’intérêt : « il ne peut 
résulter d’une si intime liaison qu’un ensemble […] d’un tel entier que l’esprit du 
spectateur n’y trouve rien de plus à désirer ; aucune distraction ne peut ici refroidir 
l’intérêt du drame57 ». Cailhava, par esprit de contradiction58, pousse à son terme cette 
mise en cause de la division en actes : « si on ne veut plus donner le temps au 
spectateur de se délasser et s’il doit avoir sous les yeux une action continuelle, 
pourquoi ne pas lui offrir la chose même qui l’intéresse59 ? » Il recommande ainsi une 
continuité qui rapprocherait le déploiement fictionnel dramatique de la progression 
romanesque60. 

 Le procédé n’est que la première étape d’une évolution qui aboutit à la remise en 
cause de la forme traditionnelle du poème dramatique et de son organicité, dans les 
discours théoriques du moins. Assez vite, se fait jour l’idée que le théâtre est un genre 
borné, livré aux soins mesquins du compas et des règles, quand le roman, lui, est libre 
et l’œuvre du génie. Mercier déclare : « Je n’ai pas bonne opinion […] de tout auteur 
qui dans sa jeunesse n’a pas fait un roman : il annonce par là même une sécheresse 
d’imagination et une sorte de stérilité ; […] pour former un roman il faut de l’esprit, de 
l’usage du monde, la connaissance des passions : et nos versificateurs et nos 
tragédistes, nivelant des mots, n’ont rien de tout cela. Un écrivain qui n’a pas su faire 
un roman me paraît n’être point entré dans la carrière des lettres par l’impulsion du 
génie61 ». Discréditées au nom du sentiment, les caractéristiques formelles apparaissent 
désormais comme non essentielles au genre dramatique, ce qui permet aux 
dramaturges d’élargir le champ de l’œuvre théâtrale. La trilogie de Beaumarchais 
inaugure un nouveau type de structure dramatique, fondée sur la continuité 
chronologique et un système d’échos narratifs : La Mère coupable n’innove pas 
seulement en fondant « une intrigue de comédie » dans « le pathétique d’un drame62 », 
mais aussi en parachevant « le roman de la famille Almaviva ». C’est aussi la solution 
qu’adopte Goldoni en consacrant un deuxième épisode dramatique aux aventures de 
Paméla. 

                                                
54 De la Poésie dramatique, « Du plan de la tragédie et du plan de la comédie ». 
55 Ibid., « des entractes ». 
56 Œuvres, p. 154. 
57 Sade, Sophie et Desfrancs, Théâtre, t. II, p. 345. 
58 Dans une critique de Beaumarchais, dont il récuse les innovations. 
59 De l’Art de la comédie, Paris, Ph. D. Pierres, 1786, p. 244. 
60 Ces innovations sont mises en pratique, par Beaumarchais et Sade notamment. Voir Sade, 
L’Égarement de l’infortune, Théâtre, t. I, p. 433 et L’Union des Arts, Théâtre, t. II, p. 78. 
61 Mon Bonnet de nuit, « Romans », p. 515-517. Voir aussi Baculard d’Arnaud, Préface de Fayel, 
p. xii-xiii. 
62« Un mot sur La Mère coupable », Œuvres, p. 343 
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Récuser l’unité autosuffisante de la pièce de théâtre revient bien évidemment à 
s’affranchir de l’aristotélisme. Le second aspect qui motive, dans la théorie dramatique 
du XVIIIe siècle français, la référence à Richardson confirme cette rupture. L’autre 
caractéristique qui retient l’attention des lecteurs est, en effet, ce que l’on pourrait 
appeler, au prix d’un anachronisme, le « réalisme » de Richardson. 

 Fondé sur l’illusion et l’adhésion sentimentale, le roman anglais fournit un modèle 
bienvenu au drame diderotien, à son esthétique du tableau et à son art de la proximité. 
« Le monde où nous vivons est le lieu de sa scène63 », s’écrie Diderot en lisant 
Richardson : « Il me montre le cours général des choses qui m’environnent. Sans cet 
art, mon âme se pliant avec peine à des biais chimériques, l’illusion ne serait que 
momentanée, et l’impression faible et passagère »64. C’est cette vérité que les 
dramaturges souhaitent transposer à la scène. Diderot en fait le fondement de la 
tragédie domestique qu’il tente d’imposer, « tableau des malheurs qui nous 
environnent », et s’émerveille d’avance de « l’effet que produiraient […] une scène 
réelle, des habits vrais, […] des dangers dont il est impossible que vous n’ayez tremblé 
pour vos parents, vos amis, pour vous-même65 ». 

Cette vérité toutefois, a, chez Richardson, un coût. Garants de l’illusion et du 
naturel, les détails dont l’auteur parsème ses lettres ralentissent l’action, encombrent 
l’intrigue. C’est en tout cas ainsi que l’entendent, au XVIIIe siècle, les quelques lecteurs 
qui ne cèdent pas à l’admiration béate d’un Diderot. Prévost abrège Richardson, 
considérant que son modèle perd « quelquefois de vue la mesure de son sujet66 ». La 
Harpe constate, à propos de Paméla : « Le plan était bon […] et, réduit à un volume [il 
en fait quatre !], il serait infiniment meilleur et beaucoup plus intéressant67 ». Rousseau, 
pour sa part, se déclare prêt à participer au projet de Panckoucke qui souhaite publier 
une version abrégée de Clarisse68.  

Aux yeux des théoriciens du théâtre et des Philosophes cependant, le reproche 
adressé à Richardson procède d’un contresens : ces détails stigmatisés parce qu’ils 
alourdissent l’action sont abusivement considérés sous l’angle de la fable, sacrifiés à 
une recherche de la concentration narrative. Plus qu’à l’intrigue pourtant, ils se 
rattachent, pour Diderot et consorts, à l’illusion et à sa conséquence esthétique, 
l’adhésion émotionnelle du spectateur. C’est parce qu’ils constituent une condition 
absolument nécessaire à l’illusion que les détails sont essentiels et non contingents. 
Marmontel note : « Il y a peut-être dans la marche de l’action trop de lenteur ; mais 
cette lenteur est celle d’un orage qui grossit insensiblement et qui gronde avant 
d’éclater69 ». Il revalorise ainsi les détails, en en faisant des principes de l’intérêt plutôt 
que des obstacles à celui-ci70. Cette puissance poétique du détail va devenir un 
fondement de l’esthétique de Diderot, que ce soit dans les genres narratifs ou au 
théâtre. À cet égard, il est facile de relever les convergences entre la défense des détails 

                                                
63 Éloge, p. 156. 
64  La puissance d’illusion du roman richardsonien est confirmée par une lettre de Rousseau à 
Victor Riquetti, marquis de Mirabeau, du 8 avril 1767 (Correspondance, t. XXXIII, 5819, p. 18). 
65 Diderot, Entretiens, CFL, p 186 
66 Prévost, introduction de Grandisson, O.C., t. XVII, p. ij. 
67 Lycée, t. 16, p. 265. Le but de La Harpe est de démontrer, sur ce point, la supériorité du 
théâtre sur le roman. 
68 Lettre à Panckoucke du 25 mai 1764, Correspondance, t. XX, 3290, p. 85-86.   
69 Essai sur les romans, p. 338-339. 
70 Desfontaines perçoit lui aussi leur utilité (Observations, t. XXIX, p. 210). 
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richardsoniens dans l’Éloge, en 176271, la théorie du conte historique développée dans 
Les Deux Amis de Bourbonne en 177072 et le principe de l’équation illusionniste formulé, 
à propos du théâtre et du roman, dans le discours De la Poésie dramatique dès 175873. 
Théories que Beaumarchais synthétisera en déclarant que « plus il y a de choses fortes 
ou extraordinaires dans un drame, et plus on doit les racheter par des incidents 
communs qui seuls fondent la vérité74 ». 

Cette dernière remarque permet de faire le lien avec un autre élément essentiel de 
l’esthétique du drame diderotien. Marmontel, toujours à propos de Richardson, 
remarque : « Ce n’est pas que des repos bien ménagés ne contribuent eux-mêmes à 
l’illusion et à l’intérêt. Il est certain que la vie privée a peu de ce qu’on appelle coups de 
théâtre, et beaucoup de ces situations plus familières qui font tableau75 ». Déplaçant les 
catégories dramaturgiques de Diderot76 sur le terrain romanesque, Marmontel ne 
signale pas seulement une convergence des genres, mais souligne un déplacement de la 
mimesis, qui ne serait plus, conformément à la définition d’Aristote, représentation des 
actions, mais, pour reprendre une expression prisée des hommes des Lumières, 
peinture de la nature. Diderot écrivait : « Un incident imprévu qui se passe en action et 
qui change subitement l’état des personnages est un coup de théâtre. Une disposition 
de ces personnages sur la scène si naturelle et si vraie que rendue fidèlement par un 
peintre elle me plairait sur la toile est un tableau77 », affirmant sa préférence pour le 
second procédé.  

Cette substitution des circonstances aux faits78 dans la représentation dramatique 
ne redéfinit pas seulement la mimesis, elle ouvre la voie à de nouvelles modalités de 
l’écriture théâtrale, à des innovations dramaturgiques qui traduisent le reflux de la 
parole au profit du spectacle. Il est à cet égard intéressant de constater que c’est 
lorsqu’il entreprend de prôner l’introduction de temps silencieux dans la trame 
dramatique79 ou l’écriture de scènes pantomimes80, que Diderot convoque Richardson 
dans le discours théorique, comme si le romancier avait vocation à ponctuer les 
entorses à l’aristotélisme et à légitimer l’élargissement des modalités du discours 
dramatique. Celui-ci se rapproche aussi du roman dans la mesure où le tableau, 

                                                
71 Éloge, p. 159. 
72 « Comment s’y prendra donc ce conteur-ci pour vous tromper ? […] il parsèmera son récit 
de petites circonstances si liées à la chose, de traits si simples, si naturels, et toutefois si 
difficiles à imaginer que vous serez forcé de vous dire en vous-même : " Ma foi, cela est vrai ; 
on n’invente pas ces choses-là " » (Les Deux Amis de Bourbonne, Œuvres, t. II, p. 480). 
73 Diderot compare roman et théâtre : « L’illusion est leur but commun : mais d’où dépend 
l’illusion ? Des circonstances […] Me permettra-t-on de parler un instant la langue des 
géomètres ? On sait ce qu’ils appellent une équation. L’illusion est seule d’un côté. C’est une 
quantité constante, qui est égale à une somme de termes, les uns positifs, les autres négatifs, 
dont le nombre et la combinaison peuvent varier sans fin, mais dont la valeur totale est 
toujours la même. Les termes positifs représentent les circonstances communes, et les négatifs, 
les circonstances extraordinaires. Il faut qu’elles se rachètent les unes par les autres » (De la 
Poésie dramatique, p. 437). 
74 Essai, p. 138 
75 Essai sur les romans, p. 343 (c’est Marmontel qui souligne).  
76 Voir les Entretiens, p. 127. 
77 Entretiens, p. 127-128. 
78 « Le coup de théâtre est un fait. Le tableau une circonstance heureuse que le hasard fit naître 
et dont je sus profiter » (Entretiens, p. 133). 
79 Lettre du 27 novembre 1758 à Mme Riccoboni. 
80  De la poésie dramatique, p. 1338. 
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comme la pantomime, s’écrit. Il n’est sans doute pas utile de rappeler ici la formidable 
extension de la notation didascalique au XVIIIe siècle.  

À terme, il apparaît que l’on ne saurait envisager les rapports du roman et du 
théâtre de cette période sous le signe d’une opposition dualiste : tout d’abord parce 
que les deux genres tendent à se dissocier de la définition et des caractéristiques qui 
leur étaient jusqu’alors attribuées. Ensuite, parce que leur hétérogénéité structurelle est 
remise en cause, chacun trouvant dans l’exemple de l’autre les principes de sa 
régénération. Enfin, parce qu’un troisième terme tend à s’inviter dans le débat et à 
subsumer les deux genres : la peinture, horizon de cette redéfinition de la mimesis et de 
cette rupture avec l’aristotélisme.  

Ce qui apparaît alors, c’est une tension entre deux conceptions du romanesque et, 
partant, deux esthétiques dramatiques81. Un couple antithétique de nature 
fondamentalement esthétique se substitue au dualisme générique, traduisant une 
nouvelle manière de concevoir le geste créateur et l’histoire des arts, non plus comme 
forme, mais comme élan et recherche. Ce qui fait, pour quelqu’un comme Mercier, le 
talent et la légitimité de l’artiste, qu’il soit romancier, dramaturge ou peintre, c’est, en 
effet, la capacité à « peindre en grand », non le fait « de s’amuser à polir les mots, à 
tourner une idée en épigramme, à enluminer une pensée82 ». En ce sens, Richardson 
représente incontestablement un modèle, et sa figuration stratégique s’inscrit dans un 
mouvement plus vaste de remise en question des cadres théoriques des poétiques 
classiques. 

 
 
 

  
 
  
 
  
 
  
  
 
 
  
 
  
 

 

                                                
81 Sur ce point, voir P. Frantz, art. cit. 
82Du Théâtre, p. 1314. 


