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FORMES SENSIBLES DE LA PROVIDENCE
DANS HENRIETTE ET SAINT-CI.AIR DE SADE.

Sophie Marchand

L’image de la Providence convoquée dans le théatre de Sade ne correspond
pas vraiment a celle que nous transmettent ses textes narratifs. Le colonel
d’Oxtiern, s’écriant : « La Providence est trop sage pour laisser écraser la vertu
sous les perfides attentats du vice et de la scélératesse »', manifeste une confiance
absolue dans la justice divine qui contraste avec la vision du monde proposée
par les différentes versions de Justine. Si, dans ces textes, Sade envisageait la
Providence dans la perspective de 'anomalie éthique de la coexistence, ici-bas,
du bonheur des méchants et de la souffrance des justes, reprenant les
justifications théologiques dun ordre du monde ironique qui dépasserait
entendement humain et trouverait sa légitimation dans un au-dela’, il pose, dans
son théatre, le probleme en des termes différents. S’y joue une sécularisation des
enjeux liés a la Providence, qui se voit presque dénuée de signification
métaphysique, le dramaturge démiurge prenant le relai du Créateur et proposant
a son tour I'image dun ordre fictif dans lequel peuvent se lire des choix
idéologiques et une vision du monde.

Ce sont ceux-ci que je souhaiterais étudier dans une piece ou la question de
la Providence, détachée du probléme de I'affrontement du vice et de la vertu, est
placée au cceur d’une interrogation épistémologique et éthique : Henriette et Saint-
Clair, drame en 5 actes et en prose, dont une premiere version en trois actes est
évoquée dans des lettres de 1780° et dans le Catalogue raisonné des envres de M. de
S* du 1 octobre 1788*, mais que nous ne connaissons que sous sa forme en
cinq actes, telle qu’elle est mentionnée dans la Letre a des directenrs de théitre de
1797 ou 1798, ou Sade la décrit ainsi : « Henriette et Sainville on la voix de la nature,

1 Sade, Oxtiern, 11, 14, Théitre, Buvres complétes, éd. A. Lebrun et J.-J. Pauvert, Paris, Pauvert, 1991,
t. 111, p. 105.

2 Option sensible dans le choix de I’épigraphe accompagnant Justine ou les Malhenrs de la vertn
(Euwres, t. 11, éd. M. Delon, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, p. 124). Sade
retient deux vers d’Edipe chez Admete de Ducis (111, 2) : « Qui sait lorsque le ciel nous frappe de
ses coups/Si le plus grand malheur n’est pas un bien pout nous ? ».

3 Lettre du 14/12/1780, « Dossier », Thédtre, éd. cit., t. 111, p. 364.

* « Dossier », éd. cit., p. 401.

> Voir sur cette piece, Cerstin Bauer Funke, « La voix de la nature dans le théatre du marquis de
Sade », La Voix dans la cnlture et la littérature francaises 1713-1875, études réunies par J. Wagner,



[...] recue a la Comédie-Francaise et retirée lors de la dissolution de ce théatre.
Ce drame en prose et en cing actes est de leffet le plus sombre et le plus
pathétique ; des femmes s’évanouirent a la simple lecture et le succeés de cet
ouvrage est sir »’. Il n’existe aucune trace de cette acceptation et tout porte 2
croire que ce drame ne fut jamais représenté sur les scenes publiques. Il n’en est
pas moins intéressant, dans la mesure ou il s’avere habité par un questionnement
idéologique autant que dramaturgique sur lexistence et la nature de la
Providence, et ou il propose la confrontation de cette notion avec d’autres
modes d’appréhension de I'expérience humaine.

Les sous-titres proposés par Sade incitent a lire dans cette picce un projet
allégorique. Ayant envisagé d’intituler son drame La vix de la nature, Sade hésite
finalement entre Les Effets du désespoir et La Force du sang, qu’il retient. Au-dela de
leurs significations idéologiques divergentes, les deux expressions désignent
deux instances non métaphysiques susceptibles de régir les comportements et
les destinées humaines. Elles soulignent I'importance de I'interrogation sur les
motivations des actions individuelles et sur la place accordée a ’homme dans
Pordre du monde.

Ce questionnement préside également au choix de I'épigraphe. « Il tombait
dans le piege en voulant Péviter » : 'exergue, tiré de I'(Edipe de Voltaire, place le
drame sous la tutelle d’'un mode¢le qui constitue, au XVIII® siccle, le paradigme
d’un tragique congu sous le signe du fazum et d’'une destinée ironique. L’auteur
invite a lire la fable comme une vatiation sur ce motif cedipien® et semble
suggérer que sa picce ressortit a ce modele anthropologique. C’est oublier que
Sade ne se réfere pas a n’importe quel (Edipe : bien que connaissant celui de
Sophocle, qui figure dans l'inventaire de la bibliothéque de La Coste en avril
1769, ou peut-étre parce qu’il le connait, Sade choisit de citer la piece de Voltaire
qui en propose une réécriture idéologique, et tire son épigraphe de la scéne 4 de
I'acte V, ou (Edipe se laisse aller a une violente diatribe contre un arbitraire divin
injuste, inconciliable avec une éthique fondée sur la poursuite des actions
vertueuses :

Impitoyables Dieux, mes crimes sont les votres,
Et vous m’en punissez | Ou suis-je ? Quelle nuit
Couvre d’un voile affreux la clarté qui nous luit! ?

Presses universitaires Blaise Pascal, « Révolutions et Romantismes », n°2, Clermont-Ferrand,
2001, p. 303-315.

6 « Dossier », éd. cit., p. 480. Cette forme n’est pas tout a fait celle qui nous est parvenue.

7 Voltaire, Edipe, V, 4, Théditre du XV IIT siecle, t. 1, éd. ]. Truchet, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1972, p. 444.

8 Invitation qui a égaré quelques commentateurs pressés de voir dans cette référence a (Edipe
une allusion au motif incestueux. Voir Sylvie Dangeville, Le Théatre change et représente, Patis,
Champion, 1999, p. 196-221 et Cerstin Bauer, Triumph der Tugend. Das dramatische Werk des Marquis
de Sade, Bonn, Romanistischer Verlag, 1994.

? « Dossier », éd. cit., p. 343.

10 Voltaire, (Edipe, V, 4, éd. cit., p. 444.



Cette remise en question de I'obsolescence d’un destin incompatible avec la
doctrine chrétienne est également sensible dans I'Ewmcyclopédie qui, a Tarticle
« Providence », oppose le dieu de la Providence au dieu d’Epicure. Le Dieu des
anciens est con¢u comme un dieu « dédaigneux et superbe », abandonnant
I’homme « par mépris a tous les égarements de son orgueil et a tous les exces de
la passion, sans y prendre le moindre intérét ; un dieu qui voit d’un ceil égal et le
vice triomphant et la vertu violée, qui ne demande d’étre aimé ni méme d’étre
connu de sa créature »''. Lon est, dés lors, tenté de lire I'épigraphe d’Henriette et
Saint-Clair non comme une illustration de I'action qui va suivre mais comme une
sorte d’antithese. D’autant plus que Sade achéve sa piece sur une réplique qui
offre avec la citation de Voltaire un contraste frappant. Volsange, contemplant
le tableau de la félicité retrouvée s’exclame : « O Providence impénétrable, faut-
il que ce soit toujours au prix des plus cruelles adversités que vous fassiez payer
a ’homme le peu de bonheur que vous lui laissez sur la terre ! »'*, substituant au
motif de la fatalité un modéle providentiel fondé sur le schéma des épreuves de
la vertu et la rétribution des mérites, compatible avec la foi en une logique
harmonieuse du monde et la possibilité d’'un bonheur terrestre. Dans le cours de
la picce, se serait donc opéré une substitution de la Providence au destin et la
confrontation d’une conception ancienne de la place de I'individu dans le monde
avec une vision marquée par 'anthropologie chrétienne. Le drame aurait alors
pour fonction de rendre compte de cette évolution des mentalités, la fable
d’Henrette et Saint-Clair s’avérant susceptible d’une lecture allégorique,
conformément au role attribué au medium théatral par les dramaturges de la
seconde moitié du XVIII* siécle, soucieux d’incarner la philosophie et de donner
chair aux idées, problématique littéraire qui n’est pas tout a fait étrangere a Sade.

Le parti pris idéologique qui anime Sade dans sa piece ne saurait se réduire
aux débats et dissertations qui occupent un certain nombre de scénes. Il donne
forme a lintrigue et engage des choix dramaturgiques qui ne sont pas propres
au marquis mais emblématiques des mutations formelles imposées au genre
dramatique par 'esprit philosophique et le modéle esthétique qui en dérive. J.-P.
Sarrazac note qu’a la différence de la dramaturgie aristotélicienne qui fondait le
tragique sur 'existence d’une péripétie, le théatre des Lumicres et, en particulier,
le genre sérieux, engage une structure ternaire et nécessite un double
retournement, « dans un premier temps, du bonheur au malheur, dans un second
temps, au dénouement, du malheur 2 nouveau au bonheur »". Il en conclut que
«dans le drame bourgeois, a la différence de la tragédie antique ou classique, les
épreuves que traversent les personnages ne sont pas destinées a les abattre, tels
les anciens héros, mais plutot a les consolider grace a une espece d’homéopathie dn
malhenr. Le drame bourgeois ne se place plus sous la juridiction divine de la
Fatalité, mais sous celle, tout a fait humaine, d’une adversité qui ne se manifeste

11 Encyclopédie, article « Providence ».

12 Sade, Henriette et Saint-Clair, (Buvres completes, t. X1, (Théatre, t. 1), éd. A. Le Brun et J.-J.
Pauvert, Paris, Pauvert, 1991, V, 4, p. 512.

13 Jean-Pierre Sarrazac, « Le Drame selon les moralistes et les philosophes », dans Le Thédtre en
France dn Moyen Age a nos jours, ]. de Jomaron (dir.), Patis, Armand Colin, 1992, p. 381.



que pour étre vaincue »'*. Ce schéma optimiste correspond patfaitement au plan
d’Henriette et Saint-Clair.

La situation initiale rappelle Le Pére de Famille”. 1’action se déroule dans une
famille composée de M. de Volsange, de sa sceur, Mme de Lormeuil, et du fils
de Volsange, Saint-Clair. Est également présent Valville, ami de Saint-Clair.
Volsange et Mme de Lormeuil s’inquictent de Iattitude mystérieuse de Saint-
Clair. Celui-ci aime en secret une jeune fille a qui il rend visite en la secourant
sous une fausse apparence. Volsange, qui a d’autres projets, s’oppose a cette
union. Mais, intrigué par ce qu’on lui a dit de la jeune fille, Henriette, et de sa
mere Pauline, il accepte de les recevoir. L’intrigue se distingue alors de celle du
drame diderotien. Il s’avére que Volsange a vécu autrefois une vie mouvementée.
Uni secrétement a une jeune femme prénommée elle aussi Pauline, il a da fuir
avec elle jusqu’a Madrid, ou naquit Saint-Clair. Alors que la jeune femme était
de nouveau enceinte, Volsange fut enlevé sur ordre de sa famille, décidée a
mettre fin a une mésalliance. On lui dit que sa femme était morte, mais il put
recueillir Saint-Clair, qu’il éleva depuis en compagnie de Mme de Lormeuil
L’acte se clot sur une question : et si son épouse n’était pas morte et était
précisément cette Pauline, mere d’Henriette ? L’acte II améne la reconnaissance :
Pauline est bien la femme de Volsange, ce qui fait d’Henriette la sceur de Saint-
Clair et interdit leur union. Consacré aux réactions des personnages, l'acte fait
contraster le bonheur des retrouvailles avec le désespoir du renoncement imposé
a 'amour. Si Henriette cede vite a la voix du devoir, Saint-Clair est plus difficile
a raisonner et Volsange doit user de moyens radicaux : il décide de marier
Henriette a Valville. Toutefois, la situation ne semble pas tout a fait éclaircie :
Pauline a du, durant quelques années, se séparer de sa fille qu’elle a confiée a un
individu charitable. Il n’en faut pas plus pour persuader Saint-Clair qu’Henriette
n’est pas sa sceur et 'inciter a remettre en question le devoir qu’on lui impose. 11
convainc Henriette de se refuser au sacrifice et propose un suicide commun qui
les réunirait sans bafouer les normes sociales. Le projet se voit empéché 7
extremis a I'acte IV par Parrivée providentielle d’un inconnu qui se trouve étre le
pere de Valville. Nouveau coup de théatre a 'acte V : Pauline reconnait en cet
inconnu, nommé Saint-Fard, ’homme a qui elle avait autrefois confié Henriette.
Mais nous ne sommes pas encore au bout de nos surprises. Instruit du mariage
a venir d’Henriette et Valville, Saint-Fard laisse échapper un cri d’horreur et
avoue que, par charité, il s’est livré autrefois a une substitution d’enfant : la fille
de Pauline étant morte, il lui a remis, par compassion, son propre enfant. Fille
de Saint-Fard, Henriette est donc la sceur de Valville, ce qui jette sur les trois
actes centraux un éclairage nouveau. Comme (Edipe, les personnages tombaient
dans le piege en croyant P’éviter. Seul Saint-Clair avait instinctivement décelé
Ianomalie que constituait l'ordre transitoire. Aussi se voit-il pleinement
récompensé au dénouement et peut-il légitimement épouser Henriette.

14 Thid.

15 Voir S. Dangeville, gp. ¢it., p. 199 et H.-U. Seifert, « Sade lecteur et metteur en scéne du Pére de
Sfamille », Actes du collogue international Diderot, recueillis par A.-M. Chouillet, Patis, Aux Amateurs
de livres, 1985, p. 469-478.



Toute rocambolesque et compliquée qu’elle soit, cette intrigue a le mérite de
confronter, dans une valse vertigineuse des identités et des configurations
sociales, trois étapes correspondant chacune a une modalité de I’étre-au-monde
des personnages. La situation initiale, peu satisfaisante, n’en reste pas moins
préférable a celle qui résulte du premier coup de théatre et qui affronte les héros
a un ordre leur déniant tout droit au bonheur en refusant 'accomplissement de
leurs aspirations individuelles. L’ordre final, rétabli par une intervention
providentielle, réconcilie le héros avec un monde dont il reconnait enfin la
logique. A travers la confrontation des actes centraux et du dénouement et la
mise en perspective des valeurs incarnées par Saint-Clair et de celles reconnues
par les autres personnages, Sade dresse le proces d’une fatalité ironique et lui
oppose, sous la forme de la voix de la nature, une providence plus humaine.

La célébration du modecle providentiel au détriment d’une pensée de la
fatalit¢ implique DPétape transitoire jouant le role de contre-modele que
constituent les trois actes centraux. La pi¢ce n’élabore ainsi un ordre social et
idéologique que pour mieux le disqualifier, et la peinture des épreuves de la vertu
conditionne la condamnation de la logique sacrificielle.

Des le début de I'acte II, I'ordre établi par la premicre reconnaissance est
désigné comme fragile et imparfait. Imparfait, parce que s’il satisfait les attentes
de certains personnages, il met un terme aux espérances des autres. Ainsi le
méme événement, les retrouvailles de Volsange et Pauline et la reconstitution du
couple parental, fait 'objet de deux lectures différentes. Les ainés le placent sous
le signe d’une Providence bienveillante, d’autant qu’il met un terme aux
souffrances imméritées de Pauline, qui, « maltraitée par la fortune », soutenait
jusqu’alors «une existence d’autant plus pénible que le ciel ne I'avait pas fait
naitre pour d’aussi cruels revers!»'. On reconnait un #gpos pathétique : la
noblesse de ’ame transcende les caractérisations sociales conventionnelles et la
distorsion entre I’étre et "apparence signale a 'ame sensible une disconvenance
ontologique appelée a étre corrigée. Volsange, lui aussi, invoque la Providence.
Apprenant que la mére d’Henriette porte le nom de son épouse défunte, il
soupire, dans une réplique qui fonctionne dramaturgiquement comme une
prétérition : « le ciel ne voudra pas me rendre si heureux ! »"". Toutefois, cette
lecture providentielle est loin de faire I'unanimité. Rendant compte des
retrouvailles qui se sont déroulées hors-scéne, les domestiques Lucette et
Lapineau soulignent 'ambivalence de I’événement. Lapineau rapporte : «j’ai vu
notre jeune maitre dans le chagrin et puis une dame qui avait I’air si contente
d’étre avec M. de Volsange et puis encore une jeune fille qui pleurait tant... tant
que j’ai cru en vérité qu’elle avait perdu pére et mere »'°. Ironie de la situation,
puisque loin d’avoir perdu pére et mere, Henriette vient de les retrouver. Sous la
logique providentielle et 'apparence de ’'harmonie, le spectateur est donc invité
a soupgonner une anomalie. D’autant plus que les nouveaux frére et sceur

16 Henriette et Saint-Clair, éd. cit., 1, 1, p. 450.
17 Ibid, 1, 3, p. 454.
18 Thid,, 11, 1, p. 461.



évoquent la reconnaissance comme leffet d’'un destin contraire, comme une
« fatale découverte »". Fatale en effet, dés lors qu’elle enclenche une mécanique
sacrificielle qui force les héros a renoncer aux aspirations qui faisaient leur étre,
au nom de la soumission a des normes étrangeres et a un role social qu’ils
n’étaient pas préparés a assumer. Telle est I'attitude d’Henriette, héroine de
drame sentimental dont les propos prennent dés ce moment un accent racinien
et dont le renoncement s’amorce a la scéne 2 de 'acte 11, ou elle déclare : « C’est
le dernier tribut d’une passion malheureuse. Je saurai Iétouffer »*. Le sacrifice
est achevé a la scéne 4, Henriette opposant aux lamentations de Saint-Clair
Pargument d’une fatalité qui fait loi”' et une forme de résignation tragique.

La premiere péripétie, par sa réception contrastée, révele donc une fracture
entre les générations. D’autant plus que ce coup du sort conforte les choix
paternels, rendant impossible un mariage que Volsange aurait eu, a l'instar du
pere de famille de Diderot, bien des peines a interdire. La phase transitoire ouvre
ainsi la voie a Pexpression hyperbolique de l'autorité paternelle. Sitot réintégrée
au sein de la cellule familiale, Henriette fait 'expérience d’une relation filiale
marquée par le renoncement a ses propres choix et le devoir d’obéissance :
« Voila ma main pour gage. Disposez-en sur 'heure... je prends a témoin le ciel
et vous, mon peére et ce sein sacré ou j’ai recu I'existence, de ne plus opposer
d’obstacles a vos ordres »™. Pourtant, loin d’accepter béatement 'ordre nouveau,
Henriette se déclare « malheureuse victime du devoir et de Poppression »”.
Saint-Clair, plus radical, accuse directement : « C’est vous, pére cruel, qui causez
mon désespoir »**. La fatalité entérine la loi du pére et se confond avec elle, dans
une sécularisation des enjeux de la destinée qui témoigne tout autant de
I'obsolescence que de la dégradation du mode¢le antique. Durant toute la picce,
les projets matrimoniaux de Volsange sont évoqués sur le mode d’un impératif
inébranlable. Averti de la passion de Saint-Clair pour Henriette, le pere s’écrie :
« 11 est impossible qu’une telle chose puisse me convenir. Je destine Saint-Clair a
quelqu’un qui doit faire 2 la fois sa fortune et son bonheur »”. Le patti pris lexical
se verra systématiquement repris lorsqu’il s’agira d’évoquer les mariages de
convenance projetés par Volsange. Cest a Saint-Fard qu’il reviendra, au
dénouement, de dénoncer les dangers de larbitraire paternel. Observant les
préparatifs de 'union d’Henriette et Valville, il s’écrie, horrifié : « Que vois-je ?
Est-ce l1a I'épouse que vous destiniez a mon fils ? [...] Juste Ciel | Qu’alliez-vous
faire | »*. Porteur de la menace incestueuse, I'arbitraire paternel, forme dégradée
du destin, voit son illégitimité affichée et se trouve disqualifié dans la mesure ou,
expression d’une autorité aveugle, il contredit la nature.

19 Tbid,, 11, 4, p. 475.
0 Tbid, 11, 2, p. 467.
21 Thid, 11, 4, p. 477.
2 Thid, 11, 2, p. 467.
2 Tbid, 11, 3, p. 472.

% 1bid., 11, 5, p. 481.
% [bid., 1, 2, p. 452. Je souligne. Ce terme revient encore 11, 2, p. 467 et p. 468.
2 [bid., V, 4, p. 508.



Le pére, parce qu’il est celui qui se satisfait de 'ordre des actes centraux
apparait comme un contre-modele idéologique. Il est, par excellence, le porte-
parole de l'opinion, et, pire encore, son esclave. Il déclare ainsi qu’« on fait peu
de sacrifices infructueux au public »*, croyant convaincre sa fille d’épouser
Valville, sans voir que les lois du cceur ne sauraient plier devant le jugement
social®®. Henriette elle-méme désigne, en son pére, ’lhomme du préjugé : « Ainsi,
mon peére, vous n’avez retrouvé votre fille que pour la sacrifier a opinion ? »
demande-t-elle”. La soumission du pére au jugement mondain est
particuliecrement sensible dans le refus qu’il oppose a Henriette qui le supplie de
la laisser entrer au couvent. Rejetant cette « triste ressource qui ne met en repos
ni la réputation ni la conscience », il réplique : « ce ne sont point la les sacrifices
que le public demande ; personne n’est la dupe aujourd’hui de ces retraites
forcées, uniques fruits de 'avarice des peres ou du déshonneur des filles ; la
ctitique amére vous y suit »". La ot, chez Diderot, M. d’Orbesson, en bon pére
de famille, invoquait les lois de la nature pour contrer la tentation de la
claustration’, Volsange ne retient que I'inefficacité d’un artifice social.

A cette condamnation idéologique s’ajoute une disqualification
dramaturgique voire métathéatrale, le dramaturge prenant ses distances aussi
bien vis-a-vis de l'anthropologie du fatum que de ses traductions dramatiques.
L’ordre transitoire est immédiatement présenté comme le fruit d’'un hasard peu
vraisemblable. Lucette souligne le caractere artificiel du coup de théatre : « Il
Pavait perdue depuis bien des années et voila tout d'un conp qu’il la retrouve »” et,
un peu plus loin : « M. de Saint-Clair était depuis plus d’un an amoureux de cette
jeune personne |...] et comme il était pour la demander a son pére, ne voila-t-il
pas tout d'un conp qu’il se trouve que c’est sa sceur »°. Linsistance exhibe Partifice
et jette la suspicion sur un procédé peu crédible. Lapineau exige des justification :
« Mais cette dame, qu’est-ce qu’elle dit pour se trouver comme cela tout de
suite ? »”*, « comment ne I'a-t-elle pas reconnu au nom ? »”, demande-t-il avec
bon sens, avant de laisser libre cours a son incrédulité : « Oh! Quelle
bizarrerie »°. L’ordre fondé sur un tel coup de théitre ne peut donc étre
véritablement convaincant. D’autant plus que la reconnaissance laisse subsister
des zones d’ombre, entretenant 'espoir d’un nouveau retournement de situation.
Saint-Clair, qui, comme son nom I'indique, est le seul personnage clairvoyant, en
est parfaitement conscient et proclame en conséquence :

27 1bid., 11, 2, p. 470.

28 Cette question est le lieu d’une fracture entre les générations et détermine la polarisation
axiologique des personnages. Valville déclare @ contrario : « Dans un jeune cceur le besoin d’aimer
se régle rarement sur les convenances » (I, 2, p. 452).

2 1bid., 11, 2, p. 470.

30 [bid, p. 469.

31 Diderot, Le Pére de famille, 11, 2.

32 Henriette et Saint-Clair, 11, 1, p. 462. Je souligne.

33 Ibid.

34 [bid., p. 463.

3 [bid., p. 464.

36 Ibid.



observe bien le récit de ma mere, elle 'a perdue de vue pendant huit ans. [...].
Au bout de ce temps, on rend un enfant a Pauline, un enfant qu’elle n’a vu
qu’au berceau ; qui peut répondre que c’est le sien ? Rapproche toutes ces
circonstances de cette voix qui patle au fond de nos cceurs... de cet organe
dont le murmure est infaillible et qui jamais ne nous fit connaitre de
repentirs... non, te dis-je, non, tu n’es pas ma sceur’’ |

La raison, confirmant les intuitions du cceur, légitime I'existence d’une seconde
péripétie, remede a la premicre. Le second coup de théatre, a la différence du
premier, obéit a une nécessité non seulement dramaturgique mais idéologique et
émotionnelle. L’arrivée providentielle de Saint-Fard empéche a la fois le suicide
des héros, la réalisation de I'inceste entre Henriette et Valville et le désespoir
d’un spectateur terrassé par les souffrances des personnages pour lesquels il
s’intéresse. Elle constitue un coup de théatre non plus arbitraire mais légitime,
dans la mesure ou il rétablit un ordre malmené. Saint-Fard se présente
explicitement comme linstrument de la Providence : «je venais dans cette
province [...]. Combien dois-je bénir le Ciel de cette résolution, puisque c’est a
elle que je dois tout le bonheur de cette journée »**.

Mettant fin aux tourments de la vertu, la seconde péripétie acheve la
disqualification de la phase transitoire, percue comme insatisfaisante par les
spectateurs autant que par les personnages. Sade thématise ce malaise, en faisant
de Lucette et Lapineau des relais de la réception, des porte-paroles des
spectateurs. Des I'acte 11, les domestiques compatissent aux larmes des héros et
stigmatisent la disconvenance qu’elles mettent au jour :

LUCETTE :
Ils en pleurent tous deux ! ... Ils en pleurent que ¢a fait pitié !

LAPINEAU :
Allez, je vous assure que je suis bien faché aussi ; ils étaient si gentils tous
deux, si bien faits I'un pour I'autre. [...] Ah! Je voudrais, par ma foi, que le
bonheur que je demande a Dieu tous les jours pour moi leur arrivat®.

Appelant’émergence d’un ordre divin récompensant la valeur, Lapineau oppose
a l'ordre régi par la fatalité un idéal providentiel que toute la picce a pour but de
célébrer.

Au long des actes centraux se fait en effet sentir 'absence de validité d’une
configuration sociale et familiale démentie par la nature et la sensibilité. Refusant
de concevoir la Providence sur le modéle du destin, dont les desseins
échapperaient a 'entendement humain, Sade pose l'existence d’une voix de la
nature, forme sécularisée et incarnée de la Providence qui constituerait pour
I'individu une norme du vrai et du bien, un outil efficace sur le plan

5 Tbid, 11, 4, p. 475.
3 Tbid,, V, 4, p. 510.
 Tbid, 11, 1, p. 464.



épistémologique comme sur le plan éthique. Cette providence immanente,
preuve de Pharmonie et de la légitimité de la création, est défendue par
I'Encyclopédie

Si nous pouvions méconnaitre la Providence dans le spectacle de ce vaste
univers, nous la retrouverions en nous. Sans chercher des raisons qui nous
fuient, ouvrons loreille 4 la voix intérieure qui cherche a nous instruire. Nous
sommes I'abrégé de 'univers, et en méme temps, nous sommes 'image du
Créateur.®

Sécularisée, cette Providence a hauteur d’homme se confond presque avec la
sensibilité. L auteur de I'article « Providence » ajoute : « L’amour d’un sexe 'un
pour lautre, 'amour des péres pour leurs enfants, cette pitié dont nous sommes
naturellement susceptibles sont trois moyens puissants par lesquels la sagesse
infinie sait nous conduire a ses fins »*'. Préférant les conventions sociales a la
vérité du cceur, 'ordre des peres peche contre cette définition de la Providence.
Saint-Clair, en revanche, est présenté des le début comme un étre impétueux et
sensible, ne reconnaissant que les lois de la nature. Valville annonce
qu’il « n’épousera qu’une personne qu’il aimera. Son cceur ne se déterminera
peut-étre qu’avec peine, mais quelle violence en caractérisera le langage dés qu’il
en écoutera les impulsions ! »". C’est en vertu de ce caractére et au nom de la
nature que le héros peut s’exclamer : « O respectable auteur de mes jours. .. Vous
étes tout pour moi, mon ami, mon consolateur, mon pére, et si la nature avait
encore des titres plus sacrés, ils seraient tous réunis dans mon cceur »*. Mais
Volsange ne se montre gucre a la hauteur et, refusant, a la différence de M.
d’Orbesson, de sacrifier a la nouvelle norme sensible, demeure tributaire d’une
conception périmée de la paternité. Saint-Clair, lui, assume tous les articles du
nouveau credo sentimental, se faisant I’écho du transfert de sacralité dont
bénéficie, dans la pensée des Philosophes, une sensibilité assimilée au vrai et au
bien. II se lance ainsi dans une célébration du sentiment, apologie d’un amour
purgé de toute suspicion morale : « L’amour... que dis-je ? un sentiment [...] qui
ne peut avoir été placé dans mon cceur que par la main de la divinité méme m’a
fait rendre a cette jeune personne tous les devoirs de 'ame la plus soumise et la
plus tendre »". Associé a des actions charitables, placé sous la tutelle divine,
marqué par la retenue et la pudeur, Pamour de Saint-Clair pour Henriette ne
saurait préter le flanc a une condamnation légitime. Aussi n’est-il combattu, au

40 Encyclopédie, « Providence ». L’auteur ajoute : « Plus je fais réflexion [...], plus je suis surpris de
voir tant d’athées dans le siécle ou nous sommes. Si nous n’avions d’autres preuves de la divinité
que celles qui sont métaphysiques, je ne serais pas surptis que ceux qui n’ont pas le génie tourné
de ce coté-la n’y fussent pas sensibles. Mais ce que je viens de dire est proportionné a toutes les
sortes de génies et en méme temps si satisfaisant que je doute que tout homme qui voudra y faire
attention ne reconnaisse une Providence ».

4 Thid.
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premier acte, que par les prétentions sociales de Volsange et par le préjugé.
Laffrontement du pere et du fils laisse alors éclater I'irréductible incompatibilité
de deux systémes idéologiques. A Volsange qui déclare : « N’imaginez pourtant
pas que je serve vos égarements», usant d’un vocabulaire hérité de
l'anthropologie racinienne, Saint-Clair oppose la doxa sensible des
Philosophes et répond qu’« un sentiment honnéte ne saurait égarer »*.

Le héros, fidele a son systeme, refuse d’abjurer la sensibilité. Dans un univers
régi par linstabilité et la valse des identités ou des configurations sociales, il
s’accroche a un amour dans la permanence duquel il lit un signe de la Providence.
A sa tante qui accuse d’offenser la nature en continuant a aimer Henriette, il
objecte :

Et qui m’a donc donné ce sentiment qui me dévore si ce n’est elle ? [...] Ah,
si joutrageais la nature, ce cceur, ouvrage de ses mains serait-il enflammé de
cet amour que jamals rien ne vaincra dans lui... [...] ? En vain m’alléguerez-
vous tous les sophismes dont on combat les penchants de la nature, ce que je
sais, ce que je sens, c’est qu’elle est juste, c’est qu’elle est la seule lumieére qui
nous soit donnée dans ce chaos d’événements ou la fortune nous jette et que
ce n’est jamais son premier mouvement qui nous trompe?®,

La sensibilité, confondue avec la voix de la nature, devient un repére
épistémologique et éthique. Et Saint-Clair apparait alors comme le seul
personnage doué de raison et de clairvoyance, quand tous les autres se laissent
aveugler par le préjugé. Aussi le héros, malgré sa véhémence et ses exces, n’est-
il jamais disqualifié aux yeux du spectateur. Habité par cette vérité instinctive, il
apparait comme moins pusillanime qu’Henriette qui, aprés quelques hésitations,
se plie 2 la norme sociale, étouffant en elle la voix de la nature'’. C’est en vain
que son amant tente de la convaincre, en invoquant, contre les fluctuations du
sort et la fragilité des caractérisations sociales, la permanence du sentiment :

La voix de la nature change-t-elle comme nos opinions ? Et pourras-tu me
soutenir qu’elle n’était pas hier aussi bien imprimée dans nos cceurs qu’elle
lest aujourd’hui ? Rendons-nous a ses inspirations bien plutot qu’a ce qu’on
nous dit. Les événements qui ont produit un si grave changement peuvent
étre trompeurs... et la nature ne nous abuse jamais ; n’écoutons qu’elle,
Henriette, et fuyons un pays malheureux ou les hommes veulent s’arroger le
droit de l'interpréter autrement qu’elle ne nous parle*s.

Cette fidélité aux valeurs d’une sensibilité contredite par les normes sociales
aboutit a une remise en cause de I'ordre établi. Dans un geste de rébellion assez
original pour le théatre de cette époque, Saint-Clair récuse la place qui lui est
accordée dans le systeme des personnages, refuse de sacrifier son étre a une

4 Thid, 1, 4, p. 457.
4 Thid,, 111, 3, p. 487.
47 Tbid, 11, 3, p. 472.
4 Tbid, 11, 4, p. 475.



condition dans laquelle il ne se reconnait pas. Voyant son neveu réagir au mot de
«sceur » appliqué a Henriette, Mme de Lormeuil lui demande : « Ne T'est-elle
pas ? ». La réponse du héros est édifiante : « Je n’en sais rien, on me I'a dit et j’en
doute. On me l'assure et je ne le sens pas »”. Saint-Clair n’a de cesse de dénoncer
I« aveugle crédulité »” de ses proches. Le dénouement confirmera la justesse de
ses vues. Aussi le héros, s’écriant « Ah ! Je P'avais senti ! Grand Dieu !»”', en
rendant hommage a une intuition en laquelle se lit la présence bienveillante de la
divinité et Pexistence rassurant de la providence, se trouvera-t-il fondé a prendre
a partie les personnages qui se seront prosternés devant de fausses idoles™. La
picce s’achéve ainsi sur le triomphe de la nature, forme incarnée de la
Providence, et sur la consécration des valeurs sensibles.

Sade pousse a son terme la logique providentielle du théatre des Philosophes
et lillustration des nouvelles valeurs associées a la nature. Mais, tout en
s’inscrivant dans la continuité du modele théatral des Lumiéres dont il reprend
a la fois les principes dramaturgiques et les soubassements idéologiques, il fait
entendre une voix singuliere. Les critiques, en soulignant a juste titre les
emprunts de Sade a ses prédécesseurs (Diderot, le Beaumarchais des drames,
Voltaire, Sedaine ou Collé), ont trop souvent minoré les infléchissements qui se
jouaient dans ces appropriations d’un modele dont le marquis propose a la fois
une radicalisation et un dépassement. Ceci est particuliécrement sensible a propos
de la voix de la nature, 7pos de la dramaturgie des Lumicres que Sade investit
d’une signification nouvelle.

Chez Sade, la voix de la nature, désigne non pas la voix du sang, comme c’est
presque toujours le cas chez les dramaturges-philosophes, mais celle de 'amour,
ou, plus précisément, celle du désir, dans ce qu’il a de plus singulier. Présidant a
un accomplissement individuel et non plus social, elle ne révele pas les liens
familiaux mais les affinités affectives. C’est ce dont s’étonne Henriette, s’écriant :
«mon erreur est le fruit de cette voix secrete qu’on prétend qu’on doit prendre
pour [les lois sacrées]... et pourquoi donc, lorsque je m’y livre, n’entends-je
parler que de mon amour ? »”. Il est révélateur que la nature ne parle quen
faveur de P'amour d’Henriette et Saint-Clair et demeure muette dans le cas des
relations qui unissent la jeune fille et Valville, son frére®. On assiste 2 un
renversement du schéma traditionnel qui est explicitement désigné comme
anormal a la scéne 2 de P'acte III. Valville s’interroge sur lindifférence qu’il
éprouve a I'égard d’Henriette : «le cceur de ’homme est une énigme dont la
nature seule a le mot [...] Je regardais Henriette [...] et je n’éprouvais rien »”.

4 1bid., 111, 3, p. 489.
0 1bid,, 11, 4, p. 478.
S 1bid, V, 4, p. 5

52 1bid., V, 4, p. 5
5 Ibid,, 11, 3, p. 472.

5% On s’étonne, des lors, de la substitution, par Sade lui-méme, du sous-titre La Force du sanga La
Voix de la nature. C. Bauer Funke, pour sa part, ne dissocie pas voix de la nature et voix du sang
(art. dt., p. 308-309).

55 Tbid., 111, 1, p. 485.

09.
09.



L’amour se tait, ménageant les bienséances, mais on est en droit de trouver
étrange, dans le contexte dramatique de la seconde moitié du XVIII® siecle, que
Valville ne se sente pas ému de sympathie en présence d’une jeune fille qui lui
est liée par le sang’’. Mme de Lormeuil souligne, elle aussi, 'anomalie que
représente cette indifférence réciproque et, la confrontant aux sentiments
persistants des deux héros, déclare : « Quelle bizarrerie dans les caprices du
sort... deux jeunes gens qui paraissent faits 'un pour l'autre et que le seul mot
de mariage effarouche, deux autres qui s’adorent et dont les liens du sang
viennent arréter les transports ; il y a quelque chose de bien singulier dans tout
cela, en vérité, cela me ferait presque croire au fatalisme »”".

L’idée que la nature serait incapable de révéler les liens familiaux, tout en
soulignant les réticences de Sade a reconnaitre la validité de la communauté
familiale et sociale et a sacraliser ces dernicres, ne remet pas en cause
Passimilation de la voix de la nature a la Providence et son statut d’instance
organisatrice. Elle vient en revanche contredire les interprétations d’Henriette et
Saint-Clair qui lisent dans lattitude du jeune homme et, partant, dans la piece
tout enti¢re, une apologie de 'inceste, oubliant qu’il ne saurait étre question de
sentiment incestueux entre Henriette et Saint-Clair, des lors que leur parenté est,
des le deuxi¢me acte, remise en question par le héros, et que, dans le cas
d’Henriette et Valville, n’existe nul sentiment équivoque. A cet égard, Henriette et
Saint-Clair présente une situation bien moins ambigué que celle du Fi/s naturel, ou
la passion réciproque de Dorval pour Rosalie est réinterprétée, apres la
reconnaissance du cinquieme acte, comme une émanation de la voix du sang,
donnant lieu a une confusion pour le moins suspecte. Sade refuse cette
assimilation et cette réversibilité dangereuse. Si Henriette s’avere préte a
transformer en amour fraternel le sentiment qu’elle éprouvait pour Saint-Clair,
déclarant : « Le Ciel qui m’a préparé bien jeune un si cruel avenir ne pourra pas,
du moins, en m’arrachant a toi, m’enlever le délicat plaisir d’étre heureuse de ton
bonheur »”*, son amant refuse pour sa part de s"accommoder de la situation et
s’'insurge contre un retournement qu’il juge contre-nature. Le héros se révele
incapable de sacrifier ses aspirations a la norme et préfére se soustraire au monde
plutot que d’accepter un ordre qui ne lui convient pas. Le choix d’une voix de la
nature entendue comme voix de la passion ou du désir conduit logiquement a la
promotion d’une éthique individualiste qui se distingue de l'utopie
communautaire professée par les dramaturges des Lumicres.

Aussi voit-on, 1a ou, chez Diderot, Dorval parvenait a convertir sa passion
en élan altruiste et a se sacrifier pour maintenir Pordre de la communauté, Saint-
Clair se dresser contre les institutions sociales. .a tévolte du héros devant les
disconvenances ontologiques se traduit par un rejet violent de ordre et par le
choix d’une certaine forme de marginalité. A Mme de Lormeuil qui lui demande :

56 Ce sera le cas dans Sophie et Desfranes (111, 5, Sade, Buwres, t. X111, éd. A. Le Brun et J.-]. Pauvert,
Paris, Pauvert, 1991, p. 403), ou la voix du sang se fait entendre dans I’affection spontanée
qu’Anselme éprouve pour Sophie.

5T Henriette et Saint-Clair, 111, 2, p. 480.

58 Ibid., 11, 4, p. 477.



« Ou peut donc vous conduire ce malheureux penchant ? [...] L’univers entier
ne vous condamne-t-il pas ? Toutes les lois ne sont-elles pas contre vous ? »,
Saint-Clair objecte : « Il me restera celle de mon cceur »”. Puis il propose a
Henriette d’« aller au bout de 'univers, oublier des titres [qu’ils ne connaissent]
que d’un jour... et qui n’ont peut-étre jamais existé »*. Cette marginalisation
volontaire se traduit scéniquement par un changement de décor au quatrieme
acte : délaissant le salon et espace social du chateau pour la forét, les héros
gagnent un espace régi par les lois de la nature, le seul ou leur réunion soit
permise et ou la Providence puisse se manifester sous la forme d’un inconnu
passant par hasard®'. La fuite parachéve le défi a 'encontre de 'ordre social. Dés
le début de la picce est posée la singularité du caractere de Saint-Clair : sa tante
remarque qu’il «a recu de la nature cette énergie qui nous rend également
capables des grandes actions comme des grandes erreurs »*°. Poussée a 'extréme,
cette énergie sentimentale peut aller jusqu’a 'acte blasphématoire, et Saint-Clair
se laisse aller a une apologie du suicide qu’il envisage comme un défi a ’égard
d’un ordre illégitime et nullement comme une atteinte a la divinité. Doutant de
la Providence, rivalisant avec Dieu, Saint-Clair commet un geste condamnable
que lintervention de Saint-Fard empéche 7z extremis. Cest donc bien a Saint-
Clair que s’adresse la morale de la picce, énoncée par linstrument de la
Providence lui-méme : « Soyez heureux, jeune homme, et que la lecon que vous
recevez aujourd’hui ne vous fasse jamais désespérer du ciel. Vous étiez prét a
Poutrager »*. Dans cette figuration du héros en étre tourmenté, prét a braver les
lois de la société au nom de la passion, mu par un désir fonciecrement singulier,
s’annonce, semble-t-il, quelque chose du romantisme et se fait jour un possible
dépassement de la dramaturgie des Lumicres.

La réflexion sur la Providence qui donne forme a Henriette et Saint-Clair,
impliquant un certain nombre de partis pris idéologiques et dramaturgiques
permettrait de réinterpréter et de réévaluer le théatre de Sade. Signalant altérité
de I'ccuvre romanesque et de 'ceuvre théatrale, sans pour autant condamner cette
derniére a linsignifiance ou a la nullité, une lecture attentive des textes
dramatiques du marquis laisse apparaitre la figure d’'un dramaturge aussi
enthousiaste que conscient de ses choix. Fin connaisseur du théatre et du public
contemporains, doté de lumicres sur celui des temps quil’ont précédé, Sade n’est
pas ce pale imitateur des dramaturges-philosophes, singeant leurs ceuvres afin de
se faire reconnaitre, que nous a longtemps dépeint la critique. Chargé d’un
propos théorique souvent implicite, habité par les tensions et les tentations
propres a son auteur, le théatre de Sade se présente comme une forme
d’aboutissement et de dépassement du théatre sérieux des Lumicres. A ce titre,

5 Ibid., 111, 3, p. 488.

00 [bid., 11, 4, p. 476.

1 C. Bauer Funke, art. cit., p. 307.
2 Henriette et Saint-Clair, 1, 1, p. 446.
03 1bid., V, 4, p. 511.



et bien qu’il n’ait guere été représenté, il est digne d’attention et mérite de trouver
une place dans les histoires du théatre



