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SAVOIR FINIR UN DRAME :
LES DENOUEMENTS DU DESERTEUR DE LOUIS-SEBASTIEN
MERCIER,
ENTRE ENJEUX IDEOLOGIQUES ET ENJEUX ESTHETIQUES.

Sophie Marchand

Lorsqu’en 1770, Mercier publie son second essai dramatique, apres Jenneval,
le drame en est encore a ses balbutiements, et ce n’est que trois ans plus tard que
«le dramaturge » théorisera véritablement le nouveau genre dans Dxu Théatre.
Avec Le Désertenr, Mercier délaisse donc I'adaptation d’une picce étrangere pour
s’attaquer a un sujet original, susceptible de porter un propos politique, ancré
dans les débats contemporains. Il fait alors Iexpérience concréte des
implications décisives du dénouement, tant dans la fabrication dramaturgique du
nouveau genre que dans son propos idéologique. Il mesure aussi a cette occasion
les difficultés et les contradictions qui informent son projet de rénovation du
théatre. Diderot, dans ses drames qui ne s’affichaient pas comme tels, avait opté
pour une résolution providentielle de I'intrigue et pour un pathétique fédérateur
et lénifiant, qui ne distinguaient gueére le nouveau genre de la comédie
sentimentale ou larmoyante des années 1740. Les gouts et le programme que se
fixe Mercier le portent vers d’autres solutions, vers une nouvelle forme de drame
qui passe par la mise en place d’un autre type de dénouement qu’il s’agit de faire
accepter au public. Enjeux poétiques et idéologiques se trouvent intimement
noués, des lors que, dans le dénouement, se joue, aux yeux de Mercier, bien
moins la résolution de la fable que 'engagement d’un combat politique.

Dans une ville de la fronti¢re allemande, en temps de guerre, vivent Mme
Luzere, sa fille Clary et son employé francais Durimel. Ces derniers sont promis
I'un a Pautre, mais Durimel est déserteur et menacé, d’une part par Iarrivée de
larmée francaise et, d’autre part, par la jalousie de M. Hoctau, un voisin
amoureux de Clary, qui va le dénoncer. L’acte II voit I'arrivée de deux officiers
francais logés chez Mme Luzére : 'un, Valcour, est un jeune écervelé ; I'autre,
Saint-Franc, un vieil officier de fortune, honnéte et sage. Chargé de I'exécution
des déserteurs, il cache un passé douloureux : son fils, dont il a perdu la trace, a
déserté autrefois. La nouvelle de I'arrestation de Durimel vient interrompre les
confidences et Saint-Franc devine ce que le spectateur avait déja compris : le
déserteur n’est autre que son fils. Valcour propose alors d’intervenir aupres de
son colonel de pére pour obtenir la grace de Durimel, dont le proces se prépare.
Mais la loi est inflexible. Durimel sera exécuté. S’accumulent dés lors les scenes
pathétiques : déploration, héroisme stoique, discussions théologiques menent a
I'inévitable et non moins larmoyante reconnaissance du pere et du fils et a 'union



du condamné a mort et de sa dulcinée. A Pacte V, Durimel est conduit au lieu
d’exécution. On entend au loin le tambour et les coups de feu, avant que Saint
Franc ne revienne relater la mort héroique de son fils.

Dans sa premiere mouture, le Désertenr est donc un drame amer et
revendicatif. Mercier I’a voulu ainsi, optant résolument, apres Jenneval, tragédie
domestique a 'anglaise, pour un sujet national. Loin de I'inspiration antique ou
biblique des tragédies classiques, loin aussi du genre « troubadour » mis a la
mode par Voltaire, il ouvre la voie a un théatre qui se veut miroir direct des
enjeux civiques. Mercier en effet n’a pas I'ambition de proposer un drame
patriotique a la maniere du Szge de Calais de De Belloy, hymne a la monarchie
francaise qui avait rencontré, en 1765, un immense succes. 1l esquisse au
contraire le proces d’un patriotisme ridiculisé en la personne de M. Hoctau et
s’en prend aux auteurs qui légitiment un bellicisme inhumain'. Le Désertenr
devient ainsi 'embléme d’un drame national combatif plutot qu’hagiographique,
puisque Durimel est explicitement hissé au rang de héros et de personnage
exemplaire.

Mercier va, en cela, bien plus loin que Sedaine qui avait proposé en 1769,
au Théatre Italien, un Désertenr mélé de musique de Monsigny. Selon les Mémuoires
secrets, la piece de Sedaine « roule sur une plaisanterie qu’on veut faire a un soldat
venu pour se marier, et auquel on fait accroire que sa prétendue lui a joué le tour
d’en épouser un autre » : « Dans son désespoir, il veut quitter la France : des
soldats qui le surprennent [...] arrétent comme déserteur, et il aurait la téte
cassée si sa maitresse, désolée de la tournure sinistre de cette mauvaise
plaisanterie, n’allait conter I’histoire au Roi, lui demander la grace de son amant
et ne lobtenait »”. Chez Sedaine, la désertion n’est qu'un prétexte narratif et ne
s’appuie sur aucune revendication, la grice royale intervenant comme un pur deus ex
machina. Si le dénouement de Mercier dépend lui aussi du sort du déserteur, le
parti pris qu’il adopte est tout autre, résolument dramatique -sinon tragique-, et
surtout politique3.

La pi¢ce de 1770 est néanmoins 'occasion pour le jeune Mercier de faire la
preuve de son savoir-faire dramaturgique, en rivalisant, a coup de clins-d’ceil
évidents pour le public, avec Sedaine. A partir de P'acte IV, Mercier parvient a
conjuguer deux types d’effets: admiration et le lyrisme de la déploration
propres a la tragédie, ainsi que le suspense et les émotions violentes qui
caractérisent le drame. Mais c’est dans le dénouement que se révele le mieux lart
de Mercier. S’il maintient en coulisses 'exécution du déserteur — ’heure n’est pas
encore aux tableaux de foule qu’il préconisera dans Du théitre et mettra en

1 Des 1767, il écrivait : « Pour moi, que ma langue soit muette, que mon imagination cesse de peindre avant
que j’aie le malheur de louer quiconque aura cherché la gloire dans I'effusion du sang des hommes ! » (Des
Malhenrs de la guerre et des avantages de la paix, par M. Mercier, La Haye, Louis Cellot, 1767, p. 57).

2 Bachaumont, L. Petit de, Mémoires secrets pour servir a ['bistoire de la République des lettres en France, depuis 1762
Jusqu’a nos jours, London, John Adamson, 1777-1789, 6 mars 1769.

3 Ce qui ne 'empéche pas de profiter, par ricochet, du succes de la piece de Sedaine, a laquelle son drame
restera longtemps associé dans les esprits, a tel point que les deux Désertenr sont parfois représentés lors de
la méme séance, comme a Rouen, le 28 novembre 1790 (Histoire des thédtres de Rouen, par J. E. B., Rouen,
Giroux et Renaux, 1860, t. I, p. 246).



pratique dans Jean Hennnyer, c’est moins par sacrifice aux bienséances ou
pusillanimité esthétique que par conscience des ressources pathétiques d’une
dramaturgie substitutive. Ne pas montrer 'exécution ne revient pas, en effet, a
se priver des effets théatraux de celle-ci, et Mercier joue sur la duplication de
I'espace et du spectacle, en faisant percevoir I’écho sonore de la scéne meurtriere
et ses effets sur Clary et Mme Luzére*. Lors de la réécriture du dénouement, avec
substitution d’une issue heureuse a cette issue fatale, cette dramaturgie
présentera en outre I'avantage de 'ambiguité, rendant plus vraisemblable la
réapparition de Dutimel sauvé a la derniere scéne’.

Lefficacité théatrale de ce parti pris dramaturgique’, attestée par les
journaux et les témoignages contemporains, épouse parfaitement le propos
idéologique de Mercier, qui entend faire du Désertenr un véritable drame
politique, sinon une ceuvre subversive. Dans son propos d’abord : pacifisme et
dénonciation du patriotisme s’y articulent a une mise en cause de lautorité,
Mercier adoptant résolument le parti des petits, celui des déserteurs condamnés
a mort. L’inhumanité d’un colonel despotique justifie la désertion de Durimel,
tandis que le pere de Valcour incarne une hiérarchie aristocratique qui refuse de
reconnaitre la valeur des officiers de fortune. La piéce fait, a travers Saint-Franc,
I’éloge de cette élite de la valeur et non plus du sang. Un tel discours ne serait
pas admissible dans une piece patriotique, et Patrat, dans P'adaptation qu’il
proposera de la picce de Mercier s’empressera de substituer a la mise en cause
du colonel I’éloge de Maurice de Saxe, général irréprochable.

Pour faire entendre ses critiques des disconvenances contemporaines,
Mercier opte, en 1770, pour un parti-pris fort, qui distingue sa piece de celle de
Sedaine : celui d’'un dénouement tragique (alors que dans son premier drame,
Jenneval, il avait, au contraire, substitué a 'issue fatale du texte-source de Lillo
une issue optimiste). A la parution de la piéce, ce choix est interprété en termes
esthétiques : Mercier aurait voulu susciter une émotion paroxystique. Fréron,
pourtant peu enclin a défendre les recettes du drame diderotien, considere que
le dénouement « laisse 'ame dans un état pénible ; [...] c’est, en quelque sorte,
le spectacle de la vertu punie ; et cette espéce de dénouement ne satisfait ni la
raison, ni la sensibilité »". Un éditeur du Désertenr constate, en 1822, que « cet

4 11 applique la une lecon de Sedaine qui, dans son Philosophe sans le savoir, avait fait, lui aussi, d’un signal
sonore (les coups frappés a la porte de M. Vanderk, censés annoncer I'issue du duel de son fils) un moment
d’acmé pathétique (Sedaine, Le Philosophe sans le savoir, V, 4).

5 Mercier reprendra alors exactement le schéma sedainien.

6 Le Journal de Paris annonce, lors de la création : « Je n’aime pas excessivement les drames, mais j’y pleure
comme un autre, et depuis longtemps, je n’avais versé autant de larmes qu’a celui-ci » (Journal de Paris, 5
aout 1782, cité dans Léon Béclard, Sébastien Mercier, sa vie, son anvre, son temps, Paris, Champion, 1903, p. 696).
Deés sa parution, le Journal encyclopédique salue un drame qui « ne pouvait que réussir au théatre surtout dans
un temps ou il semble que ’Ame des spectateurs ne puisse étre remuée que par des secousses auxquelles les
cceurs les moins sensibles du dernier siecle auraient eu bien de la peine a résister » (Journal encyclopédique,
septembre 1770, p. 433-434.)

7 Geoffroy observe que si « La piece [de Sedaine] est conduite avec art et le dénouement heureux dissipe
les vapeurs noires que donnent toutes ces idées de mort », « Mercier, impitoyable, ne fait aucun quartier au
spectateut [...]. on n’en est pas quitte pour la peur ; son déserteur est fusillé tout de bon » (Geoffroy,
« Mercier », Cours de littérature dramatique, seconde édition, Paris, 1825, Geneve, Slatkine reprints, 1970, t. III,
p. 396-400).



attendrissement douloureux que laisse dans I'imagination une fin tragique de
picce de théatre n’est pas dans le gott général des Francais. Notre nation est
sensible autant que vive, et son esprit répugne a lidée d’'un malheur sans
reméde »°. Tous interprétent le dénouement en termes dramatiques alors que
c’est, au fond, 'usage idéologique que Mercier entend faire de son drame qui le
justifie. Du théitre expliquera en 1773 ce choix étonnant :

Il reste d’autres préjugés a combattre. Telle est cette prétendue regle théatrale, qui
veut que dans chaque piece le vice soit puni et la vertu triomphante. [...] Il est sar
que le contraire arrive dans le monde. [...] Et pourquoi arracher le trait une fois
enfoncé ? Pourquoi essuyer ces larmes qui coulent ? Non, que plut6t Iindignation
vertueuse demeure dans 'ame, [...] ; que cette blessure, que la main du poéte aura
faite au spectateur ne se ferme pas tant qu’on verra subsister une oppression réelle®.

Contre un théatre qui « bercerait d’illusions dangereuses » et « désapprendrait a
détester ce qu’[on] doit hair », il faut un drame qui révele a individu « le sort
qui lattend, afin que ’homme, placé dans un vrai point de vue, choisisse
courageusement ce qu’il doit faire »'. Le choix d'un dénouement funeste n’a
donc plus rien de tragique : plus qu’une fatalité simposant au héros, il est la
condition de I’exercice par le spectateur d’une forme de libre-arbitre et le moteur
d’une véritable ¢fficacité sociale du théatre. La contrepartie de cette construction
tragique de l'action est une forme de pari sur I'avenir, de prolongement de la
fiction dans la réalité, ou plutot de rétribution de la fiction par la réalité. Le
théatre doit fournir aux spectateurs non seulement un éclairage sur le monde,
mais surtout 'impulsion émotionnelle susceptible de les inciter a la réforme.
Pour cela, Durimel doit mourir. La stratégie merciérienne est payante, comme
en témoigne son ami Rétif : « e Déserteur nous effraya, mais plus utilement qu’une
tragédie »'".

Dans sa recherche d’une efficacité proprement « dramique », Mercier
lorgne donc, dans un premier temps, du coté du tragique. Et n’hésite pas pour
cela a renforcer le caractere polémique de son drame, en noircissant le sort des
déserteurs, comme 'ont montré les historiens de ’'armée, qui notent que la peine
de mort, rétablie sous la Régence était, dans les faits, rarement appliquée contre
les déserteurs'”. La fable de Mercier n’est donc pas tout a fait un miroir fidele
des réalités contemporaines, mais une peinture tendancieuse.

Tout est généralement fait pour accentuer la dimension la plus
classiquement tragique de ce qui s’affiche comme un drame : respect souligné de
P'unité de temps, avec les annonces réitérées d’un mariage qui doit se faire dans

8 Suite du Répertoire du Thédtre-Frangais, par M. Lepeintre, Paris, Mme Vve Dabo, 1822, t. XXXV, « Avis de
Péditeur », p. 234.

9 Mercier, Du théatre, ou Nouvel essai sur l'art dramatique, (édité par Pierre Frantz) dans Mon bonnet de nuit, Du
thédtre, édition établie sous la direction de Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1365-
1366.

10 Thid., p. 1367.

11 Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris, t. V1, 11¢ partie, Londres, 1788, III — CXVII¢ nuit « Suite des
italiens » [K], p. 2685.

12 Voir André Corvisier, L’ Armée francaise de la fin du XV 1I¢ siccle an ministére de Choisenl. 1e soldat, Paris, Presses
Universitaires de France, 1964, t. II, p. 694-699.



les vingt-quatre heures et qui — ironie tragique — sera remplacé, a ’heure dite, par
une exécution ; renversement aristotélicien du bonheur en malheur" ; espace
dévolu a la délibération et a la déploration dans l'acte IV, jusqu’a 'escamotage
scénique de 'événement funeste... Les propos des héros ne cessent par ailleurs
de renvoyer au paradigme tragique, Saint-Franc évoquant par exemple
I« impénétrable providence » et « la trame déliée [des] jours [de son fils] préte a
se rompre » (IV, 2), avant de s’écrier, en nouvel (Edipe : « Je redoutais ce coup,
il n’a pas manqué. C’est contre moi que s’épuisent tous les traits du malheur »
(IV, 3). Mercier parseme des indices d’intertextualité tragique, comme le « vous
y serez, mon pere » que lance Durimel a Saint-Franc (IV, 4), calqué sur Iphigénie
de Racine. Et les commentateurs de souligner la proximité de la position de
Saint-Franc avec celle de grands mode¢les tragiques de peres forcés de sacrifier
leur progéniture : Brutus'!, Idoménée et autres Agamemnon.

Si, 1a encore, la recette semble efficace, la réussite méme de cette option
tragique fait apparaitre une des tensions majeures de la piece. Tout se passe
comme si ’habit tragique revétu par le drame merciérien, avait déteint sur le
propos idéologique : le dénouement funeste, utilisé a I'origine pour maintenir
chez le spectateur une salutaire indignation contre les maux contemporains, est
désormais lu — et Mercier n’est pas tout a fait étranger a cette déviation du
propos — comme partie prenante d’un dispositif cathartique visant a réprimer la
tentation de la désertion. C’est ce que souligne Saint-Franc, a la scéne 3 de 'acte
v

Mon fils, tu peux encore mourir en héros. Songe que [...] ta mort retiendra sous les
drapeaux de la patrie mille jeunes imprudents qui les auraient abandonnés [...]. En
tombant, tu préviens leur perte, tu raffermis les colonnes de I’Etat....

Difficile de lire ces lignes sans penser que Mercier, a travers Saint-Franc, valide
dans une certaine mesure I'idée d’une faute originelle du déserteur justifiant
Iissue du drame. Comme si, dans cette ceuvre de jeunesse, Mercier hésitait
encore entre deux formules dramaturgiques. L’acte IV propose un débat
théologique qui semble peu compatible avec le propos global du drame, ou du
moins en infléchit considérablement le sens. Tragédie de la rédemption ou
drame de la prise de conscience pacifiste ? Déserteur repenti, sublimant sa
rébellion civique dans une adhésion a des valeurs plus hautes, ou victime des
désordres d’une société sur laquelle on espere encore agir ? Mercier semble
n’avoir pas su choisir, balancant entre deux Désertenr, 'un drame, I'autre tragédie.

La mort de Durimel au dénouement ne saurait alors étre la soutce
d’émotions univoques : I'indignation est forcément combattue dans le cceur du
spectateur par le souvenir de la lecon religieuse des deux derniers actes et, d’une
certaine manicre, Ie Désertenr peut étre lu comme une forme un peu hétérodoxe

131, 4, Durimel : « au moment le plus désiré, le plus beau de ma vie, la guerre amene en ces lieux le méme
régiment qui porte mon arrét ».

14 Voir Geoffroy : « Ce major se trouve dans la méme situation que ’ancien Brutus » (gp. ¢it,, t. 111, p. 396-
400) et Ch. Formentin, « Merciet » dans Essai sur les origines du drame moderne en France, Patis, Pedone-Lauriel,
1879, p. 162).



de tragédie du martyr. Mais peut-on admettre I'idée d’'un Mercier renongant ainsi
a la portée politique du théatre et faisant de la scéne une école d’acceptation ?
On peut d’autant plus en douter que la fatalité revét dans cette picce la forme
d’uneloi®, c’est-a-dire d’un destin nettement sécularisé, qui constitue un obstacle
parfaitement amovible au bonheur des héros, deés lors qu’il manifeste un
dysfonctionnement de ordre social et de la loi naturelle. La réforme de 1775,
qui adoucira le sort des déserteurs, en témoigne. Comment lire, des lors, Le
Désertenr ? Et quel usage idéologique en faire ? Dans cette premicre version de la
picce, la question n’est pas véritablement tranchée.

Ce premier Désertenr, tous les commentateurs contemporains en tombent
d’accord, ne pouvait réussir sur la scene, et la piece de 1770 ne fut jamais
représentée, 2 ma connaissance. Elle survécut pourtant, sous d’autres formes, et
parfois sous d’autres plumes, dont le premier soin fut de modifier le
dénouement.

Lorsque la pi¢ce parait au théatre, d’abord en 1771 a Brest, dans une
adaptation proposée par Joseph Patrat, puis, en 1782 a la Comédie-Italienne,
c’est avec des dénouements plus conformes a la fois a I'idéologie du drame et
aux attentes esthétiques des spectateurs. Le procédé de la substitution de
dénouement apparaissait comme une nécessité dans le cas d’un drame jugé trop
sombre a la lecture. Saurin n’allait pas tarder a 'adopter dans la seconde édition
de Béverley en 1771. Comme le constate Grimm a 'occasion de ce drame, « la
picce se trouve a présent avoir un dénouement fond noir et un autre couleur de
rose. Il serait possible qu’on adoptat quelque jour le dernier, comme cela a eu
lieu pour Le Désertenr de Mercier ; on n’aime plus guere en France aujourd’hui
voir finir une piece bourgeoise tragiquement »'.

Homme de scéne, en tant que comédien et auteur, Patrat (1732-1801)
devina rapidement non seulement des potentialités pathétiques du drame de
Mercier, mais les réticences du public a I'égard des dénouements excessivement
sombres. Il prit donc I'initiative d’inventer un deus ex machina, sous la forme d’'un
ordre providentiel du « héros de la France », « guerrier sublime et compatissant »
accordant iz extremis la grace du déserteur, au nom des services rendus par Saint-
Franc. La modification diégétique inspirée par le dénouement du Désertenr de
Sedaine masque un profond infléchissement idéologique : il n’est pas ici question
de réforme légale, mais de grace individuelle ; 'autorité militaire est nettement
valorisée, et les officiers présentés comme compatissants. D’un drame pacifiste
et polémique, Patrat a fait une ceuvre patriotique, et presque de propagande.

Mercier réagit a cette trahison dans la préface d’Olinde et Sophronie en 1771 :
« Les comédiens qui, chez I’étranger et dans plusieurs de nos provinces, ont
représenté Jenneval et Le Déserteur pourront essayer ce nouveau drame. [...] mais

je les invite [...] a ne point mutiler ces pieces sous prétexte d’y faire ce qu’ils

15 Présentée comme « inflexible » et « ne connai[ssant] personne » IV, 3).
16 Ch. Nodier, P. Lepeintre, Lemazurier, Bibliothéque dramatique on répertoire universel du thédtre francais, 3¢ série,
t. XVI, Paris, Mme Dabo-Butschert, 1825, p. 446.



appellent des coupures. 1ls peuvent me consulter sur les changements qui leur
paraitront nécessaires ou plus commodes ; je ne refuserai point alors de m’y
préter »'7. Dés 1770, il s’était montré conscient d’avoir eu tort de choisir un
dénouement funeste, écrivant a Thomas : « Jaurais dua [...] mieux profiter des
avis que vous avez eu la bonté de me donner touchant Le Désertenr, mais mon
plan était fait : C’est une maison a rebatir que de refaire un plan »'®. A Pétranger
aussi, ce dénouement déplait, et Elisabeth Caminer Turra, qui adapte la plupart
des drames de Mercier en Italie, y compris le Déserteur, rend publique en 1772
une lettre de I'auteur, ou il concede : « Cette mort a déplu en France comme en
Italie. Je voulais donner a ma picce un but politique, éclairer ma Nation sur
I'horreur de cette loi inhumaine [...]. J’ai cru la disposer a rejeter la loi en lui en
offrant le tableau. Elle n’a pu souffrir en peinture ce qu’elle admet en réalité.
C’est un nouveau remerciement que je vous dois pour avoir changé cette
sanglante catastrophe »"”. Mercier se range a 'avis général, et revient non sans
humour sur le sujet dans la Néo/ogie : « Mes drames ne sont pas noirs, comme on
s’est plu a le répandre : je n’ai jamais tué qu’un seul homme en ma vie ; c’est ce
pauvre Durimel dans Ie Désertenr [ ...] ; encore I'ai-je ressuscité depuis »*'.
Effectivement, lorsque la picce est enfin représentée a Paris, en 1782, a la
Comédie Italienne, c’est avec un dénouement heureux, mais de la main méme
de Mercier. Comme Patrat, il fait intervenir un deux ex machina, qui prend, cette
fois, la forme d’un édit royal abolissant la peine de mort pour #ous les déserteurs
— une réforme politique donc, et non plus I'éloge de ’humanité des grands dans
une situation particuliere. Pour les Mémoires secrets, « Le changement de
I'ordonnance, qui adoucit la peine a da faire changer ce dénouement. L’auteur a
profité de la circonstance pour amener I’éloge du roi »”'. Une ordonnance royale,
promulguée le 12 décembre 1775, graduait en effet « les pénalités [a I'encontre
des déserteurs] selon la gravité et les circonstances »”. Prenant acte de
I'obsolescence de la dimension polémique de la fable de 1770, Mercier 'aurait
adaptée a I’état présent des meeurs et des lois, visant une coincidence absolue de
la fable et des circonstances de la représentation. Cette interprétation entre, des
les années 1780, en concurrence avec une légende particulicrement tenace, qui
attribue a la version primitive du Désertenr le mérite de la réforme pénale. Pour le
Répertoire Lepeintre, « ce qui détermina la substitution d’un dénouement heureux
dans Le Désertenr a pour cause un fait que tout le monde ne connait pas. Marie-
Antoinette [...] assistait a la premiére représentation qui fut donnée a Versailles
du Désertenr. Elle ne put supporter le dénouement de cette picce, et ce fut pour
satisfaire a son désir que Mercier lui en substitua un autre [...]. On assure que
ce drame fit abolir a 'époque ou il fut joué la loi odieuse qui appliquait aux

17 Mercier, Olinde et Sophronie, préface, Paris, Le Jay, 1771, p. viii.

18 Lettre de Mercier a Thomas, du 10 juillet 1770, citée par Béclard, gp. cit., p. 691.

19 E. Caminer Turra, Composizioni teatrali moderne, NV enezia, Colombani, t. I, 1772, p. xvii-xviii.

20 Mercier, Néologie ou 1V ocabulaire des mots nonveau, article « larmoyants (drames) », texte établi, annoté et
présenté par Jean-Claude Bonnet, Paris, Belin, 2009, p. 302.

2 Mémoires secrets, gp. cit., 28 juin 1782, t. XX, p. 315-316.

22 Corvisier, gp. ct., p. 700.



déserteurs la peine de mort. Il aurait donc plus mérité a ce seul titre que tous ces
chefs-d’ceuvre de Corneille, de Racine et de Voltaire »”. I’anecdote est reprise
dans la plupart des ouvrages du XIX® siecle® et dans les ouvrages consacrés a
Ihistoire de 'armée™. Cette belle légende, qui a le mérite de réconcilier fin
heureuse et portée politique du drame, en légitimant 'image de la scéne comme
tribune efficace, se heurte pourtant a plusieurs démentis factuels. L.’édit de 1775
n’abolit pas la peine de mort pour les déserteurs, mais la restreint aux infractions
les plus graves. Par ailleurs, pour que Phistoire soit vraie, il faudrait que la version
tragique ait été représentée devant la reine, or nous n’avons trace d’aucune
représentation de cette version primitive ni a Paris ni en province, a fortiori a la
Cour. 8’1l faut renoncer a cette belle histoire, qui plaiderait si bien la cause du
drame, force est de constater avec S. Davies, que Mercier, quoi qu’il en soit, avait
su « donner 2 son drame le caractére d’utilité présente qu’il avait tant a cceur »™.

Car c’est bien la version heureuse du dénouement qui assure la fortune de
la picce, tant en province qu’a étranger. Dans le monde germanique, en Italie,
en Russie, en Pologne, on joue des adaptations qui choisissent de sauver
Durimel. En 1800, a Londres, le célébre acteur anglais Charles Kemble fait
représenter, sous le titre The Point of Honor, au Théatre royal de Haymarket, une
adaptation en trois actes du drame de Mercier, qui, non contente de sauver le
héros, punit le méchant délateur et propose une mise en action de la scéne de
Pexécution évitée i extremis. Bt voici le Désertenr devenu mélodrame.

Si cette picce constitue donc un cas d’école pour réfléchir sur le
dénouement et ses mutations dans la seconde moitié du XVIII® siécle, c’est
qu’elle permet d’articuler aux interrogations qui relevent de la pure dramaturgie
(alternative du récit et de la mise en action, reprise intertextuelle de recettes

2 Suite du Répertoire du Thédtre-Frangais, op. cit., « Avis de Péditeur », p. 234-245.

24 Notamment : Annales dramatigues, Paris, Babault, Capelle et Renand, Treuttel et Wurtz et Le Normant,
1808, « Mercier », t. 6, p.251-252; Victor Fournel, Curiosités théitrales anciennes et modernes, francaises et
étrangeres, nouvelle édition revue, corrigée et augmentée, Paris, Garnier, 1910, p. 232 ; Charles Monselet,
Oubliés et dédaignés, Bassac, Plein chant, 1993, p. 228. Voir aussi ce beau roman signé Népomucéne Lemercier
(dans Encyclopédie moderne on dictionnaire abrégé des hommes et des choses, article « drame », t. IX, Th. Lejeune,
Bruxelles, 1829, 2¢ édition, p. 72) : « En I'année 1811, I'affiche du spectacle qui annongait la reprise du
Désertenr en cinq actes m’attira le soir au théatre de 'Odéon. [...] japerqus, de la loge ou je Iécoutais, le
vieillard qui I’avait composée assis a 'orchestre. [...] Je le vis qui pleurait d’attendrissement avec ses voisins :
ma premiére pensée attribua ce signe d’émotion a la faiblesse paternelle de 'auteur pour son ceuvre et a la
débilité de son 4age, quand, a mon abord, le vénérable Mercier s’écria : « Mon Déserfenr n’avait pas reparu
depuis quarante ans ; et 'accueil qu’il obtient m’émeut moins vivement que le souvenir du salutaire effet
qu’il produisit a son origine. La reine de France voulut assister a I'une des premieres représentations de cet
ouvrage ; elle y versa des larmes, elle emporta la mémoire des impressions dont elle sortit pénétrée, et me
fit dire, peu de temps apres, quune ordonnance du roi, sollicitée par elle et inspirée par le récit de mon
sujet pathétique abolissait la peine de mort appliquée aux déserteurs. Je suis pauvre, et la plus forte pension
sur le trésor ne m’eat pas causé tant de joie que cette récompense de mon travail. Vous voyez mon cher
Lemercier, mon jeune confrére, que j’en pleure encore, et que je puis m’honorer du titre de dramaturge ».
Qui oserait, aprés ce touchant exemple, nier le pouvoir d’un bon drame ? ».

25 Dictionnaire de 'armée de terre ou recherches historigues sur l'art et les usages militaires des anciens et des modernes, par
le général Bardin, Paris, Librairie militaire de J. Corréard, 1851, « Déserteur », t. II, p. 118. Avec ce
commentaire : « Si I'anecdote est vraie, elle fait une vive critique des gouvernements ou les conversations
des petits appartements et 'intervention des femmes influent sur les hautes questions militaires » !

26 Mercier, Le Désertenr, éd. Simon Davies, University of Exeter, 1974, p. X1, p. xiii.



efficaces, effet de pointe et de morale des dernicres répliques dans une
perspective de construction téléologique des intrigues), des enjeux proprement
génériques : le dénouement d’un drame doit obéir a sa logique propre, le drame
n’étant pas simplement une tragédie a fin heureuse, ou une comédie dont le
personnel dramatique serait évoqué avec le sérieux et la dignité des héros
tragiques. Ce que nous apprend aussi Le Déserteur, c’est que la substitution d’un
dénouement heureux a un dénouement funeste représente moins un revirement
générique qu’une variation dans la nature de Pefficacité politique du drame, une
adaptation de cette derniére aux circonstances.

Cette picce permet surtout d’ouvrir la réflexion au-dela de la fable, et au-
dela de l'auteur, a la prise en compte des différents espaces ou prend sens et
valeur le dénouement. Elargissement au niveau de lauctorialité : qui, en
définitive, écrit le dénouement du Désertenr ? Mercier ? On a vu que non. Patrat ?
Le public (sous sa forme la plus collective et anonyme ou sous celle, fantasmée,
de Marie-Antoinette) ? Les différents traducteurs-adaptateurs qui font vivre le
texte a I’étranger ? Ceux, qui, en province ou en Burope, se chargent de
I'incarnation scénique du drame ? Un peu de tout cela sans doute. Ce qui nous
rappelle a quel point le texte de théatre ne peut, a cette époque, étre envisagé
sous le seul angle de la littérarité ou de I'ceuvre close sur elle-méme, mais prend
sens dans le dialogue qu’il noue avec son temps. Elargissement, donc, en tant
que le dénouement ne se lit pas seulement par rapport a 'intrigue qui le précede
et Pamene, mais par rapport a la société qui I'accueille, lui donne sens et le
prolonge. C’est dans le monde que, pour Mercier, le dénouement importe, et si
ce dernier vise a conclure une fable, il ceuvre surtout a justifier 'usage de la
fiction dramatique dans un espace foncierement historique qui est celui ou la
scene rencontre la salle et le monde au-dehors.



