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SAVOIR FINIR UN DRAME : 

LES DÉNOUEMENTS DU DÉSERTEUR DE LOUIS-SÉBASTIEN 
MERCIER, 

ENTRE ENJEUX IDÉOLOGIQUES ET ENJEUX ESTHÉTIQUES. 
 
 
 

Sophie Marchand 
 
 

Lorsqu’en 1770, Mercier publie son second essai dramatique, après Jenneval, 
le drame en est encore à ses balbutiements, et ce n’est que trois ans plus tard que 
« le dramaturge » théorisera véritablement le nouveau genre dans Du Théâtre. 
Avec Le Déserteur, Mercier délaisse donc l’adaptation d’une pièce étrangère pour 
s’attaquer à un sujet original, susceptible de porter un propos politique, ancré 
dans les débats contemporains. Il fait alors l’expérience concrète des 
implications décisives du dénouement, tant dans la fabrication dramaturgique du 
nouveau genre que dans son propos idéologique. Il mesure aussi à cette occasion 
les difficultés et les contradictions qui informent son projet de rénovation du 
théâtre. Diderot, dans ses drames qui ne s’affichaient pas comme tels, avait opté 
pour une résolution providentielle de l’intrigue et pour un pathétique fédérateur 
et lénifiant, qui ne distinguaient guère le nouveau genre de la comédie 
sentimentale ou larmoyante des années 1740. Les goûts et le programme que se 
fixe Mercier le portent vers d’autres solutions, vers une nouvelle forme de drame 
qui passe par la mise en place d’un autre type de dénouement qu’il s’agit de faire 
accepter au public. Enjeux poétiques et idéologiques se trouvent intimement 
noués, dès lors que, dans le dénouement, se joue, aux yeux de Mercier, bien 
moins la résolution de la fable que l’engagement d’un combat politique.  
  

Dans une ville de la frontière allemande, en temps de guerre, vivent Mme 
Luzère, sa fille Clary et son employé français Durimel. Ces derniers sont promis 
l’un à l’autre, mais Durimel est déserteur et menacé, d’une part par l’arrivée de 
l’armée française et, d’autre part, par la jalousie de M. Hoctau, un voisin 
amoureux de Clary, qui va le dénoncer. L’acte II voit l’arrivée de deux officiers 
français logés chez Mme Luzère : l’un, Valcour, est un jeune écervelé ; l’autre, 
Saint-Franc, un vieil officier de fortune, honnête et sage. Chargé de l’exécution 
des déserteurs, il cache un passé douloureux : son fils, dont il a perdu la trace, a 
déserté autrefois. La nouvelle de l’arrestation de Durimel vient interrompre les 
confidences et Saint-Franc devine ce que le spectateur avait déjà compris : le 
déserteur n’est autre que son fils. Valcour propose alors d’intervenir auprès de 
son colonel de père pour obtenir la grâce de Durimel, dont le procès se prépare. 
Mais la loi est inflexible. Durimel sera exécuté. S’accumulent dès lors les scènes 
pathétiques : déploration, héroïsme stoïque, discussions théologiques mènent à 
l’inévitable et non moins larmoyante reconnaissance du père et du fils et à l’union 



du condamné à mort et de sa dulcinée. À l’acte V, Durimel est conduit au lieu 
d’exécution. On entend au loin le tambour et les coups de feu, avant que Saint 
Franc ne revienne relater la mort héroïque de son fils.  

Dans sa première mouture, le Déserteur est donc un drame amer et 
revendicatif. Mercier l’a voulu ainsi, optant résolument, après Jenneval, tragédie 
domestique à l’anglaise, pour un sujet national. Loin de l’inspiration antique ou 
biblique des tragédies classiques, loin aussi du genre « troubadour » mis à la 
mode par Voltaire, il ouvre la voie à un théâtre qui se veut miroir direct des 
enjeux civiques. Mercier en effet n’a pas l’ambition de proposer un drame 
patriotique à la manière du Siège de Calais de De Belloy, hymne à la monarchie 
française qui avait rencontré, en 1765, un immense succès. Il esquisse au 
contraire le procès d’un patriotisme ridiculisé en la personne de M. Hoctau et 
s’en prend aux auteurs qui légitiment un bellicisme inhumain1. Le Déserteur 
devient ainsi l’emblème d’un drame national combatif plutôt qu’hagiographique, 
puisque Durimel est explicitement hissé au rang de héros et de personnage 
exemplaire. 

Mercier va, en cela, bien plus loin que Sedaine qui avait proposé en 1769, 
au Théâtre Italien, un Déserteur mêlé de musique de Monsigny. Selon les Mémoires 
secrets, la pièce de Sedaine « roule sur une plaisanterie qu’on veut faire à un soldat 
venu pour se marier, et auquel on fait accroire que sa prétendue lui a joué le tour 
d’en épouser un autre » : « Dans son désespoir, il veut quitter la France : des 
soldats qui le surprennent […] l’arrêtent comme déserteur, et il aurait la tête 
cassée si sa maîtresse, désolée de la tournure sinistre de cette mauvaise 
plaisanterie, n’allait conter l’histoire au Roi, lui demander la grâce de son amant 
et ne l’obtenait »2. Chez Sedaine, la désertion n’est qu’un prétexte narratif et ne 
s’appuie sur aucune revendication, la grâce royale intervenant comme un pur deus ex 
machina. Si le dénouement de Mercier dépend lui aussi du sort du déserteur, le 
parti pris qu’il adopte est tout autre, résolument dramatique -sinon tragique-, et 
surtout politique3.   

La pièce de 1770 est néanmoins l’occasion pour le jeune Mercier de faire la 
preuve de son savoir-faire dramaturgique, en rivalisant, à coup de clins-d’œil 
évidents pour le public, avec Sedaine. À partir de l’acte IV, Mercier parvient à 
conjuguer deux types d’effets : l’admiration et le lyrisme de la déploration 
propres à la tragédie, ainsi que le suspense et les émotions violentes qui 
caractérisent le drame. Mais c’est dans le dénouement que se révèle le mieux l’art 
de Mercier. S’il maintient en coulisses l’exécution du déserteur – l’heure n’est pas 
encore aux tableaux de foule qu’il préconisera dans Du théâtre et mettra en 

                                                        
1 Dès 1767, il écrivait : « Pour moi, que ma langue soit muette, que mon imagination cesse de peindre avant 
que j’aie le malheur de louer quiconque aura cherché la gloire dans l’effusion du sang des hommes ! » (Des 
Malheurs de la guerre et des avantages de la paix, par M. Mercier, La Haye, Louis Cellot, 1767, p. 57). 
2 Bachaumont, L. Petit de, Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République des lettres en France, depuis 1762 
jusqu’à nos jours, London, John Adamson, 1777-1789, 6 mars 1769. 
3 Ce qui ne l’empêche pas de profiter, par ricochet, du succès de la pièce de Sedaine, à laquelle son drame 
restera longtemps associé dans les esprits, à tel point que les deux Déserteur sont parfois représentés lors de 
la même séance, comme à Rouen, le 28 novembre 1790 (Histoire des théâtres de Rouen, par J. E. B., Rouen, 
Giroux et Renaux, 1860, t. I, p. 246). 



pratique dans Jean Hennuyer, c’est moins par sacrifice aux bienséances ou 
pusillanimité esthétique que par conscience des ressources pathétiques d’une 
dramaturgie substitutive. Ne pas montrer l’exécution ne revient pas, en effet, à 
se priver des effets théâtraux de celle-ci, et Mercier joue sur la duplication de 
l’espace et du spectacle, en faisant percevoir l’écho sonore de la scène meurtrière 
et ses effets sur Clary et Mme Luzère4. Lors de la réécriture du dénouement, avec 
substitution d’une issue heureuse à cette issue fatale, cette dramaturgie 
présentera en outre l’avantage de l’ambiguïté, rendant plus vraisemblable la 
réapparition de Durimel sauvé à la dernière scène5.  

L’efficacité théâtrale de ce parti pris dramaturgique6, attestée par les 
journaux et les témoignages contemporains, épouse parfaitement le propos 
idéologique de Mercier, qui entend faire du Déserteur un véritable drame 
politique, sinon une œuvre subversive. Dans son propos d’abord : pacifisme et 
dénonciation du patriotisme s’y articulent à une mise en cause de l’autorité, 
Mercier adoptant résolument le parti des petits, celui des déserteurs condamnés 
à mort. L’inhumanité d’un colonel despotique justifie la désertion de Durimel, 
tandis que le père de Valcour incarne une hiérarchie aristocratique qui refuse de 
reconnaître la valeur des officiers de fortune. La pièce fait, à travers Saint-Franc, 
l’éloge de cette élite de la valeur et non plus du sang. Un tel discours ne serait 
pas admissible dans une pièce patriotique, et Patrat, dans l’adaptation qu’il 
proposera de la pièce de Mercier s’empressera de substituer à la mise en cause 
du colonel l’éloge de Maurice de Saxe, général irréprochable.  

 Pour faire entendre ses critiques des disconvenances contemporaines, 
Mercier opte, en 1770, pour un parti-pris fort, qui distingue sa pièce de celle de 
Sedaine : celui d’un dénouement tragique (alors que dans son premier drame, 
Jenneval, il avait, au contraire, substitué à l’issue fatale du texte-source de Lillo 
une issue optimiste). À la parution de la pièce, ce choix est interprété en termes 
esthétiques : Mercier aurait voulu susciter une émotion paroxystique. Fréron, 
pourtant peu enclin à défendre les recettes du drame diderotien, considère que 
le dénouement « laisse l’âme dans un état pénible ; […] c’est, en quelque sorte, 
le spectacle de la vertu punie ; et cette espèce de dénouement ne satisfait ni la 
raison, ni la sensibilité »7. Un éditeur du Déserteur constate, en 1822, que « cet 
                                                        
4 Il applique là une leçon de Sedaine qui, dans son Philosophe sans le savoir, avait fait, lui aussi, d’un signal 
sonore (les coups frappés à la porte de M. Vanderk, censés annoncer l’issue du duel de son fils) un moment 
d’acmé pathétique (Sedaine, Le Philosophe sans le savoir, V, 4). 
5 Mercier reprendra alors exactement le schéma sedainien. 
6 Le Journal de Paris annonce, lors de la création : « Je n’aime pas excessivement les drames, mais j’y pleure 
comme un autre, et depuis longtemps, je n’avais versé autant de larmes qu’à celui-ci » (Journal de Paris, 5 
août 1782, cité dans Léon Béclard, Sébastien Mercier, sa vie, son œuvre, son temps, Paris, Champion, 1903,  p. 696). 
Dès sa parution, le Journal encyclopédique salue un drame qui « ne pouvait que réussir au théâtre surtout dans 
un temps où il semble que l’âme des spectateurs ne puisse être remuée que par des secousses auxquelles les 
cœurs les moins sensibles du dernier siècle auraient eu bien de la peine à résister » (Journal encyclopédique, 
septembre 1770, p. 433-434.) 
7 Geoffroy observe que si « La pièce [de Sedaine] est conduite avec art et le dénouement heureux dissipe 
les vapeurs noires que donnent toutes ces idées de mort », « Mercier, impitoyable, ne fait aucun quartier au 
spectateur […]. on n’en est pas quitte pour la peur ; son déserteur est fusillé tout de bon » (Geoffroy, 
« Mercier », Cours de littérature dramatique, seconde édition, Paris, 1825, Genève, Slatkine reprints, 1970, t. III, 
p. 396-400). 



attendrissement douloureux que laisse dans l’imagination une fin tragique de 
pièce de théâtre n’est pas dans le goût général des Français. Notre nation est 
sensible autant que vive, et son esprit répugne à l’idée d’un malheur sans 
remède »8. Tous interprètent le dénouement en termes dramatiques alors que 
c’est, au fond, l’usage idéologique que Mercier entend faire de son drame qui le 
justifie. Du théâtre expliquera en 1773 ce choix étonnant :  

 
Il reste d’autres préjugés à combattre. Telle est cette prétendue règle théâtrale, qui 

veut que dans chaque pièce le vice soit puni et la vertu triomphante. […] Il est sûr 
que le contraire arrive dans le monde. […] Et pourquoi arracher le trait une fois 
enfoncé ? Pourquoi essuyer ces larmes qui coulent ? Non, que plutôt l’indignation 
vertueuse demeure dans l’âme, […] ; que cette blessure, que la main du poète aura 
faite au spectateur ne se ferme pas tant qu’on verra subsister une oppression réelle9. 

 
Contre un théâtre qui « bercerait d’illusions dangereuses » et « désapprendrait à 
détester ce qu’[on] doit haïr », il faut un drame qui révèle à l’individu « le sort 
qui l’attend, afin que l’homme, placé dans un vrai point de vue, choisisse 
courageusement ce qu’il doit faire »10. Le choix d’un dénouement funeste n’a 
donc plus rien de tragique : plus qu’une fatalité s’imposant au héros, il est la 
condition de l’exercice par le spectateur d’une forme de libre-arbitre et le moteur 
d’une véritable efficacité sociale du théâtre. La contrepartie de cette construction 
tragique de l’action est une forme de pari sur l’avenir, de prolongement de la 
fiction dans la réalité, ou plutôt de rétribution de la fiction par la réalité. Le 
théâtre doit fournir aux spectateurs non seulement un éclairage sur le monde, 
mais surtout l’impulsion émotionnelle susceptible de les inciter à la réforme. 
Pour cela, Durimel doit mourir. La stratégie merciérienne est payante, comme 
en témoigne son ami Rétif : « Le Déserteur nous effraya, mais plus utilement qu’une 
tragédie »11. 

Dans sa recherche d’une efficacité proprement « dramique », Mercier 
lorgne donc, dans un premier temps, du côté du tragique. Et n’hésite pas pour 
cela à renforcer le caractère polémique de son drame, en noircissant le sort des 
déserteurs, comme l’ont montré les historiens de l’armée, qui notent que la peine 
de mort, rétablie sous la Régence était, dans les faits, rarement appliquée contre 
les déserteurs12. La fable de Mercier n’est donc pas tout à fait un miroir fidèle 
des réalités contemporaines, mais une peinture tendancieuse. 

Tout est généralement fait pour accentuer la dimension la plus 
classiquement tragique de ce qui s’affiche comme un drame : respect souligné de 
l’unité de temps, avec les annonces réitérées d’un mariage qui doit se faire dans 
                                                        
8 Suite du Répertoire du Théâtre-Français, par M. Lepeintre, Paris, Mme Vve Dabo, 1822, t. XXXV, « Avis de 
l’éditeur », p. 234. 
9 Mercier, Du théâtre, ou Nouvel essai sur l’art dramatique, (édité par Pierre Frantz) dans Mon bonnet de nuit, Du 
théâtre, édition établie sous la direction de Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1365-
1366. 
10 Ibid., p. 1367. 
11 Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris, t. VI, 11e partie, Londres, 1788, III – CXVIIe nuit « Suite des 
italiens » [K], p. 2685. 
12 Voir André Corvisier, L’Armée française de la fin du XVIIe siècle au ministère de Choiseul. Le soldat, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1964, t. II, p. 694-699. 



les vingt-quatre heures et qui – ironie tragique – sera remplacé, à l’heure dite, par 
une exécution ; renversement aristotélicien du bonheur en malheur13 ; espace 
dévolu à la délibération et à la déploration dans l’acte IV, jusqu’à l’escamotage 
scénique de l’événement funeste… Les propos des héros ne cessent par ailleurs 
de renvoyer au paradigme tragique, Saint-Franc évoquant par exemple 
l’« impénétrable providence » et « la trame déliée [des] jours [de son fils] prête à 
se rompre » (IV, 2), avant de s’écrier, en nouvel Œdipe : « Je redoutais ce coup, 
il n’a pas manqué. C’est contre moi que s’épuisent tous les traits du malheur » 
(IV, 3). Mercier parsème des indices d’intertextualité tragique, comme le « vous 
y serez, mon père » que lance Durimel à Saint-Franc (IV, 4), calqué sur l’Iphigénie 
de Racine. Et les commentateurs de souligner la proximité de la position de 
Saint-Franc avec celle de grands modèles tragiques de pères forcés de sacrifier 
leur progéniture : Brutus14, Idoménée et autres Agamemnon. 

Si, là encore, la recette semble efficace, la réussite même de cette option 
tragique fait apparaître une des tensions majeures de la pièce. Tout se passe 
comme si l’habit tragique revêtu par le drame merciérien, avait déteint sur le 
propos idéologique : le dénouement funeste, utilisé à l’origine pour maintenir 
chez le spectateur une salutaire indignation contre les maux contemporains, est 
désormais lu – et Mercier n’est pas tout à fait étranger à cette déviation du 
propos – comme partie prenante d’un dispositif cathartique visant à réprimer la 
tentation de la désertion. C’est ce que souligne Saint-Franc, à la scène 3 de l’acte 
IV :    

 
Mon fils, tu peux encore mourir en héros. Songe que […] ta mort retiendra sous les 
drapeaux de la patrie mille jeunes imprudents qui les auraient abandonnés […]. En 
tombant, tu préviens leur perte, tu raffermis les colonnes de l’État…. 

 
Difficile de lire ces lignes sans penser que Mercier, à travers Saint-Franc, valide 
dans une certaine mesure l’idée d’une faute originelle du déserteur justifiant 
l’issue du drame. Comme si, dans cette œuvre de jeunesse, Mercier hésitait 
encore entre deux formules dramaturgiques. L’acte IV propose un débat 
théologique qui semble peu compatible avec le propos global du drame, ou du 
moins en infléchit considérablement le sens. Tragédie de la rédemption ou 
drame de la prise de conscience pacifiste ? Déserteur repenti, sublimant sa 
rébellion civique dans une adhésion à des valeurs plus hautes, ou victime des 
désordres d’une société sur laquelle on espère encore agir ? Mercier semble 
n’avoir pas su choisir, balançant entre deux Déserteur, l’un drame, l’autre tragédie.  

La mort de Durimel au dénouement ne saurait alors être la source 
d’émotions univoques : l’indignation est forcément combattue dans le cœur du 
spectateur par le souvenir de la leçon religieuse des deux derniers actes et, d’une 
certaine manière, Le Déserteur peut être lu comme une forme un peu hétérodoxe 
                                                        
13 I, 4, Durimel : « au moment le plus désiré, le plus beau de ma vie, la guerre amène en ces lieux le même 
régiment qui porte mon arrêt ». 
14 Voir Geoffroy : « Ce major se trouve dans la même situation que l’ancien Brutus » (op. cit., t. III, p. 396-
400) et Ch. Formentin, « Mercier » dans Essai sur les origines du drame moderne en France, Paris, Pedone-Lauriel, 
1879, p. 162). 



de tragédie du martyr. Mais peut-on admettre l’idée d’un Mercier renonçant ainsi 
à la portée politique du théâtre et faisant de la scène une école d’acceptation ? 
On peut d’autant plus en douter que la fatalité revêt dans cette pièce la forme 
d’une loi15, c’est-à-dire d’un destin nettement sécularisé, qui constitue un obstacle 
parfaitement amovible au bonheur des héros, dès lors qu’il manifeste un 
dysfonctionnement de l’ordre social et de la loi naturelle. La réforme de 1775, 
qui adoucira le sort des déserteurs, en témoigne. Comment lire, dès lors, Le 
Déserteur ? Et quel usage idéologique en faire ? Dans cette première version de la 
pièce, la question n’est pas véritablement tranchée. 

 
Ce premier Déserteur, tous les commentateurs contemporains en tombent 

d’accord, ne pouvait réussir sur la scène, et la pièce de 1770 ne fut jamais 
représentée, à ma connaissance. Elle survécut pourtant, sous d’autres formes, et 
parfois sous d’autres plumes, dont le premier soin fut de modifier le 
dénouement. 

Lorsque la pièce paraît au théâtre, d’abord en 1771 à Brest, dans une 
adaptation proposée par Joseph Patrat, puis, en 1782 à la Comédie-Italienne, 
c’est avec des dénouements plus conformes à la fois à l’idéologie du drame et 
aux attentes esthétiques des spectateurs. Le procédé de la substitution de 
dénouement apparaissait comme une nécessité dans le cas d’un drame jugé trop 
sombre à la lecture. Saurin n’allait pas tarder à l’adopter dans la seconde édition 
de Béverley en 1771. Comme le constate Grimm à l’occasion de ce drame, « la 
pièce se trouve à présent avoir un dénouement fond noir et un autre couleur de 
rose. Il serait possible qu’on adoptât quelque jour le dernier, comme cela a eu 
lieu pour Le Déserteur de Mercier ; on n’aime plus guère en France aujourd’hui 
voir finir une pièce bourgeoise tragiquement »16. 

Homme de scène, en tant que comédien et auteur, Patrat (1732-1801) 
devina rapidement non seulement des potentialités pathétiques du drame de 
Mercier, mais les réticences du public à l’égard des dénouements excessivement 
sombres. Il prit donc l’initiative d’inventer un deus ex machina, sous la forme d’un 
ordre providentiel du « héros de la France », « guerrier sublime et compatissant » 
accordant in extremis la grâce du déserteur, au nom des services rendus par Saint-
Franc. La modification diégétique inspirée par le dénouement du Déserteur de 
Sedaine masque un profond infléchissement idéologique : il n’est pas ici question 
de réforme légale, mais de grâce individuelle ; l’autorité militaire est nettement 
valorisée, et les officiers présentés comme compatissants. D’un drame pacifiste 
et polémique, Patrat a fait une œuvre patriotique, et presque de propagande.  

Mercier réagit à cette trahison dans la préface d’Olinde et Sophronie en 1771 : 
« Les comédiens qui, chez l’étranger et dans plusieurs de nos provinces, ont 
représenté Jenneval et Le Déserteur pourront essayer ce nouveau drame. […] mais 
je les invite […] à ne point mutiler ces pièces sous prétexte d’y faire ce qu’ils 

                                                        
15 Présentée comme « inflexible » et « ne connai[ssant] personne » (IV, 3). 
16 Ch. Nodier, P. Lepeintre, Lemazurier, Bibliothèque dramatique ou répertoire universel du théâtre français, 3e série, 
t. XVI, Paris, Mme Dabo-Butschert, 1825, p. 446. 



appellent des coupures. Ils peuvent me consulter sur les changements qui leur 
paraîtront nécessaires ou plus commodes ; je ne refuserai point alors de m’y 
prêter »17. Dès 1770, il s’était montré conscient d’avoir eu tort de choisir un 
dénouement funeste, écrivant à Thomas : « J’aurais dû […] mieux profiter des 
avis que vous avez eu la bonté de me donner touchant Le Déserteur, mais mon 
plan était fait : c’est une maison à rebâtir que de refaire un plan »18. À l’étranger 
aussi, ce dénouement déplaît, et Elisabeth Caminer Turra, qui adapte la plupart 
des drames de Mercier en Italie, y compris le Déserteur, rend publique en 1772 
une lettre de l’auteur, où il concède : « Cette mort a déplu en France comme en 
Italie. Je voulais donner à ma pièce un but politique, éclairer ma Nation sur 
l’horreur de cette loi inhumaine […]. J’ai cru la disposer à rejeter la loi en lui en 
offrant le tableau. Elle n’a pu souffrir en peinture ce qu’elle admet en réalité. 
C’est un nouveau remerciement que je vous dois pour avoir changé cette 
sanglante catastrophe »19. Mercier se range à l’avis général, et revient non sans 
humour sur le sujet dans la Néologie : « Mes drames ne sont pas noirs, comme on 
s’est plu à le répandre : je n’ai jamais tué qu’un seul homme en ma vie ; c’est ce 
pauvre Durimel dans Le Déserteur […] ; encore l’ai-je ressuscité depuis »20. 

Effectivement, lorsque la pièce est enfin représentée à Paris, en 1782, à la 
Comédie Italienne, c’est avec un dénouement heureux, mais de la main même 
de Mercier. Comme Patrat, il fait intervenir un deux ex machina, qui prend, cette 
fois, la forme d’un édit royal abolissant la peine de mort pour tous les déserteurs 
– une réforme politique donc, et non plus l’éloge de l’humanité des grands dans 
une situation particulière. Pour les Mémoires secrets, « Le changement de 
l’ordonnance, qui adoucit la peine a dû faire changer ce dénouement. L’auteur a 
profité de la circonstance pour amener l’éloge du roi »21. Une ordonnance royale, 
promulguée le 12 décembre 1775, graduait en effet « les pénalités [à l’encontre 
des déserteurs] selon la gravité et les circonstances »22. Prenant acte de 
l’obsolescence de la dimension polémique de la fable de 1770, Mercier l’aurait 
adaptée à l’état présent des mœurs et des lois, visant une coïncidence absolue de 
la fable et des circonstances de la représentation. Cette interprétation entre, dès 
les années 1780, en concurrence avec une légende particulièrement tenace, qui 
attribue à la version primitive du Déserteur le mérite de la réforme pénale. Pour le 
Répertoire Lepeintre, « ce qui détermina la substitution d’un dénouement heureux 
dans Le Déserteur a pour cause un fait que tout le monde ne connaît pas. Marie-
Antoinette […] assistait à la première représentation qui fut donnée à Versailles 
du Déserteur. Elle ne put supporter le dénouement de cette pièce, et ce fut pour 
satisfaire à son désir que Mercier lui en substitua un autre […]. On assure que 
ce drame fit abolir à l’époque où il fut joué la loi odieuse qui appliquait aux 

                                                        
17 Mercier, Olinde et Sophronie, préface, Paris, Le Jay, 1771, p. viii. 
18 Lettre de Mercier à Thomas, du 10 juillet 1770, citée par Béclard, op. cit., p. 691. 
19 E. Caminer Turra, Composizioni teatrali moderne, Venezia, Colombani, t. I, 1772, p. xvii-xviii. 
20 Mercier, Néologie ou Vocabulaire des mots nouveaux, article « larmoyants (drames) », texte établi, annoté et 
présenté par Jean-Claude Bonnet, Paris, Belin, 2009, p. 302. 
21 Mémoires secrets, op. cit., 28 juin 1782, t. XX, p. 315-316. 
22 Corvisier, op. cit., p. 700. 



déserteurs la peine de mort. Il aurait donc plus mérité à ce seul titre que tous ces 
chefs-d’œuvre de Corneille, de Racine et de Voltaire »23. L’anecdote est reprise 
dans la plupart des ouvrages du XIXe siècle24 et dans les ouvrages consacrés à 
l’histoire de l’armée25. Cette belle légende, qui a le mérite de réconcilier fin 
heureuse et portée politique du drame, en légitimant l’image de la scène comme 
tribune efficace, se heurte pourtant à plusieurs démentis factuels. L’édit de 1775 
n’abolit pas la peine de mort pour les déserteurs, mais la restreint aux infractions 
les plus graves. Par ailleurs, pour que l’histoire soit vraie, il faudrait que la version 
tragique ait été représentée devant la reine, or nous n’avons trace d’aucune 
représentation de cette version primitive ni à Paris ni en province, a fortiori à la 
Cour. S’il faut renoncer à cette belle histoire, qui plaiderait si bien la cause du 
drame, force est de constater avec S. Davies, que Mercier, quoi qu’il en soit, avait 
su « donner à son drame le caractère d’utilité présente qu’il avait tant à cœur »26.  

Car c’est bien la version heureuse du dénouement qui assure la fortune de 
la pièce, tant en province qu’à l’étranger. Dans le monde germanique, en Italie, 
en Russie, en Pologne, on joue des adaptations qui choisissent de sauver 
Durimel. En 1800, à Londres, le célèbre acteur anglais Charles Kemble fait 
représenter, sous le titre The Point of Honor, au Théâtre royal de Haymarket, une 
adaptation en trois actes du drame de Mercier, qui, non contente de sauver le 
héros, punit le méchant délateur et propose une mise en action de la scène de 
l’exécution évitée in extremis. Et voici le Déserteur devenu mélodrame. 
 

Si cette pièce constitue donc un cas d’école pour réfléchir sur le 
dénouement et ses mutations dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, c’est 
qu’elle permet d’articuler aux interrogations qui relèvent de la pure dramaturgie 
(alternative du récit et de la mise en action, reprise intertextuelle de recettes 

                                                        
23 Suite du Répertoire du Théâtre-Français, op. cit., « Avis de l’éditeur », p. 234-245. 
24 Notamment : Annales dramatiques, Paris, Babault, Capelle et Renand, Treuttel et Wurtz et Le Normant, 
1808, « Mercier », t. 6, p. 251-252 ; Victor Fournel, Curiosités théâtrales anciennes et modernes, françaises et 
étrangères, nouvelle édition revue, corrigée et augmentée, Paris, Garnier, 1910, p. 232 ; Charles Monselet, 
Oubliés et dédaignés, Bassac, Plein chant, 1993, p. 228. Voir aussi ce beau roman signé Népomucène Lemercier 
(dans Encyclopédie moderne ou dictionnaire abrégé des hommes et des choses, article « drame », t. IX, Th. Lejeune, 
Bruxelles, 1829, 2e édition, p. 72) : « En l’année 1811, l’affiche du spectacle qui annonçait la reprise du 
Déserteur en cinq actes m’attira le soir au théâtre de l’Odéon. […] j’aperçus, de la loge où je l’écoutais, le 
vieillard qui l’avait composée assis à l’orchestre. […] Je le vis qui pleurait d’attendrissement avec ses voisins : 
ma première pensée attribua ce signe d’émotion à la faiblesse paternelle de l’auteur pour son œuvre et à la 
débilité de son âge, quand, à mon abord, le vénérable Mercier s’écria : « Mon Déserteur n’avait pas reparu 
depuis quarante ans ; et l’accueil qu’il obtient m’émeut moins vivement que le souvenir du salutaire effet 
qu’il produisit à son origine. La reine de France voulut assister à l’une des premières représentations de cet 
ouvrage ; elle y versa des larmes, elle emporta la mémoire des impressions dont elle sortit pénétrée, et me 
fit dire, peu de temps après, qu’une ordonnance du roi, sollicitée par elle et inspirée par le récit de mon 
sujet pathétique abolissait la peine de mort appliquée aux déserteurs. Je suis pauvre, et la plus forte pension 
sur le trésor ne m’eût pas causé tant de joie que cette récompense de mon travail. Vous voyez mon cher 
Lemercier, mon jeune confrère, que j’en pleure encore, et que je puis m’honorer du titre de dramaturge ». 
Qui oserait, après ce touchant exemple, nier le pouvoir d’un bon drame ? ». 
25 Dictionnaire de l’armée de terre ou recherches historiques sur l’art et les usages militaires des anciens et des modernes, par 
le général Bardin, Paris, Librairie militaire de J. Corréard, 1851, « Déserteur », t. II, p. 118. Avec ce 
commentaire : « Si l’anecdote est vraie, elle fait une vive critique des gouvernements où les conversations 
des petits appartements et l’intervention des femmes influent sur les hautes questions militaires » ! 
26 Mercier, Le Déserteur, éd. Simon Davies, University of Exeter, 1974, p. XI, p. xiii. 



efficaces, effet de pointe et de morale des dernières répliques dans une 
perspective de construction téléologique des intrigues), des enjeux proprement 
génériques : le dénouement d’un drame doit obéir à sa logique propre, le drame 
n’étant pas simplement une tragédie à fin heureuse, ou une comédie dont le 
personnel dramatique serait évoqué avec le sérieux et la dignité des héros 
tragiques. Ce que nous apprend aussi Le Déserteur, c’est que la substitution d’un 
dénouement heureux à un dénouement funeste représente moins un revirement 
générique qu’une variation dans la nature de l’efficacité politique du drame, une 
adaptation de cette dernière aux circonstances. 

Cette pièce permet surtout d’ouvrir la réflexion au-delà de la fable, et au-
delà de l’auteur, à la prise en compte des différents espaces où prend sens et 
valeur le dénouement. Élargissement au niveau de l’auctorialité : qui, en 
définitive, écrit le dénouement du Déserteur ? Mercier ? On a vu que non. Patrat ? 
Le public (sous sa forme la plus collective et anonyme ou sous celle, fantasmée, 
de Marie-Antoinette) ? Les différents traducteurs-adaptateurs qui font vivre le 
texte à l’étranger ? Ceux, qui, en province ou en Europe, se chargent de 
l’incarnation scénique du drame ? Un peu de tout cela sans doute. Ce qui nous 
rappelle à quel point le texte de théâtre ne peut, à cette époque, être envisagé 
sous le seul angle de la littérarité ou de l’œuvre close sur elle-même, mais prend 
sens dans le dialogue qu’il noue avec son temps. Élargissement, donc, en tant 
que le dénouement ne se lit pas seulement par rapport à l’intrigue qui le précède 
et l’amène, mais par rapport à la société qui l’accueille, lui donne sens et le 
prolonge. C’est dans le monde que, pour Mercier, le dénouement importe, et si 
ce dernier vise à conclure une fable, il œuvre surtout à justifier l’usage de la 
fiction dramatique dans un espace foncièrement historique qui est celui où la 
scène rencontre la salle et le monde au-dehors. 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  

 
 


