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BEAUMARCHAIS ET LE PERSONNAGE DE THEATRE

Sophie Marchand

Réfléchir a la construction du personnage dans la dramaturgie de
Beaumarchais semble une évidence. D’abord parce que la forme méme de la
trilogie implique un retour des protagonistes en méme temps que leur
évolution, et donc un rapport problématique a 'idée d’identité, affrontée a
I’écoulement temporel. Ce dispositif signale en outre Phybridation de I’écriture
dramatique et du modele romanesque, qui constitue I'une des principales
caractéristiques du renouvellement dramaturgique entamé au XVIII® siecle
autour de I’élaboration théorique du drame. Mais sl convient de se pencher
sur la fabrique du personnage dans la trilogie de Figaro, c’est aussi parce que
Pceuvre de Beaumarchais semble, aux yeux de tous, indissociable de I'invention
de ce personnage, devenu, par la force méme de son existence dramatique, un
mythe littéraire, accédant, au méme titre que les grands héros tragiques, a une
individualité généralement refusée au genre comique. Des le début du
XIX® siecle, Charles Lenient constate : « Un tel personnage est une date, parce
qu’il représente non seulement un individu mais une époque tout entiere.
Figaro est la dernicre et la plus brillante incarnation du valet qui aspire a
devenir maitre a son tout'. » Certes Figaro ressortit, comme tout personnage
comique, a un « type », dont on pourrait trouver des précédents (notamment le
Frontin du Turcaret de Lesage en 1709, valet industrieux rival de son maitre ou,
de manicre plus évidente encore, le Trivelin de La Fausse Suivante de Marivaux,
dont le récit, a 'acte I, scéne 1, annonce l'entrée en sceéne de Figaro dans le
Barbier de Séville et certains éléments du monologue de I'acte V du Mariage).
Mais si Figaro et, plus généralement, le personnage de Beaumarchais a des
ancétres, au premier rang desquels les valets machinistes de la comédie latine
ou des picces de Moliere, il transcende généralement le type et le complexifie,
le portant a un degré d’individualisation qui lui confére une existence
autonome, une ampleur et une épaisseur particulicres. Parallélement, loin de
demeurer confiné dans un imaginaire purement littéraire et intertextuel, loin de
n’étre qu’une figure ou une fonction dramaturgique, le personnage s’enrichit
des échos qui s’établissent entre I'ceuvre et les conditions historiques et
idéologiques de sa production et de sa réception. Le personnage (Figaro bien
sar, mais aussi Marceline, ou encore Chérubin, comme I'a magistralement
montré Charles Péguy?) a donc a voir avec la vie et le monde réel, et se voit, 2

1 Charles Lenient, La Comédie en France au XV1II siécle, Paris, Hachette, 1888, t. 11, p. 260.
2 Charles Péguy, Clio, Dialogue de Ihistoire et de Iame paienne, dans (Buwvres en prose, 1909-1914,
Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1957.



ce titre, investi d’une certaine représentativité.

Cette prégnance de l'awra des personnages dans la postérité de la trilogie
couronne l'attention scrupuleuse et la place essentielle accordées au personnel
dramatique par Beaumarchais lui-méme. Dans le processus de création
théatrale, la pensée du personnage est premicre, matricielle. Beaumarchais en
témoigne, dans la « Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de
Séville »

Voila le fond dont on et pu faire, avec un égal succes, une tragédie, une comédie,
un drame, un opéra ¢f aetera. |...] Le genre d’une piece, comme celui de toute action,
dépend moins du fond des choses que des caractéres qui les mettent en ceuvre.

Quant a moi, ne voulant faire, sur ce plan, qu’une piéce amusante et sans
fatigue, une espece d’embroille, i1 m’a sufti que le machiniste, au lieu d’étre un noir
scélérat, fit un drole de gargon, un homme insouciant qui rit également du succes et
la chute de ses entreprises, pour que I'ouvrage, loin de tourner en drame sérieux,
devint une comédie fort gaie’.

Beaumarchais signale ainsi la préséance de la caractérisation du protagoniste
sur la nature des actions, selon une logique bien différente de celle qui présidait
a la pensée aristotélicienne ou classique des genres, puisque le personnage, chez
Beaumarchatis, se révele complexe, protéiforme, susceptible de porter a lui seul,
simultanément ou successivement, un drame ou une comédie.

Si 'on en croit le dramaturge, le personnage non seulement préexiste a
lintrigue, mais la détermine, tout comme il commande, en instance autonome
aux partis pris stylistiques : « Mon style, monsieur ? », s’étonne Beaumarchais
dans la préface du Mariage, « si par malheur j’en avais un, je m’efforcerais de
Ioublier quand je fais une comédie, ne connaissant rien d’insipide au théatre
comme ces fades camaieux ou tout est bleu, ou tout est rose, ou tout est
Pauteur quel quil soit. Lorsque mon sujet me saisit, j’évoque tous mes
personnages et les mets en situation. [...] Puis, quand ils sont bien animés,
j’éctis sous leur dictée rapide, stir qu’ils ne me tromperont pas® ».

De maniere symptomatique, Beaumarchais tend a estomper, dans ses
textes liminaires, toute responsabilité auctoriale et se plait a brouiller les
frontieres entre réalité et fiction. Tout se passe comme si ses personnages,
vivant leur vie propre, se mouvaient dans un espace ambigu, intermédiaire. Le
dramaturge évoque ainsi « M. le Comte Almaviva dont [il a] depuis longtemps,
I'honneur d’étre ami particulier’ ». Et il brandit face au chroniqueur du Jourmal
de Bouillon la menace d’une vengeance bien réelle de la Comtesse Almaviva :
« Eh'! Qui sait si Son Excellence madame la comtesse Almaviva [...] ne se
ressentira pas un jour des libertés qu'on se donne a Bouillon sur elle [...] ?° » Si
I'on peut lire de P’humour dans cette convocation réelle de personnages fictifs,
elle nous renseigne toutefois sur le souci de I'auteur de donner épaisseur et

3 « Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville », éd. cit., p. 31.
* Préface du Mariage, éd. cit., p. 43.

> « Lettre modérée », éd. cit., p. 33.

¢ Ihid., p. 37.



existence — fut-elle imaginaire — a des créatures qui excedent le monde du
théatre. L’invention du personnage semble donc guider la démarche créatrice
de Beaumarchais et déterminer l'invention d’une dramaturgie profondément
originale.

Du type an personnage : fabrique de !individu théitral

Lorsque Beaumarchais commence a composer pour la scéne, dans la
seconde moitié du XVIII® si¢cle, la notion de personnage se trouve au cceur
d’importants débats théoriques qui opposent les partisans de la doctrine
classique aux promoteurs d'un modéle dramatique nouveau, celui du drame, et
d’une rénovation du théatre inspirée par les idées philosophiques des
Encyclopédistes. 11 était jusqu’alors admis, depuis Aristote, que le personnage
de théatre devait étre, dans la tragédie, fortement individualisé, puisqu’il
s’agissait presque toujours dun personnage mythologique ou historique
distingué par des qualités et des actions exceptionnelles, tandis que la comédie
faisait son objet de personnages communs, ravalés au rang de types
caractérologiques ou sociaux exagérés, afin de provoquer le rire. Dans les deux
cas, le rapport unissant le spectateur aux individus représentés ne pouvait étre
du ressort de Iidentification, mais impliquait une prise de distance — admirative
et respectueuse dans le cas de la tragédie, condamnatrice et moqueuse dans le
cas de la comédie. Le personnage ne pouvait alors étre considéré comme
véritablement « représentatif », pas plus que cette dramaturgie codifiée et
catégorisante ne pouvait apparaitre comme I'image de la réalité, sinon au prix
d’une stylisation et d’un détour par 'abstraction.

Diderot, dans les Entretiens sur Le Fils naturel (1757) puis De la Poésie
dramatique (1758), entreprend de récuser cette conception du personnage, jugée
trop abstraite et de nature a retrancher le champ de linvention dramatique
dans une autarcie incompatible avec la vocation sociale et idéologique qu’il
assigne au théatre. Il prone une humanisation du personnel tragique, qui
pourra dorénavant admettre un simple citoyen, pourvu qu’il se signale par une
action héroique, ou un étre tiré de I'histoire récente ou contemporaine, afin que
les spectateurs puissent se reconnaitre en lui. Dans le domaine de la comédie, il
préconise la substitution des « conditions » aux « caracteres », préférant a une
typologie individuelle et fixiste le jeu des relations sociales et familiales et
renforcant de la sorte I'ancrage socio-historique des personnages. Déterminés
par leur époque et leur milieu, les personnages deviennent emblématiques et
peuvent servir de support a I'identification du spectateur. Délivrés des tares qui
constituaient les héros traditionnels de la comédie, ils échappent a la fois a la
stigmatisation et au grossissement comiques, pour devenir des individus,
émanation d’une réalité, voués a « intéresser », c’est-a-dire a susciter 'empathie
et 'adhésion, susceptibles enfin d’exemplarité.

Beaumarchais, a la suite de Diderot, entreprend de bannir les types au



profit de portraits plus « réalistes ». Il refuse dans le Mariage, de faire du comte
Almaviva une incarnation archétypale du libertin, et le présente comme le
représentant d’une posture sociale : « de mon coupable amant, j’ai fait un jeune
seigneur de ce temps-la, prodigue, assez galant, méme un peu libertin, a peu
prés comme les autres seigneurs de ce temps-la’. » De cette vocation a la
représentativité découle I'idée que le théatre est 'image du réel, et qu’il doit
souvrit a2 un nouveau type de personnel dramatique. Dans la « Lettre
modérée », Beaumarchais ironise sur lattitude conservatrice des tenants de la
doctrine classique : « Présenter des hommes d’une condition moyenne accablés
et dans le malheur ! Fi donc ! On ne doit jamais les montrer que bafoués. Les
citoyens ridicules et les rois malheureux, voila tout le théatre existant et
possible®. » Accompagnant 'audace dramaturgique de provocation idéologique,
il déclare ainsi, a 'occasion des Dexx Awmis, qui peint, en 1770, les mésaventures
de financiers lyonnais : « Je souhaite qu’elle plaise aux négociants, cette picce
qui a été faite pour eux, et, en général, pour honorer les gens du tiers-état’ ».
Au contre-modéle comique a donc succédé un héros support d’identification,
porteur d’enjeux sérieux et actuels.

Beaumarchais ne s’en tient pas la et, plus audacieux que Diderot qui ne
faisait que substituer une typologie sociale a une typologie psychologique, il
entreprend de miner de lintérieur la notion méme de type. Loin d’étre
réductibles a une fonction dramatique, ses héros tranchent par la maniere par
laquelle ils s’approprient leur condition'’. « Pourquoi, dans ses libertés avec son
maitre, Figaro m’amuse-t-il au lieu de m’indigner ? », demande Beaumarchais,
« Cest que, Popposé des valets, il n’est pas, et vous le savez, le malhonnéte
homme de la pi¢ce : en le voyant forcé par son état, de repousser I'insulte avec
adresse, on lui pardonne tout, dés qu’on sait qu’il ne ruse avec son seigneur que
pour garantir ce qu’il aime et sauver sa propriété'' ». Par cette distorsion, le
dramaturge opére a la fois une individualisation de son personnage et une
revalorisation de la condition ancillaire. II donne ainsi raison a Figaro lorsque
ce dernier objecte au comte qui lui reproche sa « réputation détestable » : « Et
si je vaux mieux qu’elle ? Y a-t-il beaucoup de seigneurs qui puissent en dire
autant'” ? »

L’enjeu idéologique ne suffit pas a expliquer I’écart instauré vis-a-vis du
type. Se joue, dans cette figuration du valet, un autre combat, de nature
générique. Beaumarchais écrit en 1793 a I'acteur chargé d’incarner Figaro : « Je
le prie de réfléchir [...] quun degré méme léger de charge peut faire une farce
de cette picce, car Figaro est un mauvais sujet, mais fin, 1éger, éduqué et non

7 Préface du Mariage, éd. cit., p. 30.

8 « Lettre modérée », éd. cit., p. 26-27.

9 Beaumarchais, Lettre 2 M. X. du 17/10/1770, dans Théitre, Lettres relatives a son thédtre, éd.
M. Allem et P. Courant, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1957, p. 544.

10 Voir notamment sur ce point J.-P. de Beaumarchais, préface de son édition du Barbier, du
Mariage et de 1a Meére conpable (Patis, Garnier, 1980, p. 13) et J. Seebacher, « Chérubin, le temps,
la mort, ’échange », Europe, 528, avril 1973, p. 65.

11 Préface du Mariage, éd. cit., p. 33.

12 Mariage, 111, 5, p. 159.



pas farceur". » Refusant de ravaler son personnage aux archétypes de la farce
ou aux masques de la commedia dell'arte, Beaumarchais entend a la fois
complexifier sa créature et restaurer la haute comédie. Cette volonté est
également sensible dans I’évolution générique qui se produit au sein de la
trilogie. Si les personnages du Barbier marquent un progres dans la subtilité de
leur caractérisation par rapport aux parades ou au Sacristain, ils se voient encore
nuancés et complexifiés par les piéces suivantes, et surtout dans le Mariage', La
Mere coupable opérant pour sa part la transition vers d’autres codes, ceux du
drame.

Cette prise de distance a I'égard des types comiques est thématisée dans
des répliques métatextuelles qui signalent, chez Beaumarchais et les plus rusées
de ses créatures, une conscience des codes régissant la représentation comique
et une propension naturelle a en jouer. Bégearss se moque ainsi, dans La Mere
coupable, des conventions génériques du drame, en déclarant a propos de
Florestine : « Régle certaine, mon enfant : lorsque telle orpheline arrive chez
quelqu’un comme pupille ou bien comme filleule, elle est toujours la fille du
mari®» Par ce clin-d’ceil, Beaumarchais marque moins sa soumission a des
codes génériques que sa capacité a les mettre a distance par ironie réflexive.
Le machiniste Bégearss, virtuose dans I'art du masque, semble le représentant
par excellence de cette ironie démystificatrice, apostrophant Figaro en ces
termes : « Ah | noble espion, la fleur des droles, qui faites ici le bon valet | Et

1y

vous voulez nous souffler la dot, en nous donnant des noms de comédie
Rien n’est aussi simple : tous connaissent parfaitement la chanson comique ;
Bégearss a beau étre un «autre Tartuffe », les recettes traditionnelles sont
devenues inopérantes et forcent les personnages a endosser d’autres roles.

Les personnages de Beaumarchais ne se rattachent plus aux types
traditionnels que sur un mode ostensiblement récalcitrant, qu’il s’agisse des
fonctions actantielles ou des caractéristiques caractérologiques. Congé est donc
donné a la psychologie fixiste mise en place par des auteurs classiques soucieux
de taxinomie et convaincus que l'individu serait assignable a une humeur ou a
un caractére. Beaumarchais est, comme le constate V. Géraud, ennemi du
«clivage définitif, qu’il soit esthétique ou social », ce qui se traduit dans sa
conception du personnage'’. Dans e Mariage de Figaro, lors de la scéne du
proces, Figaro répond a Double-Main qui lui demande quelle est sa qualité :
« Gentilhomme », récusant la place qui lui était jusqu’alors assignée. A
Iétonnement du comte, tenant d’un ordre social déterministe peu porté a
remettre en question la réduction de l'identité au statut hiérarchique, Figaro

13 Beaumarchais, lettre du 3/04/1793 aux acteuts de 'Opéra, Théitre, Lettres relatives a son théditre,
éd. cit., p. 594.

14 Ta description des « Caracteres et habillements de la piéce » est, a cet égard, significative, qui
insiste sur la complexité des caracteres et la subtilité que requiert leur incarnation scénique
(Mariage, éd. cit., p. 49-51).

15 Ia Mere coupable, 1, 4, p. 287.

16 Tbid., 11, 24, p. 334.

17 Violaine Géraud, Beaumarchais, l'aventure d’une écriture, Paris, Champion, « Unichamp », 1999,

p. 26.



objecte une conception ouverte : « Si le ciel Peat voulu, je serais fils d’'un
prince'® ». Ce refus d’une caractérisation simple et définitive se retrouve dans
Iinstabilité professionnelle du Barbier, aussi irréductible a une fonction sociale
qu’incapable de se fixer en un lieu unique'. Héros polymorphe a ’échelle de la
trilogie, Figaro semble voué a échapper aux assignations et aux réductions de
tous ordres.

Entre le rire et les larmes : éthigue et poétique du personnage

Cette volonté de complexification et d’individualisation des personnages
va de pair avec le désir de rompre avec la discrimination générique classique.
Caractérisés par leur ambivalence consubstantielle, les personnages de
Beaumarchais, comme 'a constaté B. Didier, « tirent leur richesse justement de
n’étre pas uniquement comiques™ ». Le dramaturge déclare en effet, dans une
lettre de 1797, sa volonté de « faire étouffer de sanglots avec les mémes
personnages qui vous firent rire aux éclats” ». Cette ambivalence n’est pas
entierement imputable a DPévolution des personnages et de la pratique
générique de Beaumarchais au sein de la trilogie. Elle rejoint aussi une
conception de I'étre échappant a la psychologie fonctionnelle et fixiste du
comique traditionnel. Cet accent mis sur 'ambivalence des sentiments apparait
trés nettement a travers la place que la comédie de Beaumarchais accorde a un
registre qui, en cette seconde moitié du XVIII® siecle est intrinsequement lié au
développement du drame et généralement associé a une remise en question du
rire : le pathétique.

Parmi les mots d’esprit et les situations de comédie, figurent certains
motifs emblématiques du théatre sentimental, qui, dans un premier temps,
permettent d’enrichir la caractérisation des personnages. La Rosine du Barbier,
loin de n’étre qu’une nouvelle Agnés, emprunte aux héroines de drames leur
attitude victimale, leur phraséologie larmoyante et la teneur idéologique de
leurs propos. Ce feuilletage des registres fait aussi, dans le Mariage, tout 'intérét
du personnage de Marceline, qui, oscillant entre fonction comique et figuration
pathétique, défie toute appréhension simpliste au point de devenir, dans sa
tirade censurée de la scene 16 de 'acte 111, le porte-parole tout a fait sérieux de
la cause des femmes et d’'un Beaumarchais décidément rétif a condamner
irrémédiablement ses personnages. Le brouillage générique induit par la
proximité du comique et du pathétique est également sensible dans le
traitement de certains 7gpoz sentimentaux. C’est alors le comique qui fait retour,
nuancant les teintes dramiques™. Mais il n’est pas question, pour le dramaturge,

18 Mariage., 111, 15, p. 174.

19 Barbier, 1, 2, p. 53-57.

20 Béatrice Didier, Beaumarchais on la passion du drame, Paxis, PUF, 1994, p. 69.

21 Beaumarchais, Lettre 2 M. Martineau du 2/07/1797, Théditre, Lettres relatives a son théitre, éd.
cit.,, p. 598.

22 Pour reprendre un néologisme que Beaumarchais utilise dans la « Lettre modérée », éd. cit.,

p. 31



de faire jouer le rire contre les larmes. La fameuse sceéne de reconnaissance du
Mariage a beau faire 'objet d’'un traitement parodique, elle n’en marque pas
moins, pour le personnage de Figaro, un moment essentiel: celui de la
découverte de la sensibilité, et elle constitue indéniablement un moment de
bascule radicale dans lintrigue. La comédie, loin de rejeter le pathétique
comme foncierement hétérogene, lui fait alors une place, pas forcément
incompatible avec Déthique de la gaieté qui imprégne la comédie de
Beaumarchais. La réplique de Figaro, a la scene 18 de Iacte 111, témoigne de
cette complexification de la psychologie des personnages :

FIGARO, attendri, avec vivacité. - Arréte donc, chére mére ! arréte donc ! voudrais-tu voir
se fondre en eau mes yeux noyés des premiéres larmes que je connaisse ? Elles sont de
joie au moins. Mais quelle stupidité ! j’ai manqué d’en étre honteux : je les sentais couler
entre mes doigts : regarde (#/ montre ses doigts écartés) et je les retenais bétement | Va te
promener, la honte, je veux rire et pleurer en méme temps?3.

Ce traitement subtil du pathétique marque un pas supplémentaire sur la voie de
I'individualisation du personnage, irréductible aux codes du drame autant qu’a
ceux de la comédie. La déconstruction des codes dramaturgiques
contemporains par Beaumarchais ne saurait en effet étre interprétée dans une
perspective purement critique : loin de mobiliser un genre contre un autre,
l'auteur joue habilement sur les deux tableaux, celui d’un comique distancié et
réflexif, mais aussi celui d’un pathétique qui fonctionne malgré le cliché. La
scene de reconnaissance convoque tous les lieux communs d’usage pour, dans
un premier temps, les vider de leur substance : « Oooh | Aie de moi ! », s’écrie
Figaro apprenant que Bartholo est son pere, avant de répondre a celui-ci, qui
lui demandait : « Est-ce que la nature ne te I'a pas dit mille fois ? », « Jamais »**.
Le pathétique véritable attesté par la suite du texte ne repose donc pas sur les
éléments proprement dramiques de la scéne, désamorcés par lironie. Il se
déploie ailleurs, dans un espace autre, génériquement indéterminé, qui échappe
a l'opposition dualiste du rire et des larmes, dans un brouillage éthique que le
dramaturge veut plus véridique que les catégorisations génériques exclusives.
(Buvre paradoxale qui remet en question les fronticres entre sérieux et
comique et invite a redéfinir la gaieté comme une forme de légereté de ton
habitée par un enjeu idéologique et une forme de gravité foncicre, le théatre
pratiqué par Beaumarchais entend transcender les discriminations génériques et
la conception traditionnelle du personnage. L’efficacité dramatique du Mariage
et la force de ses personnages se jouent précisément dans la proximité,
loscillation et la réversibilité entre deux postures psychologiques. Le
pathétique, tout autant qu’une catégorie poétique, recouvre une réalité éthique :
celle d’une disjonction d’avec l'ordre des choses, vécue sur un mode
douloureux par le sujet et qui s’exprime dans le rire aussi bien que dans les
larmes. Le fondement éthique de la trilogie peut ainsi se résumer, pour

23 Mariage, 111, 18, p. 191.
2 1bid., 111, 16, p. 185.



reprendre les termes de J.-P. de Beaumarchais, a cette « vérité du monde
nécessairement instable et composite® » que traduit la devise de Figaro : « Je
me presse de rire de tout, de peur d’étre obligé d’en pleurer® ». Aussi les scénes
les plus pathétiques de la trilogie sont-elles moins celles qui confirment le héros
dans son malheur, que celles qui dénoncent la vanité de la gaieté et I'illusoire
sécurité de la légereté. Emblématique de ce pathétique de l'oscillation est le
renversement de situation qui, se produisant a 'acte IV du Mariage, modifie
brusquement la figuration de Figaro et engage la trilogie sur la voie du sérieux.
Confronté a ce qu’il consideére comme des preuves de I'infidélité de Suzanne, le
héros voit ses certitudes et son assurance vaciller. Le critique La Harpe, peu
sensible aux grandes scenes de P'acte IV de La Mere coupable, « que Pauteur avait
crues tres pathétiques », mais qui ne sont que «tres ineptes», célebre en
revanche la vérité et «le trait d'un fort bon comique, quand Figaro qui se
vantait d’une “philosophie imperturbable” sur la jalousie [...] est tout-a-coup
pétrifié a la fausse apparence d’une infidélité de Suzanne »*".

Le pathétique gagne donc jusqu’a la gaieté méme et les proclamations
d’insouciance, nombreuses dans le Barbier et le Mariage, semblent autant de
conjurations d’un sort inéluctable. Toutefois, la encore, l'ccuvre de
Beaumarchais résiste aux lectures univoques, et 'on constate, que si la trilogie
abonde en passages du rire aux larmes, loscillation inverse est également
possible. La reconnaissance du Mariage, a la fois ridicule et potentiellement
pathétique dans la mesure ou elle apporte au héros une identité qui n’est pas
celle dont il avait révé, fait finalement Pobjet d’une acceptation joyeuse. A
Suzanne qui lui demande : « As-tu rien vu de plus étrange ? », Figaro répond :
« Ou plut6t d’aussi gai™®. » Et de s’écrier, dans un rebond qui signe un regain de
combativité : « Chagrin, c’est maintenant que je puis te défier I’ » Le rire n’est
donc pas seulement le masque de I'angoisse, il en est aussi I'antidote, dans une
logique qui n’est plus celle de la dénégation mais celle de l'affrontement,
renversant la souffrance passive en action réformatrice, cette derniere attitude
étant en quelque sorte I'essence de Figaro. La encore, Beaumarchais parvient a
dépasser le modéle dramique.

La construction du personnage chez Beaumarchais, s’effectue donc sur le
fond d’une déconstruction du type comique traditionnel et des typologies
psychologiques admises. Elle participe de cette «provocation des limites du
théatre™ » qui caractérise la dramaturgie de I'inventeur de Figaro.

25 J.-P. de Beaumarchais, édition citée, introduction, p. V.

26 Barbier, 1, 2, p. 57.

27 Jean-Francois de La Hatpe, Lycée ou cours de littérature dramatique, Paris, Lagier et Frantin, 1821,
t. 13, p. 194 et 223.

28 Mariage, IV, 1, p. 195.

2 1bid., 111,18, p. 192.

30 ’expression est d’Anne Ubersfeld dans son bel atticle « Un balcon sur la terreur : Le Mariage
de Figaro », Europe, avtil 1973, n°528, p. 109.



Le personnage dans le temps : fabrique d’une (bizarre) destinée

La complexification du type observable a I’échelle des picces, apparait
encore plus évidente des lors que T'on considere I'ensemble formé par la
trilogie. Par ce choix structurel original, Beaumarchais ne confirme pas
seulement sa volonté de faire du théatre un genre véritablement mimétique,
voué a la représentation d’une réalité individualisée, mais inscrit ses
personnages dans un temps qui n’est pas proprement celui du théatre.

L’¢largissement temporel que permet le retour des personnages d’une
picce a lautre laisse la place a une évolution des caracteéres qui tend a
rapprocher existence de I'étre de fiction d’une existence réelle’. Ainsi, si la
réapparition des acteurs du Barbier dans les premiers actes du Mariage est saluée
par certains comme un retour du méme, inscrit sous le signe de la permanence
des caracteres, et constitue pour les spectateurs une expérience originale de
reconnaissance™, l'on s’apercoit bien vite que la récurrence n’a pas pour
fonction de confirmer I'étre dans son essence mais bien plutét de révéler
Iempreinte du temps et des événements sur les personnages qui ne sont plus
envisagés sous le signe de Iidentité mais sous celui de T'histoire. Il faut donc
é¢tre Bartholo pour sécrier, a propos de Figaro : « Ce drole est toujours le
méme I’ », ou pour continuer A voir en la comtesse Alamaviva « Rosine, [la]
trompeuse comtesse”* ». La constance dans le caractére est réservée aux
personnages secondaires, réduits au rang d’utilités comiques. Si Bartholo
demeure cet « éternel docteur’ », ultime avatar d’un archétype farcesque, les
héros se refusent a cette fixation dans une fonction dramatique ou une
caractérisation psychologique. « Je ne la suis plus, cette Rosine que vous avez
tant poursuivie ! Je suis la pauvre comtesse Almaviva, la triste femme délaissée
que vous n’aimez plus », déclare I'épouse bafouée™. « Est-il rien de plus bizarre
que ma destinée ? », s’étonne pour sa part Figaro, dans une réplique qui
explicite 'absence de reconnaissance et le caractére problématique de ipséité”.
Et en effet, comment retrouver dans le valet moral et sensible de La Mére
coupable, refusant la récompense offerte par Almaviva et reniant sa conduite

31 Comme le note Pierre Frantz, « La scene saisit du personnage un moment, un aspect de la
réalité, laquelle ne peut jamais étre autre chose qu’une construction, une suggestion extérieure a
la scene. Le personnage de théitre devient la synecdoque d’un personnage qui le dépasse et qui
existe dans un roman virtuel, seul capable de lui donner une “réalit¢” » (Pierre Frantz,
Beanmarchais, Le Barbier de Séville, 1.e Mariage de Figaro et La Mére coupable, Neuilly, Atlande, 2004,
p. 120).

32 Qui sera poursuivie par un certain nombre de suites apocryphes du Mariage, avant que
Beaumarchais lui-méme ne reprenne ses personnages pour un troisiecme volet dans La Meére
conpable. Voit sur ce point Michel Delon, « Figaro et son double », Revue d'Histoire Littéraire de la
France, 1984, p. 774-784.

33 Mariage, 1, 4, p. 63.

34 1bid., p. 64.

3 Ibid., p. 63. Les « Caracteres et habillements » précisent d’ailleurs : «le caractére et I’habit
comme dans Le Barbier de Séville, il n’est ici qu’un role secondaire » (p. 50).

36 [bid., 11, 19, p. 128.

37 1bid., V, 3, p. 231.
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passée™, celui qui, dans le Barbier, récusait les grands mots du genre sérieux
pour proclamer son matérialisme”, ou dans le pourfendeur du machiniste
Bégearss le génie de l'intrigue qui aidait Lindor a parvenir a ses fins ?

C’est que le théatre se veut désormais a 'image de la vie, non seulement
en ce quil impose a la fable et au personnel dramatique un devoir de
représentativité, mais aussi dans la mesure ou il suppose que 'existence des
créatures fictives épouse les mémes rythmes que celle des étre réels, excédant la
cloture de 'unité dramaturgique de la piece, entendue par Aristote comme une
action autonome et complete dotée d’'un début, d'un milieu et d’une fin. Le
temps confére ainsi aux héros de la trilogie une épaisseur inédite, marquant par
ses effets I'approfondissement des caractéres®’. ’ambition de la trilogie est
fondamentalement historique, que ce soit au niveau de I'individu ou au niveau
de Pordre social'. 1l s’agit de montrer une évolution, de faire de la succession
théatrale un double de la temporalité vécue.

Tel est le sens de la présentation rétrospective de la trilogie selon un
schéme biographique représentant les ages de la vie, a laquelle se préte
Beaumarchais :

Apres avoir bien i, le premier jour, au Barbier de Séville, de 1a turbulente jeunesse
du comte Almaviva, laquelle est a peu pres celle de tous les hommes.

Apres avoir, le second jour, gaiement considéré, dans La Folle journée, les
fautes de son 4ge viril, et qui sont trop souvent les notres.

Par le tableau de sa vicillesse, et voyant La Mere coupable, venez vous
convaincre avec nous que tout homme qui n’est pas né un épouvantable
méchant, finit toujours par étre bon quand I’dge des passions s’éloigne, et
surtout quand il a gouté le bonheur si doux d’étre pere ! Cest le but moral de la
piece®?.

Schéma qui est bien sir téléologique, I'enjeu étant d’aboutir, a la fin du
parcours a une identité stable, édifiée au gré des aléas de la vie. Tel est le sens
de 'exclamation de Figaro, lorsqu’a la scene 18 de Pacte IV de La Mére coupable,
il s’émerveille du revirement et du pardon accordé par le comte a son épouse
fautive : « Vous I'entendez, madame ? Le voila dans son caractére ! et ¢’est mon

38 Ia Mere coupable, V, 8, p. 399.

3 Barbier, 1, 4, p. 61.

40 Voir M. de Rougemont, « Beaumarchais dramaturge : le substrat romanesque du drame »
Revue d’Histoire Littéraire de la France, septembre-octobre 1984, n°5, p. 714.

4 B. Didier remarque ainsi que « Le personnage de la comtesse d’une piéce a I'autre a gagné en
complexité, en densité, cette densité que donnent le temps et les souffrances de la vie. [...] On
peut en dire autant du comte, en ajoutant qu’il est plus marqué par les événements historiques ;
donc que chez lui la temporalité personnelle et la temporalité historique se doublent»
(Beaumarchais on la passion du drame, op. cit., p. 118).

42 « Un mot sur La Mére coupable », éd. cit., p. 271-272. De maniere révélatrice, le Beaumarchais
de La Mere conpable recentre I'intrigue sur le personnage du Comte : signe d’un retour au drame,
qui fait de la figure paternelle I'une de ses conditions tutélaires. Signe aussi d’un désir de clore
enfin le parcours des personnages, d’achever ’élan imaginaire qui faisait de chacune des
préfaces précédentes un lieu de relance de l'invention et d’ouverture du sens.
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maitre que jentends” ». L’expérience accomplit I’étre, qui n’est pas essence
mais construction.

Un tel schéma implique l'instauration d’une durée et d’une continuité bien
peu compatibles avec les formes dramaturgiques classiques. Beaumarchais
instaure, grace a la structure trilogique (mais, ce qui est remarquable, avant méne
la réalisation textuelle effective de celle-ci) une ouverture sur le temps et une
dramaturgie du devenir. Les piéces, mais aussi et surtout les préfaces qui en
sont comme les matrices, regorgent d’échappées proleptiques, offrant un
élargissement du champ et un prolongement possible de l'action hors des
limites temporelles, narratives et génériques de la picce. La vie déborde 'espace
mesuré des conventions théatrales, suinte par les pores du modéle de la piece
bien faite. La faute de la comtesse, qui se situe chronologiquement dans
Iintervalle de vingt ans qui sépare Le Mariage et La Mere coupable, est
programmée dans la préface de La Folle Journée". Et Pavenir de Chérubin fait,
dés cette époque, l'objet de conjectures, non seulement de la part de auteur®,
mais aussi de celle des personnages, qui anticipent son libertinage** et méme sa
fin tragique*’. Tous ces pronostics se verront confirmés dans La Meére coupabie.

Cet élargissement temporel de Pexistence des personnages, qui participe
de ce que M. de Rougemont a nommé le « substrat romanesque du drame™ »,
s’il met en place un dispositif téléologique assurant 'unité et le sens final de la
trilogie, couronnant 'avénement d’un héros enfin « vrai», ne réduit pourtant
pas le personnage a un cheminement existentiel écrit d’avance, placé sous la
tutelle de la logique. Le parcours des héros n’est pas seulement semé
d’embtches, il est accidenté, non linéaire, fait de revirements, de surprises, de
découvertes sur soi-méme, qui forcent a des réajustements permanents®. La
temporalité de la trilogie, cette temporalité qui construit les personnages bien
plus qu’elle n’illustre un caractere programmé, est ouverte a I'inconséquence,
intégrant, non sans mélancolie, la trahison des promesses et la déception
suscitée, chez les personnages comme chez les spectateurs, par 'évolution des
caracteres et des comportements. D’autant plus que, chez Beaumarchais, la
dramaturgie du devenir se conjugue a des réévaluations rétrospectives qui
confrontent les héros, non seulement a un avenir gorgé de possibilités diverses,
mais a un passé qui redessine les contours de leur étre. Tel est le sens de la

43 La Meére coupable, IV, 18, p. 381.

# « Abandonnée d’un époux trop aimé, quand l'expose-t-on a vos regards ? Dans le moment
critique ou sa bienveillance pour un aimable enfant, son filleul, peut devenir un gott
dangereux » (préface du Mariage, p. 32).

4 « Quand mon page aura dix-huit ans, avec le caractere vif et bouillant que je lui ai donné, je
serai coupable a mon tour si je le montre sur la scene » (préface du Mariage, p. 35).

4 «Oh! dans trois ou quatre ans, je prédis que vous serez le plus grand petit vaurien ! »
(Mariage, 1,7, p. 73).

47 « A moins qu’un bon coup de feu... » ([bid., 1, 10, p. 90).

48 Voir article cité.

4 En ce sens, il convient de ne pas minorer, au nom de la récupération moralisatrice de
Iépoque de La Mere coupable la part d’exploration ludique et combinatoire qui préside a
Pinventivité des textes liminaires du Barbier et du Mariage.
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reconnaissance centrale du Mariage, qui remet en question a la fois I'identité des
personnages et les relations qui les lient, redistribuant considérablement les
cartes sur un plan diégétique, éthique et esthétique. Cet élargissement temporel
de P'action théatrale se révele finalement au service d’'une complexification des
caracteres, d’'une dramaturgie de I'instabilité, faisant de la notion d’identité un
enjeu profondément problématique de ce théatre.

Un thédtre de 'identité

Parce qu’elle n’est pas fixée mais fluctue du fait de 'écoulement temporel
ou des circonstances extérieures, parce qu’elle n’est jamais un acquis mais
I'objet d’une construction voire d’une conquéte permanente, parce qu’elle est
sans cesse remise en question par la confrontation avec laltérité et la quéte de
reconnaissance, la thématique de Iidentité concentre un certain nombre des
enjeux dramatiques et idéologiques de la trilogie, dont I'action semble des lors
indissociable de la place accordée au moi de Figaro.

Or ce moi est foncicrement paradoxal, a la fois objet d’une affirmation
vindicative (lorsque le valet se trouve confronté successivement, dans le Barbier,
a un ordre contre-nature qu’il veut détruire, dans le Mariage, a un maitre qui le
récuse et lui dispute son bien, ou enfin, dans La Meére coupable, a un imposteur
qui menace ’harmonie familiale) et sujet a une poignante fragilité, du fait d’un
déterminisme social qui résiste aux assauts conjoints de la gaieté et de l'esprit
philosophique, du fait aussi de I'action délétere du temps et de T'histoire sur les
étres et les relations humaines. Neeud de contradictions, le personnage ne porte
pas lintrigue, mais finit par apparaitre comme I'objet méme de la picce, son
véritable sujet, problématique a plus d’un titres.

De cette tension entre fanfaronnades et anéantissement, qui donne a
I'action de la trilogie sa gravité et sa pertinence historique, le Mariage de Figaro
fournit Ilillustration la plus éloquente, sans doute parce qu’il offre
Iambivalence générique la plus forte et qu’il dramatise ouvertement un
affrontement dans lequel se joue la reconnaissance du moi (a travers la lutte
pour le droit a la possession et la possibilité d’agir contre P'arbitraire mais aussi
a travers I’élucidation du roman familial de Figaro). Avant méme le grand
monologue et apres la remise en question de toutes les certitudes amenée par la
découverte de ses origines, la scéne 5 de I'acte IV théatralise ce naufrage du
moi de Figaro qui, se voyant dépossédé de la maitrise du jeu (désormais
détenue par Suzanne et la Comtesse), se sentant menacé dans ses acquis, se
dégonfle littéralement :

FIGARO, fes mains sur sa poitrine. - Ce que je viens d’entendre, ma mere, je ’ai 1a
comme un plomb.

Marceline, riant. - Ce coeur plein d’assurance n’était donc qu’un ballon gonflé ?
Une épingle a tout fait partir™.

50 Mariage, IV, 15, p. 223.



13

Moment poignant parce qu’il anéantit I'essence du personnage, la gaieté
fonciére d’un étre « donnant le présent a la joie, et s'inquiétant de I'avenir tout
aussi peu que du passé’' », d’'un insouciant dont la joie avait bien été désignée
comme « folle » par les autres personnages™. Moment tragique, ou Figaro voit
le langage se retourner contre lui, ou les mots mémes de laffirmation
deviennent, dans la bouche de Marceline, les armes d’une démystification
moqueuse. Moment central, qui fait vaciller les certitudes et prépare la grande
interrogation existentielle de la scéne 3 de l'acte V, cette parabase, lieu
prédestiné du questionnement identitaire. Au cceur de la trilogie, s’inscrit donc
ce qui n’est en rien une digression mais constitue I'essence méme de I'enjeu
dramatique de [lceuvre, la question de lidentité et de Taffirmation
problématique d’'un moi fondamentalement instable et menacé. Tel est le sens
de la plainte de Figaro, ou la construction du personnage s’achéve au moment
ou précisément celui-ci s’évide :

O bizarre suite d’événements ! Comment cela m’est-il arrivé ? Pourquoi ces
choses et non pas d’autres ? Qui les a fixées sur ma téte ? Forcé de parcourir la
route ou je suis entré sans le savoir, comme j’en sortirai sans le vouloir, je Iai
jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté me I’a permis : encore je dis ma gaieté,
sans savoir si elle est 2 moi plus que le reste, ni méme quel est ce 0/ dont je
m’occupe : un assemblage informe de parties inconnues ; puis un chétif étre
imbécile ; un petit animal folatre ; un jeune homme ardent au plaisir, ayant tous
les gouts pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre, maitre ici, valet la, selon
qu’il plait a la fortune ; [...] j’ai tout vu, tout fait, tout usé. Puis Iillusion s’est
détruite, et trop désabusé...>

La reconnaissance véritable, c’est celle d’une identité problématique, non pas
idéale et maitrisée, mais complexe et douloureuse, d’autant plus notre qu’elle
nous échappe et nous dépasse. Ce que montre Beaumarchais par son
traitement si particulier des Zgpo; dramatiques, c’est que la seule reconnaissance
qui vaille n’est pas celle qui fixe Iidentité, assure au personnage une stabilité
psychologique et sociale, un état-civil vérifiable, mais celle qui consiste a
assumer ’éternel questionnement qui seul fonde I'identité, la pleine conscience
de soi.

C’est dans la crise que le personnage prend toute son épaisseur, éprouve
véritablement ce qu’il est. Il en va de méme pour Florestine qui, voyant son
désir bridé par la révélation du lien familial qui 'unit a Léon, s’écrie : « a peine
yapprends qui je suis qu’il faut renoncer a2 moi-méme™ ». Tel est encore
Chérubin, autre noyau ambivalent de la trilogie, aussi insaisissable que Figaro
est omniprésent, dont '’éphémere mais marquante existence scénique est placée

> Tbid,, 1, 4, p. 66.

52 [bid., IV, 1, p. 197.

5 1bid.,, V, 3, p. 233-234.

54 La Mere coupable, IV, 9, p. 363.
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sous le signe de Pinterrogation et de la fuite” : fuite en avant d’un désir qui
refuse de se fixer, d’une identité a peine esquissée et déja menacée par le
pronostic funeste, d’'une évanescence adolescente a la fois hypersexuée et
androgyne, fuite enfin d’'une présence scénique tourbillonnante, marquée, dans
le Mariage, du sceau de la mobilité avant de se figer, dans La Mere coupable, dans
des scénes mentales obsédantes. Est-ce un hasard si ce personnage, qui
n’apparait véritablement que dans la pi¢ce centrale de la trilogie, mais que
Beaumarchais ne peut se résoudre a faire disparaitre totalement, est 'un de
ceux qui frappent le plus 'imagination ? L’un de ceux aussi qui incarnent le
mieux I'époque de leur création, synthétisant en une figure poétique tous les
traits d’'un monde aristocratique menacé, quand Figaro devient 'embléme dun
tiers-état conquérant en quéte de reconnaissance ?

Chérubin, comme Figaro, sur des modes opposés mais complémentaires,
I'un inscrit dans le temps, Pautre figé dans une éternelle jeunesse, mais tous les
deux dans I'Histoire, réalisent 'ambition de Beaumarchais : celle de créer des
personnages dont la vérité ne s’ancrerait pas dans la stabilité rassurante du type
dramatique ou d’une figuration qui proposerait une grille de lecture claire et
univoque du réel, mais dans la faculté a exprimer lhistoire — qu’elle soit
individuelle ou collective — dans toutes ses contradictions. Si le théatre de
Beaumarchais peut apparaitre comme un laboratoire de l'individu, c’est non
seulement parce quiil interroge la notion méme d’identité en invitant les
spectateurs a se reconnaitre dans la crise que traversent les personnages, mais
parce qu’il invente pour les protagonistes de la trilogie d’autres modes d’étre-a-
la-scene, a mille lieues des conventions classiques et des limitations
généralement imposées aux personnages de théatre. A cette identité troublée,
pour laquelle il n’est d’autre mode d’affirmation que problématique et d’autre
forme d’épiphanie que celle, mouvante et sans cesse réitérable, que lui offre
I’énonciation scénique, il faut un modé¢le dramaturgique nouveau, qui excede
les cloisonnements génériques traditionnels et s’attaque aux limites du théatre.
En cela, le personnage est bien le fer de lance de I'invention dramatique de
Beaumarchais.

55 Voir « Caracteres et habillements », éd. cit., p. 50 : « Un désir inquiet et vague est le fond de
son caractere. Il s’élance a la puberté, mais sans projet, sans connaissance, et tout entier a
chaque événement ».
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