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BEAUMARCHAIS ET LE PERSONNAGE DE THÉATRE 

 
 

Sophie Marchand 

 
 
 
Réfléchir à la construction du personnage dans la dramaturgie de 

Beaumarchais semble une évidence. D’abord parce que la forme même de la 
trilogie implique un retour des protagonistes en même temps que leur 
évolution, et donc un rapport problématique à l’idée d’identité, affrontée à 
l’écoulement temporel. Ce dispositif signale en outre l’hybridation de l’écriture 
dramatique et du modèle romanesque, qui constitue l’une des principales 
caractéristiques du renouvellement dramaturgique entamé au XVIIIe siècle 
autour de l’élaboration théorique du drame. Mais s’il convient de se pencher 
sur la fabrique du personnage dans la trilogie de Figaro, c’est aussi parce que 
l’œuvre de Beaumarchais semble, aux yeux de tous, indissociable de l’invention 
de ce personnage, devenu, par la force même de son existence dramatique, un 
mythe littéraire, accédant, au même titre que les grands héros tragiques, à une 
individualité généralement refusée au genre comique. Dès le début du 
XIXe siècle, Charles Lenient constate : « Un tel personnage est une date, parce 
qu’il représente non seulement un individu mais une époque tout entière. 
Figaro est la dernière et la plus brillante incarnation du valet qui aspire à 
devenir maître à son tour1. » Certes Figaro ressortit, comme tout personnage 
comique, à un « type », dont on pourrait trouver des précédents (notamment le 
Frontin du Turcaret de Lesage en 1709, valet industrieux rival de son maître ou, 
de manière plus évidente encore, le Trivelin de La Fausse Suivante de Marivaux, 
dont le récit, à l’acte I, scène 1, annonce l’entrée en scène de Figaro dans le 
Barbier de Séville et certains éléments du monologue de l’acte V du Mariage). 
Mais si Figaro et, plus généralement, le personnage de Beaumarchais a des 
ancêtres, au premier rang desquels les valets machinistes de la comédie latine 
ou des pièces de Molière, il transcende généralement le type et le complexifie, 
le portant à un degré d’individualisation qui lui confère une existence 
autonome, une ampleur et une épaisseur particulières. Parallèlement, loin de 
demeurer confiné dans un imaginaire purement littéraire et intertextuel, loin de 
n’être qu’une figure ou une fonction dramaturgique, le personnage s’enrichit 
des échos qui s’établissent entre l’œuvre et les conditions historiques et 
idéologiques de sa production et de sa réception. Le personnage (Figaro bien 
sûr, mais aussi Marceline, ou encore Chérubin, comme l’a magistralement 
montré Charles Péguy2) a donc à voir avec la vie et le monde réel, et se voit, à 

                                                   
1 Charles Lenient, La Comédie en France au XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1888, t. II, p. 260. 
2 Charles Péguy, Clio, Dialogue de l’histoire et de l’âme païenne, dans Œuvres en prose, 1909-1914, 
Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1957. 
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ce titre, investi d’une certaine représentativité. 
Cette prégnance de l’aura des personnages dans la postérité de la trilogie 

couronne l’attention scrupuleuse et la place essentielle accordées au personnel 
dramatique par Beaumarchais lui-même. Dans le processus de création 
théâtrale, la pensée du personnage est première, matricielle. Beaumarchais en 
témoigne, dans la « Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de 
Séville » :  

 
Voilà le fond dont on eût pu faire, avec un égal succès, une tragédie, une comédie, 
un drame, un opéra et cætera. […] Le genre d’une pièce, comme celui de toute action, 
dépend moins du fond des choses que des caractères qui les mettent en œuvre.  

Quant à moi, ne voulant faire, sur ce plan, qu’une pièce amusante et sans 
fatigue, une espèce d’embroille, il m’a suffi que le machiniste, au lieu d’être un noir 
scélérat, fût un drôle de garçon, un homme insouciant qui rit également du succès et 
la chute de ses entreprises, pour que l’ouvrage, loin de tourner en drame sérieux, 
devînt une comédie fort gaie3.  

 
Beaumarchais signale ainsi la préséance de la caractérisation du protagoniste 
sur la nature des actions, selon une logique bien différente de celle qui présidait 
à la pensée aristotélicienne ou classique des genres, puisque le personnage, chez 
Beaumarchais, se révèle complexe, protéiforme, susceptible de porter à lui seul, 
simultanément ou successivement, un drame ou une comédie. 

Si l’on en croit le dramaturge, le personnage non seulement préexiste à 
l’intrigue, mais la détermine, tout comme il commande, en instance autonome 
aux partis pris stylistiques : « Mon style, monsieur ? », s’étonne Beaumarchais 
dans la préface du Mariage, « si par malheur j’en avais un, je m’efforcerais de 
l’oublier quand je fais une comédie, ne connaissant rien d’insipide au théâtre 
comme ces fades camaïeux où tout est bleu, où tout est rose, où tout est 
l’auteur quel qu’il soit. Lorsque mon sujet me saisit, j’évoque tous mes 
personnages et les mets en situation. […] Puis, quand ils sont bien animés, 
j’écris sous leur dictée rapide, sûr qu’ils ne me tromperont pas4 ».  

De manière symptomatique, Beaumarchais tend à estomper, dans ses 
textes liminaires, toute responsabilité auctoriale et se plaît à brouiller les 
frontières entre réalité et fiction. Tout se passe comme si ses personnages, 
vivant leur vie propre, se mouvaient dans un espace ambigu, intermédiaire. Le 
dramaturge évoque ainsi « M. le Comte Almaviva dont [il a] depuis longtemps, 
l’honneur d’être ami particulier5 ». Et il brandit face au chroniqueur du Journal 
de Bouillon la menace d’une vengeance bien réelle de la Comtesse Almaviva : 
« Eh ! Qui sait si Son Excellence madame la comtesse Almaviva […] ne se 
ressentira pas un jour des libertés qu’on se donne à Bouillon sur elle […] ?6 » Si 
l’on peut lire de l’humour dans cette convocation réelle de personnages fictifs, 
elle nous renseigne toutefois sur le souci de l’auteur de donner épaisseur et 
                                                   
3 « Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville », éd. cit., p. 31.  
4 Préface du Mariage, éd. cit., p. 43. 
5 « Lettre modérée », éd. cit., p. 33.  
6 Ibid., p. 37. 
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existence – fût-elle imaginaire – à des créatures qui excèdent le monde du 
théâtre. L’invention du personnage semble donc guider la démarche créatrice 
de Beaumarchais et déterminer l’invention d’une dramaturgie profondément 
originale. 

  
 
Du type au personnage : fabrique de l’individu théâtral 
 
 
Lorsque Beaumarchais commence à composer pour la scène, dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, la notion de personnage se trouve au cœur 
d’importants débats théoriques qui opposent les partisans de la doctrine 
classique aux promoteurs d’un modèle dramatique nouveau, celui du drame, et 
d’une rénovation du théâtre inspirée par les idées philosophiques des 
Encyclopédistes. Il était jusqu’alors admis, depuis Aristote, que le personnage 
de théâtre devait être, dans la tragédie, fortement individualisé, puisqu’il 
s’agissait presque toujours d’un personnage mythologique ou historique 
distingué par des qualités et des actions exceptionnelles, tandis que la comédie 
faisait son objet de personnages communs, ravalés au rang de types 
caractérologiques ou sociaux exagérés, afin de provoquer le rire. Dans les deux 
cas, le rapport unissant le spectateur aux individus représentés ne pouvait être 
du ressort de l’identification, mais impliquait une prise de distance – admirative 
et respectueuse dans le cas de la tragédie, condamnatrice et moqueuse dans le 
cas de la comédie. Le personnage ne pouvait alors être considéré comme 
véritablement « représentatif », pas plus que cette dramaturgie codifiée et 
catégorisante ne pouvait apparaître comme l’image de la réalité, sinon au prix 
d’une stylisation et d’un détour par l’abstraction.  

Diderot, dans les Entretiens sur Le Fils naturel (1757) puis De la Poésie 
dramatique (1758), entreprend de récuser cette conception du personnage, jugée 
trop abstraite et de nature à retrancher le champ de l’invention dramatique 
dans une autarcie incompatible avec la vocation sociale et idéologique qu’il 
assigne au théâtre. Il prône une humanisation du personnel tragique, qui 
pourra dorénavant admettre un simple citoyen, pourvu qu’il se signale par une 
action héroïque, ou un être tiré de l’histoire récente ou contemporaine, afin que 
les spectateurs puissent se reconnaître en lui. Dans le domaine de la comédie, il 
préconise la substitution des « conditions » aux « caractères », préférant à une 
typologie individuelle et fixiste le jeu des relations sociales et familiales et 
renforçant de la sorte l’ancrage socio-historique des personnages. Déterminés 
par leur époque et leur milieu, les personnages deviennent emblématiques et 
peuvent servir de support à l’identification du spectateur. Délivrés des tares qui 
constituaient les héros traditionnels de la comédie, ils échappent à la fois à la 
stigmatisation et au grossissement comiques, pour devenir des individus, 
émanation d’une réalité, voués à « intéresser », c’est-à-dire à susciter l’empathie 
et l’adhésion, susceptibles enfin d’exemplarité.   

Beaumarchais, à la suite de Diderot, entreprend de bannir les types au 



 4 

profit de portraits plus « réalistes ». Il refuse dans le Mariage, de faire du comte 
Almaviva une incarnation archétypale du libertin, et le présente comme le 
représentant d’une posture sociale : « de mon coupable amant, j’ai fait un jeune 
seigneur de ce temps-là, prodigue, assez galant, même un peu libertin, à peu 
près comme les autres seigneurs de ce temps-là7. » De cette vocation à la 
représentativité découle l’idée que le théâtre est l’image du réel, et qu’il doit 
s’ouvrir à un nouveau type de personnel dramatique. Dans la « Lettre 
modérée », Beaumarchais ironise sur l’attitude conservatrice des tenants de la 
doctrine classique : « Présenter des hommes d’une condition moyenne accablés 
et dans le malheur ! Fi donc ! On ne doit jamais les montrer que bafoués. Les 
citoyens ridicules et les rois malheureux, voilà tout le théâtre existant et 
possible8. » Accompagnant l’audace dramaturgique de provocation idéologique, 
il déclare ainsi, à l’occasion des Deux Amis, qui peint, en 1770, les mésaventures 
de financiers lyonnais : « Je souhaite qu’elle plaise aux négociants, cette pièce 
qui a été faite pour eux, et, en général, pour honorer les gens du tiers-état9 ». 
Au contre-modèle comique a donc succédé un héros support d’identification, 
porteur d’enjeux sérieux et actuels.  

Beaumarchais ne s’en tient pas là et, plus audacieux que Diderot qui ne 
faisait que substituer une typologie sociale à une typologie psychologique, il 
entreprend de miner de l’intérieur la notion même de type. Loin d’être 
réductibles à une fonction dramatique, ses héros tranchent par la manière par 
laquelle ils s’approprient leur condition10. « Pourquoi, dans ses libertés avec son 
maître, Figaro m’amuse-t-il au lieu de m’indigner ? », demande Beaumarchais, 
« C’est que, l’opposé des valets, il n’est pas, et vous le savez, le malhonnête 
homme de la pièce : en le voyant forcé par son état, de repousser l’insulte avec 
adresse, on lui pardonne tout, dès qu’on sait qu’il ne ruse avec son seigneur que 
pour garantir ce qu’il aime et sauver sa propriété11 ». Par cette distorsion, le 
dramaturge opère à la fois une individualisation de son personnage et une 
revalorisation de la condition ancillaire. Il donne ainsi raison à Figaro lorsque 
ce dernier objecte au comte qui lui reproche sa « réputation détestable » : « Et 
si je vaux mieux qu’elle ? Y a-t-il beaucoup de seigneurs qui puissent en dire 
autant12 ? » 

 L’enjeu idéologique ne suffit pas à expliquer l’écart instauré vis-à-vis du 
type. Se joue, dans cette figuration du valet, un autre combat, de nature 
générique. Beaumarchais écrit en 1793 à l’acteur chargé d’incarner Figaro : « Je 
le prie de réfléchir […] qu’un degré même léger de charge peut faire une farce 
de cette pièce, car Figaro est un mauvais sujet, mais fin, léger, éduqué et non 
                                                   
7 Préface du Mariage, éd. cit., p. 30. 
8 « Lettre modérée », éd. cit., p. 26-27. 
9 Beaumarchais, Lettre à M. X. du 17/10/1770, dans Théâtre, Lettres relatives à son théâtre, éd. 
M. Allem et P. Courant, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 544. 
10 Voir notamment sur ce point J.-P. de Beaumarchais, préface de son édition du Barbier, du 
Mariage et de la Mère coupable (Paris, Garnier, 1980, p. 13) et J. Seebacher, « Chérubin, le temps, 
la mort, l’échange », Europe, 528, avril 1973, p. 65. 
11 Préface du Mariage, éd. cit., p. 33.  
12 Mariage, III, 5, p. 159. 
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pas farceur13. » Refusant de ravaler son personnage aux archétypes de la farce 
ou aux masques de la commedia dell’arte, Beaumarchais entend à la fois 
complexifier sa créature et restaurer la haute comédie. Cette volonté est 
également sensible dans l’évolution générique qui se produit au sein de la 
trilogie. Si les personnages du Barbier marquent un progrès dans la subtilité de 
leur caractérisation par rapport aux parades ou au Sacristain, ils se voient encore 
nuancés et complexifiés par les pièces suivantes, et surtout dans le Mariage14, La 
Mère coupable opérant pour sa part la transition vers d’autres codes, ceux du 
drame. 

Cette prise de distance à l’égard des types comiques est thématisée dans 
des répliques métatextuelles qui signalent, chez Beaumarchais et les plus rusées 
de ses créatures, une conscience des codes régissant la représentation comique 
et une propension naturelle à en jouer. Bégearss se moque ainsi, dans La Mère 
coupable, des conventions génériques du drame, en déclarant à propos de 
Florestine : « Règle certaine, mon enfant : lorsque telle orpheline arrive chez 
quelqu’un comme pupille ou bien comme filleule, elle est toujours la fille du 
mari15.» Par ce clin-d’œil, Beaumarchais marque moins sa soumission à des 
codes génériques que sa capacité à les mettre à distance par l’ironie réflexive. 
Le machiniste Bégearss, virtuose dans l’art du masque, semble le représentant 
par excellence de cette ironie démystificatrice, apostrophant Figaro en ces 
termes : « Ah ! noble espion, la fleur des drôles, qui faites ici le bon valet ! Et 
vous voulez nous souffler la dot, en nous donnant des noms de comédie16 ! » 
Rien n’est aussi simple : tous connaissent parfaitement la chanson comique ; 
Bégearss a beau être un « autre Tartuffe », les recettes traditionnelles sont 
devenues inopérantes et forcent les personnages à endosser d’autres rôles.  

Les personnages de Beaumarchais ne se rattachent plus aux types 
traditionnels que sur un mode ostensiblement récalcitrant, qu’il s’agisse des 
fonctions actantielles ou des caractéristiques caractérologiques. Congé est donc 
donné à la psychologie fixiste mise en place par des auteurs classiques soucieux 
de taxinomie et convaincus que l’individu serait assignable à une humeur ou à 
un caractère. Beaumarchais est, comme le constate V. Géraud, ennemi du 
« clivage définitif, qu’il soit esthétique ou social », ce qui se traduit dans sa 
conception du personnage17. Dans Le Mariage de Figaro, lors de la scène du 
procès, Figaro répond à Double-Main qui lui demande quelle est sa qualité : 
« Gentilhomme », récusant la place qui lui était jusqu’alors assignée. À 
l’étonnement du comte, tenant d’un ordre social déterministe peu porté à 
remettre en question la réduction de l’identité au statut hiérarchique, Figaro 
                                                   
13 Beaumarchais, lettre du 3/04/1793 aux acteurs de l’Opéra, Théâtre, Lettres relatives à son théâtre, 
éd. cit., p. 594. 
14 La description des « Caractères et habillements de la pièce » est, à cet égard, significative, qui 
insiste sur la complexité des caractères et la subtilité que requiert leur incarnation scénique 
(Mariage, éd. cit., p. 49-51). 
15 La Mère coupable, I, 4, p. 287. 
16 Ibid., II, 24, p. 334. 
17 Violaine Géraud, Beaumarchais, l’aventure d’une écriture, Paris, Champion, « Unichamp », 1999, 
p. 26. 
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objecte une conception ouverte : « Si le ciel l’eût voulu, je serais fils d’un 
prince18 ». Ce refus d’une caractérisation simple et définitive se retrouve dans 
l’instabilité professionnelle du Barbier, aussi irréductible à une fonction sociale 
qu’incapable de se fixer en un lieu unique19. Héros polymorphe à l’échelle de la 
trilogie, Figaro semble voué à échapper aux assignations et aux réductions de 
tous ordres. 

 
Entre le rire et les larmes : éthique et poétique du personnage 
 
Cette volonté de complexification et d’individualisation des personnages 

va de pair avec le désir de rompre avec la discrimination générique classique. 
Caractérisés par leur ambivalence consubstantielle, les personnages de 
Beaumarchais, comme l’a constaté B. Didier, « tirent leur richesse justement de 
n’être pas uniquement comiques20 ». Le dramaturge déclare en effet, dans une 
lettre de 1797, sa volonté de « faire étouffer de sanglots avec les mêmes 
personnages qui vous firent rire aux éclats21 ». Cette ambivalence n’est pas 
entièrement imputable à l’évolution des personnages et de la pratique 
générique de Beaumarchais au sein de la trilogie. Elle rejoint aussi une 
conception de l’être échappant à la psychologie fonctionnelle et fixiste du 
comique traditionnel. Cet accent mis sur l’ambivalence des sentiments apparaît 
très nettement à travers la place que la comédie de Beaumarchais accorde à un 
registre qui, en cette seconde moitié du XVIIIe siècle est intrinsèquement lié au 
développement du drame et généralement associé à une remise en question du 
rire : le pathétique.   

Parmi les mots d’esprit et les situations de comédie, figurent certains 
motifs emblématiques du théâtre sentimental, qui, dans un premier temps, 
permettent d’enrichir la caractérisation des personnages. La Rosine du Barbier, 
loin de n’être qu’une nouvelle Agnès, emprunte aux héroïnes de drames leur 
attitude victimale, leur phraséologie larmoyante et la teneur idéologique de 
leurs propos. Ce feuilletage des registres fait aussi, dans le Mariage, tout l’intérêt 
du personnage de Marceline, qui, oscillant entre fonction comique et figuration 
pathétique, défie toute appréhension simpliste au point de devenir, dans sa 
tirade censurée de la scène 16 de l’acte III, le porte-parole tout à fait sérieux de 
la cause des femmes et d’un Beaumarchais décidément rétif à condamner 
irrémédiablement ses personnages. Le brouillage générique induit par la 
proximité du comique et du pathétique est également sensible dans le 
traitement de certains topoi sentimentaux. C’est alors le comique qui fait retour, 
nuançant les teintes dramiques22. Mais il n’est pas question, pour le dramaturge, 

                                                   
18 Mariage., III, 15, p. 174. 
19 Barbier, I, 2, p. 53-57. 
20 Béatrice Didier, Beaumarchais ou la passion du drame, Paris, PUF, 1994, p. 69. 
21 Beaumarchais, Lettre à M. Martineau du 2/07/1797, Théâtre, Lettres relatives à son théâtre, éd. 
cit., p. 598. 
22 Pour reprendre un néologisme que Beaumarchais utilise dans la « Lettre modérée », éd. cit., 
p. 31. 
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de faire jouer le rire contre les larmes. La fameuse scène de reconnaissance du 
Mariage a beau faire l’objet d’un traitement parodique, elle n’en marque pas 
moins, pour le personnage de Figaro, un moment essentiel : celui de la 
découverte de la sensibilité, et elle constitue indéniablement un moment de 
bascule radicale dans l’intrigue. La comédie, loin de rejeter le pathétique 
comme foncièrement hétérogène, lui fait alors une place, pas forcément 
incompatible avec l’éthique de la gaieté qui imprègne la comédie de 
Beaumarchais. La réplique de Figaro, à la scène 18 de l’acte III, témoigne de 
cette complexification de la psychologie des personnages : 

 
FIGARO, attendri, avec vivacité. - Arrête donc, chère mère ! arrête donc ! voudrais-tu voir 
se fondre en eau mes yeux noyés des premières larmes que je connaisse ? Elles sont de 
joie au moins. Mais quelle stupidité ! j’ai manqué d’en être honteux : je les sentais couler 
entre mes doigts : regarde (il montre ses doigts écartés) et je les retenais bêtement ! Va te 
promener, la honte, je veux rire et pleurer en même temps23. 

 
Ce traitement subtil du pathétique marque un pas supplémentaire sur la voie de 
l’individualisation du personnage, irréductible aux codes du drame autant qu’à 
ceux de la comédie. La déconstruction des codes dramaturgiques 
contemporains par Beaumarchais ne saurait en effet être interprétée dans une 
perspective purement critique : loin de mobiliser un genre contre un autre,  
l’auteur joue habilement sur les deux tableaux, celui d’un comique distancié et 
réflexif, mais aussi celui d’un pathétique qui fonctionne malgré le cliché. La 
scène de reconnaissance convoque tous les lieux communs d’usage pour, dans 
un premier temps, les vider de leur substance : « Oooh ! Aïe de moi ! », s’écrie 
Figaro apprenant que Bartholo est son père, avant de répondre à celui-ci, qui 
lui demandait : « Est-ce que la nature ne te l’a pas dit mille fois ? », « Jamais »24. 
Le pathétique véritable attesté par la suite du texte ne repose donc pas sur les 
éléments proprement dramiques de la scène, désamorcés par l’ironie. Il se 
déploie ailleurs, dans un espace autre, génériquement indéterminé, qui échappe 
à l’opposition dualiste du rire et des larmes, dans un brouillage éthique que le 
dramaturge veut plus véridique que les catégorisations génériques exclusives.  

Œuvre paradoxale qui remet en question les frontières entre sérieux et 
comique et invite à redéfinir la gaieté comme une forme de légèreté de ton 
habitée par un enjeu idéologique et une forme de gravité foncière, le théâtre 
pratiqué par Beaumarchais entend transcender les discriminations génériques et 
la conception traditionnelle du personnage. L’efficacité dramatique du Mariage 
et la force de ses personnages se jouent précisément dans la proximité, 
l’oscillation et la réversibilité entre deux postures psychologiques. Le 
pathétique, tout autant qu’une catégorie poétique, recouvre une réalité éthique : 
celle d’une disjonction d’avec l’ordre des choses, vécue sur un mode 
douloureux par le sujet et qui s’exprime dans le rire aussi bien que dans les 
larmes. Le fondement éthique de la trilogie peut ainsi se résumer, pour 

                                                   
23 Mariage, III, 18, p. 191. 
24 Ibid., III, 16, p. 185. 
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reprendre les termes de J.-P. de Beaumarchais, à cette « vérité du monde 
nécessairement instable et composite25 » que traduit la devise de Figaro : « Je 
me presse de rire de tout, de peur d’être obligé d’en pleurer26 ». Aussi les scènes 
les plus pathétiques de la trilogie sont-elles moins celles qui confirment le héros 
dans son malheur, que celles qui dénoncent la vanité de la gaieté et l’illusoire 
sécurité de la légèreté. Emblématique de ce pathétique de l’oscillation est le 
renversement de situation qui, se produisant à l’acte IV du Mariage, modifie 
brusquement la figuration de Figaro et engage la trilogie sur la voie du sérieux. 
Confronté à ce qu’il considère comme des preuves de l’infidélité de Suzanne, le 
héros voit ses certitudes et son assurance vaciller. Le critique La Harpe, peu 
sensible aux grandes scènes de l’acte IV de La Mère coupable, « que l’auteur avait 
crues très pathétiques », mais qui ne sont que « très ineptes », célèbre en 
revanche la vérité et « le trait d’un fort bon comique, quand Figaro qui se 
vantait d’une “philosophie imperturbable” sur la jalousie […] est tout-à-coup 
pétrifié à la fausse apparence d’une infidélité de Suzanne »27.   

Le pathétique gagne donc jusqu’à la gaieté même et les proclamations 
d’insouciance, nombreuses dans le Barbier et le Mariage, semblent autant de 
conjurations d’un sort inéluctable. Toutefois, là encore, l’œuvre de 
Beaumarchais résiste aux lectures univoques, et l’on constate, que si la trilogie 
abonde en passages du rire aux larmes, l’oscillation inverse est également 
possible. La reconnaissance du Mariage, à la fois ridicule et potentiellement 
pathétique dans la mesure où elle apporte au héros une identité qui n’est pas 
celle dont il avait rêvé, fait finalement l’objet d’une acceptation joyeuse. À 
Suzanne qui lui demande : « As-tu rien vu de plus étrange ? », Figaro répond : 
« Ou plutôt d’aussi gai28. » Et de s’écrier, dans un rebond qui signe un regain de 
combativité : « Chagrin, c’est maintenant que je puis te défier !29 » Le rire n’est 
donc pas seulement le masque de l’angoisse, il en est aussi l’antidote, dans une 
logique qui n’est plus celle de la dénégation mais celle de l’affrontement, 
renversant la souffrance passive en action réformatrice, cette dernière attitude 
étant en quelque sorte l’essence de Figaro. Là encore, Beaumarchais parvient à 
dépasser le modèle dramique. 

La construction du personnage chez Beaumarchais, s’effectue donc sur le 
fond d’une déconstruction du type comique traditionnel et des typologies 
psychologiques admises. Elle participe de cette  « provocation des limites du 
théâtre30 » qui caractérise la dramaturgie de l’inventeur de Figaro. 

  
 

                                                   
25 J.-P. de Beaumarchais, édition citée, introduction, p. V. 
26 Barbier, I, 2, p. 57. 
27 Jean-François de La Harpe, Lycée ou cours de littérature dramatique, Paris, Lagier et Frantin, 1821, 
t. 13, p. 194 et 223. 
28 Mariage, IV, 1, p. 195. 
29 Ibid., III,18, p. 192. 
30 L’expression est d’Anne Ubersfeld dans son bel article « Un balcon sur la terreur : Le Mariage 
de Figaro », Europe, avril 1973, n°528, p. 109. 
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Le personnage dans le temps : fabrique d’une (bizarre) destinée 
 
La complexification du type observable à l’échelle des pièces, apparaît 

encore plus évidente dès lors que l’on considère l’ensemble formé par la 
trilogie. Par ce choix structurel original, Beaumarchais ne confirme pas 
seulement sa volonté de faire du théâtre un genre véritablement mimétique, 
voué à la représentation d’une réalité individualisée, mais inscrit ses 
personnages dans un temps qui n’est pas proprement celui du théâtre. 

L’élargissement temporel que permet le retour des personnages d’une 
pièce à l’autre laisse la place à une évolution des caractères qui tend à 
rapprocher l’existence de l’être de fiction d’une existence réelle31. Ainsi, si la 
réapparition des acteurs du Barbier dans les premiers actes du Mariage est saluée 
par certains comme un retour du même, inscrit sous le signe de la permanence 
des caractères, et constitue pour les spectateurs une expérience originale de 
reconnaissance32, l’on s’aperçoit bien vite que la récurrence n’a pas pour 
fonction de confirmer l’être dans son essence mais bien plutôt de révéler 
l’empreinte du temps et des événements sur les personnages qui ne sont plus 
envisagés sous le signe de l’identité mais sous celui de l’histoire. Il faut donc 
être Bartholo pour s’écrier, à propos de Figaro : « Ce drôle est toujours le 
même !33 », ou pour continuer à voir en la comtesse Alamaviva « Rosine, [la] 
trompeuse comtesse34 ». La constance dans le caractère est réservée aux 
personnages secondaires, réduits au rang d’utilités comiques. Si Bartholo 
demeure cet « éternel docteur35 », ultime avatar d’un archétype farcesque, les 
héros se refusent à cette fixation dans une fonction dramatique ou une 
caractérisation psychologique. « Je ne la suis plus, cette Rosine que vous avez 
tant poursuivie ! Je suis la pauvre comtesse Almaviva, la triste femme délaissée 
que vous n’aimez plus », déclare l’épouse bafouée36. « Est-il rien de plus bizarre 
que ma destinée ? », s’étonne pour sa part Figaro, dans une réplique qui 
explicite l’absence de reconnaissance et le caractère problématique de l’ipséité37. 
Et en effet, comment retrouver dans le valet moral et sensible de La Mère 
coupable, refusant la récompense offerte par Almaviva et reniant sa conduite 
                                                   
31 Comme le note Pierre Frantz, « La scène saisit du personnage un moment, un aspect de la 
réalité, laquelle ne peut jamais être autre chose qu’une construction, une suggestion extérieure à 
la scène. Le personnage de théâtre devient la synecdoque d’un personnage qui le dépasse et qui 
existe dans un roman virtuel, seul capable de lui donner une “réalité” » (Pierre Frantz, 
Beaumarchais, Le Barbier de Séville, Le Mariage de Figaro et La Mère coupable, Neuilly, Atlande, 2004, 
p. 126). 
32 Qui sera poursuivie par un certain nombre de suites apocryphes du Mariage, avant que 
Beaumarchais lui-même ne reprenne ses personnages pour un troisième volet dans La Mère 
coupable. Voir sur ce point Michel Delon, « Figaro et son double », Revue d'Histoire Littéraire de la 
France, 1984, p. 774-784. 
33 Mariage, I, 4, p. 63. 
34 Ibid., p. 64. 
35 Ibid., p. 63. Les « Caractères et habillements » précisent d’ailleurs : « le caractère et l’habit 
comme dans Le Barbier de Séville, il n’est ici qu’un rôle secondaire » (p. 50). 
36 Ibid., II, 19, p. 128. 
37 Ibid., V, 3, p. 231. 
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passée38, celui qui, dans le Barbier, récusait les grands mots du genre sérieux 
pour proclamer son matérialisme39, ou dans le pourfendeur du machiniste 
Bégearss le génie de l’intrigue qui aidait Lindor à parvenir à ses fins ? 

C’est que le théâtre se veut désormais à l’image de la vie, non seulement 
en ce qu’il impose à la fable et au personnel dramatique un devoir de 
représentativité, mais aussi dans la mesure où il suppose que l’existence des 
créatures fictives épouse les mêmes rythmes que celle des être réels, excédant la 
clôture de l’unité dramaturgique de la pièce, entendue par Aristote comme une 
action autonome et complète dotée d’un début, d’un milieu et d’une fin. Le 
temps confère ainsi aux héros de la trilogie une épaisseur inédite, marquant par 
ses effets l’approfondissement des caractères40. L’ambition de la trilogie est 
fondamentalement historique, que ce soit au niveau de l’individu ou au niveau 
de l’ordre social41. Il s’agit de montrer une évolution, de faire de la succession 
théâtrale un double de la temporalité vécue.  

Tel est le sens de la présentation rétrospective de la trilogie selon un 
schème biographique représentant les âges de la vie, à laquelle se prête 
Beaumarchais : 

 
Après avoir bien ri, le premier jour, au Barbier de Séville, de la turbulente jeunesse 
du comte Almaviva, laquelle est à peu près celle de tous les hommes. 

Après avoir, le second jour, gaiement considéré, dans La Folle journée, les 
fautes de son âge viril, et qui sont trop souvent les nôtres. 

Par le tableau de sa vieillesse, et voyant La Mère coupable, venez vous 
convaincre avec nous que tout homme qui n’est pas né un épouvantable 
méchant, finit toujours par être bon quand l’âge des passions s’éloigne, et 
surtout quand il a goûté le bonheur si doux d’être père ! C’est le but moral de la 
pièce42. 

 
Schéma qui est bien sûr téléologique, l’enjeu étant d’aboutir, à la fin du 
parcours à une identité stable, édifiée au gré des aléas de la vie. Tel est le sens 
de l’exclamation de Figaro, lorsqu’à la scène 18 de l’acte IV de La Mère coupable, 
il s’émerveille du revirement et du pardon accordé par le comte à son épouse 
fautive : « Vous l’entendez, madame ? Le voilà dans son caractère ! et c’est mon 

                                                   
38 La Mère coupable, V, 8, p. 399.  
39 Barbier, I, 4, p. 61.  
40 Voir M. de Rougemont, « Beaumarchais dramaturge : le substrat romanesque du drame » 
Revue d’Histoire Littéraire de la France, septembre-octobre 1984, n°5, p. 714. 
41 B. Didier remarque ainsi que « Le personnage de la comtesse d’une pièce à l’autre a gagné en 
complexité, en densité, cette densité que donnent le temps et les souffrances de la vie. […] On 
peut en dire autant du comte, en ajoutant qu’il est plus marqué par les événements historiques ; 
donc que chez lui la temporalité personnelle et la temporalité historique se doublent » 
(Beaumarchais ou la passion du drame, op. cit., p. 118).  
42 « Un mot sur La Mère coupable », éd. cit., p. 271-272. De manière révélatrice, le Beaumarchais 
de La Mère coupable recentre l’intrigue sur le personnage du Comte : signe d’un retour au drame, 
qui fait de la figure paternelle l’une de ses conditions tutélaires. Signe aussi d’un désir de clore 
enfin le parcours des personnages, d’achever l’élan imaginaire qui faisait de chacune des 
préfaces précédentes un lieu de relance de l’invention et d’ouverture du sens. 
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maître que j’entends43 ». L’expérience accomplit l’être, qui n’est pas essence 
mais construction. 

Un tel schéma implique l’instauration d’une durée et d’une continuité bien 
peu compatibles avec les formes dramaturgiques classiques. Beaumarchais  
instaure, grâce à la structure trilogique (mais, ce qui est remarquable, avant même 
la réalisation textuelle effective de celle-ci) une ouverture sur le temps et une 
dramaturgie du devenir. Les pièces, mais aussi et surtout les préfaces qui en 
sont comme les matrices, regorgent d’échappées proleptiques, offrant un 
élargissement du champ et un prolongement possible de l’action hors des 
limites temporelles, narratives et génériques de la pièce. La vie déborde l’espace 
mesuré des conventions théâtrales, suinte par les pores du modèle de la pièce 
bien faite. La faute de la comtesse, qui se situe chronologiquement dans 
l’intervalle de vingt ans qui sépare Le Mariage et La Mère coupable, est 
programmée dans la préface de La Folle Journée44. Et l’avenir de Chérubin fait, 
dès cette époque, l’objet de conjectures, non seulement de la part de l’auteur45, 
mais aussi de celle des personnages, qui anticipent son libertinage46 et même sa 
fin tragique47. Tous ces pronostics se verront confirmés dans La Mère coupable.  

Cet élargissement temporel de l’existence des personnages, qui participe 
de ce que M. de Rougemont a nommé le « substrat romanesque du drame48 », 
s’il met en place un dispositif téléologique assurant l’unité et le sens final de la 
trilogie, couronnant l’avènement d’un héros enfin « vrai », ne réduit pourtant 
pas le personnage à un cheminement existentiel écrit d’avance, placé sous la 
tutelle de la logique. Le parcours des héros n’est pas seulement semé 
d’embûches, il est accidenté, non linéaire, fait de revirements, de surprises, de 
découvertes sur soi-même, qui forcent à des réajustements permanents49. La 
temporalité de la trilogie, cette temporalité qui construit les personnages bien 
plus qu’elle n’illustre un caractère programmé, est ouverte à l’inconséquence, 
intégrant, non sans mélancolie, la trahison des promesses et la déception 
suscitée, chez les personnages comme chez les spectateurs, par l’évolution des 
caractères et des comportements. D’autant plus que, chez Beaumarchais, la 
dramaturgie du devenir se conjugue à des réévaluations rétrospectives qui 
confrontent les héros, non seulement à un avenir gorgé de possibilités diverses, 
mais à un passé qui redessine les contours de leur être. Tel est le sens de la 

                                                   
43 La Mère coupable, IV, 18, p. 381. 
44 « Abandonnée d’un époux trop aimé, quand l’expose-t-on à vos regards ? Dans le moment 
critique où sa bienveillance pour un aimable enfant, son filleul, peut devenir un goût 
dangereux » (préface du Mariage, p. 32). 
45 « Quand mon page aura dix-huit ans, avec le caractère vif et bouillant que je lui ai donné, je 
serai coupable à mon tour si je le montre sur la scène » (préface du Mariage, p. 35). 
46 « Oh ! dans trois ou quatre ans, je prédis que vous serez le plus grand petit vaurien ! » 
(Mariage, I, 7, p. 73).  
47 « À moins qu’un bon coup de feu… » (Ibid., I, 10, p. 90). 
48 Voir article cité. 
49 En ce sens, il convient de ne pas minorer, au nom de la récupération moralisatrice de 
l’époque de La Mère coupable la part d’exploration ludique et combinatoire qui préside à 
l’inventivité des textes liminaires du Barbier et du Mariage. 
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reconnaissance centrale du Mariage, qui remet en question à la fois l’identité des 
personnages et les relations qui les lient, redistribuant considérablement les 
cartes sur un plan diégétique, éthique et esthétique. Cet élargissement temporel 
de l’action théâtrale se révèle finalement au service d’une complexification des 
caractères, d’une dramaturgie de l’instabilité, faisant de la notion d’identité un 
enjeu profondément problématique de ce théâtre. 

 
Un théâtre de l’identité 
 
Parce qu’elle n’est pas fixée mais fluctue du fait de l’écoulement temporel 

ou des circonstances extérieures, parce qu’elle n’est jamais un acquis mais 
l’objet d’une construction voire d’une conquête permanente, parce qu’elle est 
sans cesse remise en question par la confrontation avec l’altérité et la quête de 
reconnaissance, la thématique de l’identité concentre un certain nombre des 
enjeux dramatiques et idéologiques de la trilogie, dont l’action semble dès lors 
indissociable de la place accordée au moi de Figaro.  

Or ce moi est foncièrement paradoxal, à la fois objet d’une affirmation 
vindicative (lorsque le valet se trouve confronté successivement, dans le Barbier, 
à un ordre contre-nature qu’il veut détruire, dans le Mariage, à un maître qui le 
récuse et lui dispute son bien, ou enfin, dans La Mère coupable, à un imposteur 
qui menace l’harmonie familiale) et sujet à une poignante fragilité, du fait d’un 
déterminisme social qui résiste aux assauts conjoints de la gaieté et de l’esprit 
philosophique, du fait aussi de l’action délétère du temps et de l’histoire sur les 
êtres et les relations humaines. Nœud de contradictions, le personnage ne porte 
pas l’intrigue, mais finit par apparaître comme l’objet même de la pièce, son 
véritable sujet, problématique à plus d’un titres. 

De cette tension entre fanfaronnades et anéantissement, qui donne à 
l’action de la trilogie sa gravité et sa pertinence historique, le Mariage de Figaro 
fournit l’illustration la plus éloquente, sans doute parce qu’il offre 
l’ambivalence générique la plus forte et qu’il dramatise ouvertement un 
affrontement dans lequel se joue la reconnaissance du moi (à travers la lutte 
pour le droit à la possession et la possibilité d’agir contre l’arbitraire mais aussi 
à travers l’élucidation du roman familial de Figaro). Avant même le grand 
monologue et après la remise en question de toutes les certitudes amenée par la 
découverte de ses origines, la scène 5 de l’acte IV théâtralise ce naufrage du 
moi de Figaro qui, se voyant dépossédé de la maîtrise du jeu (désormais 
détenue par Suzanne et la Comtesse), se sentant menacé dans ses acquis, se 
dégonfle littéralement : 

 
FIGARO, les mains sur sa poitrine. - Ce que je viens d’entendre, ma mère, je l’ai là 
comme un plomb. 
Marceline, riant. - Ce cœur plein d’assurance n’était donc qu’un ballon gonflé ? 
Une épingle a tout fait partir50.  

 

                                                   
50 Mariage, IV, 15, p. 223. 
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Moment poignant parce qu’il anéantit l’essence du personnage, la gaieté 
foncière d’un être « donnant le présent à la joie, et s’inquiétant de l’avenir tout 
aussi peu que du passé51 », d’un insouciant dont la joie avait bien été désignée 
comme « folle » par les autres personnages52. Moment tragique, où Figaro voit 
le langage se retourner contre lui, où les mots mêmes de l’affirmation 
deviennent, dans la bouche de Marceline, les armes d’une démystification 
moqueuse. Moment central, qui fait vaciller les certitudes et prépare la grande 
interrogation existentielle de la scène 3 de l’acte V, cette parabase, lieu 
prédestiné du questionnement identitaire. Au cœur de la trilogie, s’inscrit donc 
ce qui n’est en rien une digression mais constitue l’essence même de l’enjeu 
dramatique de l’œuvre, la question de l’identité et de l’affirmation 
problématique d’un moi fondamentalement instable et menacé. Tel est le sens 
de la plainte de Figaro, où la construction du personnage s’achève au moment 
où précisément celui-ci s’évide : 

 
Ô bizarre suite d’événements ! Comment cela m’est-il arrivé ? Pourquoi ces 
choses et non pas d’autres ? Qui les a fixées sur ma tête ? Forcé de parcourir la 
route où je suis entré sans le savoir, comme j’en sortirai sans le vouloir, je l’ai 
jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté me l’a permis : encore je dis ma gaieté, 
sans savoir si elle est à moi plus que le reste, ni même quel est ce moi dont je 
m’occupe : un assemblage informe de parties inconnues ; puis un chétif être 
imbécile ; un petit animal folâtre ; un jeune homme ardent au plaisir, ayant tous 
les goûts pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre, maître ici, valet là, selon 
qu’il plaît à la fortune ; […] j’ai tout vu, tout fait, tout usé. Puis l’illusion s’est 
détruite, et trop désabusé…53  

 
La reconnaissance véritable, c’est celle d’une identité problématique, non pas 
idéale et maîtrisée, mais complexe et douloureuse, d’autant plus nôtre qu’elle 
nous échappe et nous dépasse. Ce que montre Beaumarchais par son 
traitement si particulier des topoi dramatiques, c’est que la seule reconnaissance 
qui vaille n’est pas celle qui fixe l’identité, assure au personnage une stabilité 
psychologique et sociale, un état-civil vérifiable, mais celle qui consiste à 
assumer l’éternel questionnement qui seul fonde l’identité, la pleine conscience 
de soi.  

C’est dans la crise que le personnage prend toute son épaisseur, éprouve 
véritablement ce qu’il est. Il en va de même pour Florestine qui, voyant son 
désir bridé par la révélation du lien familial qui l’unit à Léon, s’écrie : « à peine 
j’apprends qui je suis qu’il faut renoncer à moi-même54 ». Tel est encore 
Chérubin, autre noyau ambivalent de la trilogie, aussi insaisissable que Figaro 
est omniprésent, dont l’éphémère mais marquante existence scénique est placée 

                                                   
51 Ibid., I, 4, p. 66. 
52 Ibid., IV, 1, p. 197. 
53 Ibid., V, 3, p. 233-234. 
54 La Mère coupable, IV, 9, p. 363. 
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sous le signe de l’interrogation et de la fuite55 : fuite en avant d’un désir qui 
refuse de se fixer, d’une identité à peine esquissée et déjà menacée par le 
pronostic funeste, d’une évanescence adolescente à la fois hypersexuée et 
androgyne, fuite enfin d’une présence scénique tourbillonnante, marquée, dans 
le Mariage, du sceau de la mobilité avant de se figer, dans La Mère coupable, dans 
des scènes mentales obsédantes. Est-ce un hasard si ce personnage, qui 
n’apparaît véritablement que dans la pièce centrale de la trilogie, mais que 
Beaumarchais ne peut se résoudre à faire disparaître totalement, est l’un de 
ceux qui frappent le plus l’imagination ? L’un de ceux aussi qui incarnent le 
mieux l’époque de leur création, synthétisant en une figure poétique tous les 
traits d’un monde aristocratique menacé, quand Figaro devient l’emblème d’un 
tiers-état conquérant en quête de reconnaissance ?  

 
Chérubin, comme Figaro, sur des modes opposés mais complémentaires, 

l’un inscrit dans le temps, l’autre figé dans une éternelle jeunesse, mais tous les 
deux dans l’Histoire, réalisent l’ambition de Beaumarchais : celle de créer des 
personnages dont la vérité ne s’ancrerait pas dans la stabilité rassurante du type 
dramatique ou d’une figuration qui proposerait une grille de lecture claire et 
univoque du réel, mais dans la faculté à exprimer l’histoire – qu’elle soit 
individuelle ou collective – dans toutes ses contradictions. Si le théâtre de 
Beaumarchais peut apparaître comme un laboratoire de l’individu, c’est non 
seulement parce qu’il interroge la notion même d’identité en invitant les 
spectateurs à se reconnaître dans la crise que traversent les personnages, mais 
parce qu’il invente pour les protagonistes de la trilogie d’autres modes d’être-à-
la-scène, à mille lieues des conventions classiques et des limitations 
généralement imposées aux personnages de théâtre. À cette identité troublée, 
pour laquelle il n’est d’autre mode d’affirmation que problématique et d’autre 
forme d’épiphanie que celle, mouvante et sans cesse réitérable, que lui offre 
l’énonciation scénique, il faut un modèle dramaturgique nouveau, qui excède 
les cloisonnements génériques traditionnels et s’attaque aux limites du théâtre. 
En cela, le personnage est bien le fer de lance de l’invention dramatique de 
Beaumarchais. 

 
  

 
 
 
 
  

 
 
 

                                                   
55 Voir « Caractères et habillements », éd. cit., p. 50 : « Un désir inquiet et vague est le fond de 
son caractère. Il s’élance à la puberté, mais sans projet, sans connaissance, et tout entier à 
chaque événement ». 
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