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L’EDITION, PURGATOIRE OU LABORATOIRE ?
LE CAS DE LOUIS-SEBASTIEN MERCIER

Sophie Marchand

11 pourrait sembler paradoxal d’aborder I'ceuvre dramatique de Mercier
sous l'angle de I’édition. Mercier n’est-il pas celui qui écrit, dans Dx» Théatre,
que « le drame est fait pour la représentation, et non pour la lecture. Lorsqu’il a
réussi devant le public assemblé, le poéte a rempli sa tiche' », décrétant ailleurs
que «la perfection de l'art dramatique » réside dans la pantomime® ? Nest-il
pas le chantre d’une revalorisation sociale du théatre, présentant la salle de
spectacles comme «le seul point de réunion qui rassemble les hommes ; et ou
leur voix puisse sélever de concert’ » et appelant le poéte a parler 2 la
multitude’ ? Parallelement, ne manifeste-t-il pas une attitude pour le moins
ambivalente a I’égard des livres, préconisant, dans .24# 2440 de « mettre le feu
a [leur] masse épouvantable, comme un sacrifice expiatoire offert a la vérité, au
bon sens, au vrai goGt’ » et de ne conserver que la quintessence des grands
auteurs, sous la forme de brochures rafistolées ? Ne fustige-t-il pas, enfin, les
auteurs dramatiques qui composent « avec leurs bibliothéques, et non dans le
livre ouvert du monde® » ?

Oui. Mais Mercier est aussi 'un des principaux pourvoyeurs de
littérature clandestine du XVIII® siécle, offrant avec L’An 2440 et Le Tablean de
Paris deux des meilleures ventes de la Société Typographique de Neuchatel et
se classant au quatritme rang des auteurs demandés’. Et les anecdotes
rapportent qu’il aurait revendiqué, de maniére provocatrice, devant le ministre
de la police le titre de « premier livrier de France *». Le néologisme et la valeur

I Mercier, Du Thédtre, éd. P. Frantz, Paris, Mercure de France, 1999, p. 1407.

2 «Sur la pantomime », Journal de Paris, 19 thermidor an VI, dans Mon Bonnet de nuit, Patis,
Mercure de France, 1999, p. 1531.

3 Du Théatre, p. 1143-1144.

4 Ibid., p. 1155.

> L’An 2440, éd. R. Trousson, Bordeaux, Ducros, 1971, p. 250.

¢ Du Thédtre, p. 1134. Voir aussi p. 1170 et 1300.

7 Voir Robert Darnton, Edition et sédition. I univers de la littérature clandestine an XVTII stécle, Paris,
Gallimard, 1991, p. 165.

8 Voir Monselet, Les Oubliés et les dédaignés, chap. 11 « Mercier », Bassac, Plein chant,, 1993, p. 79
et Cousin d’Avalon, Merciériana, on recueil d'anecdotes sur Mercier, Paris, Langlois, 1834, p. 83-84.



qui lui est attribuée sont révélateurs dune rupture dans la maniére
d’appréhender la place de 'entreprise éditoriale dans le contexte intellectuel et
littéraire du dernier tiers du XVIII® si¢cle. La ou Mercier voit un titre de gloire,
ses adversaires lisent un motif de raillerie et de dévaluation. Se présenter
comme « livrier », C’est se reconnaitre une plume mercantile, voire mercenaire,
poser en artisan plus qu’en artiste. La Correspondance littéraire saute sur 'occasion
de moquer ce M. Mercier qui « tient boutique d’insipidité des mieux assorties’ »
et le chroniqueur prévient: «si M. Mercier continue son commerce de
merceries en vers et en prose avec lactivité qu’il y a mise depuis six mois, je
plains ceux qui sont obligés de s’assortir dans sa boutique'’ ». Le comédien
Fleury, pour sa part, présente Mercier comme « 'auteur de France qui a le plus
encouragé le commerce du papier'’ ». La disqualification esthétique se double
d’une disqualification sociale, révélant l'affrontement de deux systémes de
valeurs et de deux conceptions du métier ’homme de lettres. La crispation
conservatrice d’'un Fréron stigmatisant « la prodigieuse fécondité de M. Mercier
le dramaturge » est éloquente : « Chaque mois de I'année voit éclore un drame
de sa fagon ; on prétend méme que son projet était d’en faire paraitre un toutes
les semaines, et qu'un de ses amis lui ayant représenté qu’il risquait d’accabler le
tres petit nombre de ses lecteurs, M. Mercier lui répondit que si on le fachait, il
en donnerait deux qu’on recevrait avec la gazette'” ». Et les ennemis de Mercier
de faire circuler complaisamment, en 1777, I'annonce suivante: «le sieur
Ruault, libraire [...] avertit le public qu’il offre au rabais les quatre meilleurs
drames de M. Mercier, qu’il donnera a raison de la modique somme de dix
sous [...]. Ces drames [...] se vendaient ci-devant, quand on le pouvait, trente
sous la picce. Le libraire prévient les amateurs de la dramaturgie, que passé le
mois d’avril [...], il ne sera plus possible d’en trouver, parce qu’il est déterminé
a faire un autre usage des six mille exemplaires qui lui restent” ». Sous la plume
de ses adversaires, la publication, telle qu’elle est pratiquée par Mercier, ne
sanctionne pas le succes et la reconnaissance littéraire, elle ne couronne pas
une carriére, mais vaut comme signe de délégitimation.

Comment en est-on arrivé la ? Et comment comprendre le paradoxe
d’une ceuvre dramatique prolifique et innovante cantonnée a la marginalité
livresque ? C’est ce qu’on essaiera d’analyser, en mettant en lumicre la
modification, qui se joue a cette époque, de la place de la publication dans la
carriere et les stratégies de légitimation des auteurs dramatiques et en lisant
dans le cas spécifique de Mercier I’élaboration dun nouveau paradigme
esthétique et sociologique.

9 Correspondance littéraire, Mai 1767, t. V11, p. 324.

10 Tbid., Juillet 1767, t. V1L, p. 377. Voir aussi Juin 1770, IX, 65-66.

11 Fleury, Mémoires, cité dans Mercier, un hérétique en littérature, Paris, Mercure de France, 1995, p.
463-464.

12 Bréron, L. Année littéraire, 1775, VIII, 154-155.

13 Monselet, gp. cit., p. 51-52.



Mercier n’est pas né dramaturge-livrier. Cette double posture est le fait
d’un ethos ’homme de lettres consciemment construit, enté sur des partis pris
théoriques et irréductible aux circonstances biographiques.

Certes, c’est en 1774 que prend forme le discours merciérien sur
I’édition-polémique, a P'occasion de la querelle qui 'oppose aux Comédiens
francais a propos de sa pi¢ce Natalie. La picce est acceptée le 8 aout 1773 et
Mercier, conformément au réglement de linstitution, demande la lecture d’un
autre drame. Mais il se heurte au silence de la Comédie et, le 4 mars 1775, lance
une plainte officielle contre les comédiens qui, non seulement n’ont pas lu son
drame, mais n’ont toujours pas représenté Natale'*. Ils lui répondent qu’apres
avoir pris connaissance du Nowvel Essai sur l'art dramatique, ils refusent d’avoir
affaire a lui. S’ensuit un long combat juridique, Mercier allant jusqu’a se faire
recevoir avocat pour plaider sa cause. Mais la Comédie est inflexible et le
Journal encyclopédigue, en aott 1774, rapporte : « M. Mercier fait imprimer sa
piece ; des lors, les comédiens le privent du droit d’entrée que lui donnait la
réception de son drame"”. [...] le droit d’entrée est le prix du don que fait un
auteur d’un ouvrage inconnu, et dont trop souvent le mérite principal pour leur
intérét consiste dans la curiosité du public : or 'ouvrage étant imprimé, et cette
curiosité n’étant que trop satisfaite, le traité de lauteur et des acteurs est
rompu ; le premier s’est dépouillé lui-méme de son droit'® ». Publiant sa piéce,
Mercier prend délibérément le parti de la marginalité et sort du systeme.

Mais sa dissidence avec les voies traditionnelles de Ilégitimation
dramatique et linstitution théatrale vient de plus loin. Natalie est la dixiéme
piece de l'auteur et, dés le début de sa carriere, s’exprime sous sa plume le désir
de rompre avec une institution qu’il juge dévoyée et mortifere. Il écrit, le 10
juillet 1770, a propos du Désertenr: «Je n’ai point présenté ma picce aux
comédiens, [...] parce que jai vu de prés ces comédiens; [...] je me suis
promis de ne jamais comparaitre a leur tribunal. [...] Je me destine a suivre
quelque temps la carri¢re du théatre. J’ai réfléchi sur I'art dramatique, et je suis
fondé a croire quil a pris en France une direction facheuse ». Ce repli
livresque — car il fait éditer ses six premiers drames- ne manifeste nullement un
refus du public et un renoncement au théatre, mais représente le premier acte
d’une révolution qui doit toucher le systeme dramatique dans son ensemble :
Mercier écrit, dans Du Théitre, a propos des comédiens: «en attendant
quelques changements heureux et qui ne tarderont pas, il faut les imiter dans
leur orgueil dédaigneux ; au lieu de leur porter vos pieces, il faut les livrer au
public ; 'impression vous transportera tout a coup sous les yeux de vos
véritables juges. [...]. Si la pi¢ce est vraiment bonne, la province s’en emparera,
I’étranger vous traduira ; tot ou tard, ils dicteront a la capitale ce qu’elle devra
adopter. Ainsi le pocte rentrant dans les droits de sa juste indépendance

14 Voir Léon Béclard, L. S. Mercier, Patis, Champion, 1903, p. 359-379.

15 On en trouve un souvenir amer dans le Tablean de Paris, DXIII « Portes des spectacles », t. 1,
p. 1409.

16 Journal encyclopédique, aout 1774, VI, p. 112.

17 Lettre a Thomas, citée par L. Béclard, gp. ¢it., p. 790.



prouvera modestement aux comédiens que leur jeu n’est point I’art, et que lart
avancera plutot sans eux qu’avec leur secours'® ». C’est donc trés naturellement
que Mercier propose, en 1778, a la Société typographique de Neuchatel,
Pédition de Jean Hennnyer, ouvrage « tout a la fois dramatique et politique'” ». 11
en va dans ce choix, tout autant que de la survie de lart dramatique, de
I’honneur de ’homme de lettres™ et de sa place dans la société. Le repli s’avére
des lors offensif et le parti pris éditorial évidemment polémique : dans le livre,
s’ouvre I'espace d’un autre théatre, d’un théatre 1égitime.

Car Cest essentiellement que le théatre de Mercier est irreprésentable,
incompatible avec les conditions contemporaines de la représentation. Mercier
I'utopiste a Iintuition d’un théatre qui mettrait radicalement en crise le modele
classique. Il déclare : « 'art dramatique va tout seul et vit d’une liberté absolue ;
abandonnez-le a lui-méme si vous voulez qu’il devienne grand. [...] Oh!sila
fortune m’eat favorisé | Mon amour pour P'art dramatique m’aurait fait élever
un théatre ou je n’aurais voulu admettre aucune picce jouée ni aucun comédien
connu. Tout y aurait été neuf et nouveau, et jaurais marqué la distance
immense qui se trouve entre les conceptions vigoureuses d’un esprit original et
les réminiscences des poctes vulgaires. Ils vont étouffer I'art si vous les
écoutez” ».

La légitimation hétérodoxe qu’il se construit par I'édition remet en
question non seulement Pappréhension contemporaine du théatre, mais aussi le
rapport a Pécrit. « On juge trop des picces de théatre dans la solitude du
cabinet, écrit Mercier: on prend alors le microscope en main®». A la
différence de Voltaire, ce n’est évidemment pas ainsi, comme ¢épreuve
discriminante de la valeur poétique des textes dramatiques, que Mercier entend
la publication théatrale. Celle-ci n’est pas une extension de linstitution, mais
une alternative, un lieu de respiration et d’exploration. Contre la «loi ridicule
qui assujettit les picces de théatre [...] a cinq actes, a peu pres d’égale
grandeur™ », Mercier inaugure par exemple, dans Le Portrait de Philippe IT ou La
Mort de Lonis X1, un drame émancipé de la division en actes et, par conséquent,
des contingences de la représentation. Ce n’est la quune de ses entorses au
systeme classique. Et Mercier de demander : « et sil arrivait |[...] cet homme de
génie qui donnerait a la scéne francaise une face nouvelle [...] : doute-t-on qu’il
n’élevat un théatre, sinon plus travaillé, plus fini, du moins plus vrai, plus

18 Du Thédtre, p. 1474-1475. Voir aussi p. 1446 et 1472., ainsi que la préface de Moliere (Théditre
complet, Genéve, Slatkine reprints, 1970, t. I1I, p. 227-228).

19 Lettre citée par M. Schlup et C. Calame, « L’édition du Tablean de Paris a Neuchatel », Tablean
de Paris, éd. cit., t. I, p. C-CL.

20 Mon Bonnet de nuit, « Du Poete », p. 1003. S’élabore ainsi une figuration de ’homme de lettres
en rebelle que gotitera particulicrement le XIXe¢ siecle. Voir Monselet, op. ¢z, p. 74-75.

2l « Biographie », 11, ff. 34 a 30, cité¢ par G. Bolleme, Dictionnaire d’un pohygraphe, Paris, U.G.E.,
1978, p. 400-401.

22 Du Thédtre, p. 1407.

2 [bid., p. 1370.



pathétique, plus utile** ? ». On observe 12 un changement de paradigme

oppositionnel : le théatre joué ne s’oppose plus au théatre lu comme le
spectacle trompeur et séducteur a la discrimination rationnelle et a la lucidité
poétique, mais comme un systeme étouffé par des conventions illégitimes a un
espace de liberté et de régénération. Le domaine de la régle contre les vertiges
du possible, le temple du passé contre un idéal a venir.

Mercier a donc, par conséquent, tout intérét a jouer de cette rupture, a
théatraliser une marginalité de livrier qui le pose en génie rénovateur. Il n’est
pas seulement alternatif en ce qu’il choisit de publier ses picces plutot que de
les faire représenter : il 'est aussi par le choix du genre auquel il se consacre, ce
drame a partir duquel on formera pour le désigner le néologisme péjoratif de
« dramaturge », qu’il renversera en titre de gloire™. Rejeté par Iinstitution, le
drame vit d’abord une vie de papier, qui fait, dans un premier temps, la
spécificité de sa destinée générique. Et ce n’est certainement pas un hasard si,
comme I'a noté Gregory Brown, Mercier ne commence a employer le mot
«drame » pour désigner ses pieces qu’a partir du moment ou il prend le parti
de publier Jenneval plutot que de le faire représenter™.

Un autre choix redouble la vocation marginale de la stratégie de
légitimation polémique du théatre de Mercier : celui d’un contenu idéologique
inconciliable avec I'encadrement politique des spectacles parisiens (certains
textes seront censurés), qui condamne les piéces a une publication sous le
manteau. La Correspondance littéraire note, a propos de Jean Hennuyer, publié
anonymement : « Il me parait plutot I'ouvrage d’un protestant. [...] je suis
persuadé que cette picce ferait a la représentation un effet prodigieux. Je ne
doute pas qu’elle ne soit bientot jouée dans tous les pays ou le fanatisme n’a
plus assez de crédit pour s’opposer aux progres de la raison et de la tolérance.
[...] Vous pensez bien que ce drame, tel qu’il est, ne se vend point a Paris” ».
Loin d’étre subie par lauteur, cette marginalité idéologique rejoint ses
déclarations de principe sur I'institution de la librairie francaise contemporaine,
et peut apparaitre comme un parti pris volontaire. Mercier fustige en effet la
censure et encense les « colporteurs [...] qui font trafic des seuls bons livres
qu'on puisse encore lire en France, et conséquemment prohibés™ ». Et il

2 1bid., p. 1299-1374. Crébillon pourrait étre 'exemple d’un tel homme (voit L2An 2440, t. 1,
p- 332) ou bien Mercier lui-méme, dépeint par Fleury (op. ciz., p. 442).

2 Voir Néologie on 1 ocabulaire de mots nonveanx, a renonveler, ou pris dans des acceptions nonvelles, par
L. S. Mercier, Paris, Moussard et Maradan, 1801 : « Dramaturge : C’est un substantif qualificatif
dont, il y a trente ans, on affublait Mercier. Plusieurs personnes croyaient ici lui dire une injure.
Pauvres gens | Dans un salon doté, liveés a leur égoisme, ils critiquaient le drame au moment
ou le drame soutenait la vertu, touchait le vice méme, obtenait les applaudissements du vrai
gout et les larmes du sentiment. Honneur aux dramaturges ! » (t. 1, p. 199).

20 G. S. Brown, A Field of honor. Writers, court culture and public theater in French Literary life from
Racine to the Revolution, Columbia University Press, New York, 2002, p. 106.

27 Correspondance littéraire, Septembre 1772, t. X, p. 53-55. Voir aussi Novembre 1772, t. X,
p. 88. A propos de La Destruction de la ligne, dont la préface dresse I’éloge de la guerre civile, le
méme journal constate que « le gouvernement a jugé a propos de défendre I'ouvrage, et auteur
est resté prudemment a Neufchatel » (mai 1782, t. XIII, p. 141).

28 Tablean de Paris, t. 1, p. 158.



proclame : « Quand je vois un livre avec privilege, je parie sans I'ouvrir que
Pouvrage contient des mensonges politiques™ ».

On comprend donc qu’il recoure, pour la publication de ses ceuvres, a
des modalités éditoriales désavouées ou méprisées par les normes
institutionnelles : édition de textes non représentés, imprimés légalement mais
avec légitimation partielle ou autorisation tacite (sans privilege ni visa de la
censure), choix de libraires comme Ruault ou Lejay, qui n’appartiennent pas
aux circuits validés par la Comédie-francaise et se spécialisent dans les ceuvres
non canoniques, parti pris de expatriation™. Mercier a délibérément choisi de
rompre avec le systeme, d’utiliser 'édition comme arme polémique et tremplin
d’une reconquéte révolutionnaire.

La publication, en effet, témoigne moins d’un repli que d’une entreprise
prophétique vouée a dynamiter Dédifice institutionnel pour mieux le
reconstruire. Publiant ses ceuvres, Mercier cherche moins a obtenir la
reconnaissance de ses contemporains qu’a former un nouveau public. Ce
public, c’est avant tout le peuple, préféré au microcosme corrompu du théatre
parisien. Pour Mercier, « Un drame, quelque parfait qu’on le suppose, ne
saurait trop étre a la portée du peuple ; il ne pourrait méme paraitre parfait
quen parlant éloquemment a la multitude™ ». 1l conseille donc aux jeunes
poctes de « pénétrer cette masse inactive d’hommes qui attendent des idées et
de jeter au milieu d’elle le levain de la pensée™» et condamne « ignorance
insolente » qui prétend que «le peuple a beau applaudir, le vent emporte ses
applaudissements » et que « c’est le petit nombre qui, ayant parcouru la loupe a
la main tous les recoins dun ouvrage, le déclare a perpétuité bon ou
mauvais® ». Double renversement qui fait de la multitude, et non plus de I’élite
éclairée, le tribunal du génie et qui modifie en profondeur le réle de la lecture.
Pour Mercier, I’édition ne fige pas le texte dans une perfection monumentale,
mais constitue le point d’origine de la diffusion des idées et des formes
nouvelles, permettant ainsi le progres des arts et des sociétés.

Cette vocation d’ouverture de I’édition est manifeste dans 'attention
inédite que Mercier accorde au public de province et a la réception de ses
picces a I’étranger. « Penseriez-vous, écrit-il, qu’on ne sait sentir qu’a Paris ?
[...] Est-il nécessaire que cet ouvrage parte de ce point unique pour se
répandre chez Pétranger ? [...] Préféreriez-vous la vanité a la gloire ? ne seriez-
vous enfin qu’un auteur, au lieu d’étre un écrivain ? Celui-ci ne se borne pas a
un point local ; comme il a écrit pour tous les temps et pour tous les lieux, il est
plus jaloux d’avoir des admirateurs éloignés qu’il ne verra jamais que

2 Mon Bonnet de nuit, « Imprimerie », p. 98. Voir aussi Tablean de Paris, LX « colporteurs », t. I,
. 159.

g) Sur ces questions, voir G. Brown (gp. ¢t.) et Jeffrey Ravel, « Theater beyond privilege :

changes in french play publication 1700-1709 », SI'EC, 12, 2001, p. 319-367.

31 Du Thédtre, p. 1324.

32 Nouvel examen de la tragédie francaise, a 1a suite de De la Littérature et des littératenrs (1778), Slatkine

reprints, Geneve, 1970, p. 116-117.

33 Du Thédtre, ch. XX : « Si le poéte dramatique doit travailler pour le peuple », p. 1323.



d’entendre ces adulateurs™ ». Mercier ne se contente pas de déclarations de
principe : ses drames sont presque immédiatement représentés en province,
avec succes, et traduits, édités et représentés en Italie, Hollande, Allemagne,
Angleterre, Belgique, Suéde et Pologne”. Ce succés justifie méme une
collection de son Théatre complet, entreprise a Leyde et Amsterdam entre 1778 et
1784, sans l'aveu de lauteur’’. Cette destinée originale, reconnue par les
détracteurs méme de Mercier, lui concéde un succés quelque peu excentrique™,
qui déplace les reperes de la légitimation dramatique et en fait 'un des
fondateurs d’un théatre véritablement européen™.

Le progres des arts passe par une déterritorialisation, qui est aussi un
pari sur lavenir: s’adressant a la postérité, Mercier pose volontiers en
prophete. « Je n’ai fait, écrit-il, dans toute ma vie, que cinquante-deux pieces de
théatre. Je sais ce que j’y al mis d’intentions secretes, de germes inapercus qui
se développeront un jour. J’en caresse I'idée. Il m’a manqué un théatre. Jaurais
recomposé le systéme dramatique *%. Et Pauteur d’ajouter, en 1796 : « Il faut
de temps en temps de ces hommes qui [...] s’élancent, comme moi, dans la
sphere des possibles” » : « Quel est ’homme qui oserait affirmer [...] quil a su
prédire [...] une république prochaine en France ! Pour moi qui suis, de tous
les écrivains connus, celui dont la prédiction prophétique embrasse le plus de
détails et d’objets a renverser ou a métamorphoser, [...], j’al cru que c’était bien
assez...* ». Cette foi dans I'avenir, qui fonde la légitimité civique de ’'homme
de lettres, s’articule a la célébration de I'imprimerie comme force dynamique :
« C’est le plus beau don que le ciel, en sa clémence, ait fait a ’homme. Il
changera bientot la face de I'univers ; [...] L'imprimerie est a peine née et tout
a une pente générale et bien marquée vers la perfection. Les idées sont plus
saines, le despotisme s’est civilisé et 'humanité est plus respectée : de toutes
parts on cherche, on scrute, on examine, on travaille au démolissement du

34 Ibid., p. 1446-1447. Voir aussi Tablean de Paris, CXXI « censeurs royaux », t. I, p. 292 : «le
manusctit s’envole et va trouver un pays de raison et de sage liberté. Une fois imprimé, par une
contradiction frappante, on lui ouvre les barriéres de la capitale ».

3 Voir Enrico Rufi, Louis-Sébastien Mercier, Memini, « Bibliographie des écrivains frangais »,
1996 pour une bibliographie compléte sur cette question et, sur les représentations provinciales
de Mercier, les travaux de Robert Aggéri.

36 Voir I'« Avertissement » des éditeurs du Thédatre complet (Amsterdam-Leyde, 1778-1784), t. 1,
p. dii-viii : « Les ceuvres dramatiques de Mr. Mercier ont été si bien accueillies du public a
mesure qu’elles ont paru par pieces détachées ; [...] les éditions qui s’en sont faites ont été si
rapidement épuisées, que nous avons cru faire plaisir et méme rendre un service bien réel [...],
de les [...] présenter de nouveau rassemblées en trois volumes [...]. Mr Mercier I’a mérité cet
éloge ; il I’a obtenu et 'approbation générale et soutenue des ames honnétes et sensibles le
vengent suffisamment des sarcasmes de 'envie et des criailleries de Iignorance ».

37 Voir 'avis de souscription inséré dans I.’Homme sauvage que la STN réimprime pour le
compte de Mercier en 1784 (cité dans M. Schulp, « L’édition de Mon Bonnet de nuit », Mon Bonnet
de nuit, éd. cit., p. LVIII-LX).

38 Voir Journal encyclopédigune, 1771, V, 3, p. 439 et Cousin d’Avalon, Merciériana, p. xxvi-xxvii.

% Voir Monselet, gp. cit., p. 48-50.

40 Dictionnaire d'un pobygraphe, p. 398 et Monselet, op. cit., p. 72.

# « Note de travail », 11, f. 271, Dictionnaire d’un pohgraphe, p. 91.

42 Journal de Paris, 2 mai 1796, dans Dictionnaire d'un pohgraphe, p. 92.



vieux temple de Perreur; [...]. Pour bien comprendre cette vérité, il ne faut
point circonscrire sa vue dans les murailles de Paris. [...] Tremblez donc,
tyrans de toute espece ; tremblez devant Pécrivain vertueux ! Il souléve un
tribunal vengeur, qui prélude a celui de la postérité” ». La publication joue
donc un role essentiellement polémique et révolutionnaire : repli offensif, elle
apparait comme une étape nécessaire, préludant a la reconquéte d’un espace
dramatique régénéré.

Mais il serait faux de croire que cette déterritorialisation ne se joue que
dans le rapport de Mercier aux institutions, et sur un plan idéologique et
sociologique. Le parti pris d’une édition-purgatoire s’accompagne d’une
volonté de faire de lespace livresque du théatre un véritable laboratoire,
d’esquisser la spécificité d’un théatre destiné a la seule lecture, de transformer,
en somme, le repli en extension du domaine du théatre. J’indiquerai, pour
conclure, trois des modalités de cette extension dans la production
merciérienne, trois tentations - parmi tant d’autres - d’un dramaturge novateur
prét a explorer les multiples ressources de son art.

Il faut parler, évidemment, du Portrait de Philippe 11, dont la préface,
revendiquant linfluence du Président Hénault, dresse le manifeste d’une
tragédie nationale qui n’est, a 'époque ou écrit Mercier, envisageable que sous
forme livresque et qui, mettant enfin histoire a la portée du peuple™, récuse le
parterre frivole pour occuper « dans la retraite ou le silence du cabinet des
lecteurs intelligents et judicieux® ».

Mais le théatre a lire est également le cadre privilégié d’une pédagogie
théorique et le support d’'une dramaturgie métathéatrale. Mercier publie en
1776 un Moliere inspiré par Goldoni, mais augmenté d’une préface, de
dissertations esthétiques et d’un appareil de notes infrapaginales qui font de la
piece — qui était, dans l'original, une comédie — le pendant en actes de Dx
Thédtre, et de Mercier le continuateur d’une entreprise moliéresque revue par
Pesprit philosophique. La pi¢ce n’est évidemment pas vouée a la représentation
et lorsqu’en 1787, elle sera acceptée (grace a 'anonymat de l'auteur) puis jouée
a la Comédie-Francaise, ce sera sous une forme remaniée et resserrée, plus
conforme au texte-source.

43 Mon Bonnet de nuit, «lmprimerie », p.95-96. Voir aussi Tablean de Paris;, DCCLVI
« Imprimetie », t. II, p. 739.

4 Voir Du Théatre, p. 1185.

# « Ce serait introduire une sorte de despotisme dans la république des lettres que de vouloir
interdire a un auteur la liberté de se servir de la forme dramatique, sans destiner son ouvrage au
théatre. Avant moi, le président Hénault avait su employer ce genre de drame qui n’est inventé
que pour étre lu. Ce genre convient aux tragédies nationales, ou a celles qui sont faites pour
embrasser un sujet vaste, politique ou intéressant |...]. Ce théatre [...] s’unira, j’ose le croire, au
théatre des Grecs, a celui de Shakespeare, le grand maitre, le grand peintre en ce genre. Il aura
le méme but » (Portrait de Philippe 11, roi d’Espagne, Amsterdam, 1785, « Précis historique », p. 59-
61). Voir aussi la préface de Montesquien a Marseille, Lausanne, J.P. Heubach et comp., 1784,
p. 11 : « Cette picce |[...] n’est pas faite sans doute pour donner une idée satisfaisante de ce
genre nouveau, encore moins pour occuper la sceéne actuelle ; mais elle peut étre ajoutée a mes
autres piéces historiques que j’ai composées en attendant qu’elles trouvent des comédiens et un
théatre. Deux ou trois siecles ne me rebutent point et le local m’est indifférent ».



Il est enfin une troisiéme voie, a mon sens plus novatrice dans son
projet, quoique peut-étre moins intéressante dans ses réalisations. Cest celle
que Mercier explore avec un drame comme Zoé, dans lequel, s’affranchissant de
P'action au gré de pirouettes dramaturgiques foncierement ironiques, il déploie
un théatre intérieur, théatre de I'image et du clair-obscur, qui se détourne du
spectaculaire du théatre total proné dans d’autres pieces, au profit d’un
enfouissement dans 'imaginaire®. Quelques fragments manuscrits témoignent
de cette tentation : puisque « tout au théatre est extérieur et n’ajoute réellement
tien au mérite d’un drame”’ », Mercier propose d’instaurer un nouveau rapport
au spectacle : « Un drame, une wix, et qu’on éteigne les quinquets® ». « Qu’on
compare maintenant et qu'on décide si [...] je ne corrige pas tous les défauts
qu’[...] on reproche a notre systéeme théatral actuel. [...] Ma scene est
constamment dans le palais de 'imagination. Je rétablis 'auteur dans ses droits
et le dégage de tous les ornements étrangers. Le voila qui travaille avec plus de
facilité et d’énergie. L’élan du génie ne devra plus se plier aux caprices et au tic
de tel acteur. Mon auteur est seul, son ame correspond avec toutes les ames*’ ».

La lecture, concue comme voie d’acceés autonome au sens et a
I'imagination, I’édition, comme espace polémique d’une sortie du systeme,
I'imprimerie, comme gage de I'ancrage social et de la 1égitimité politique du
spectacle : toute la modernité de Mercier est la, laissant apparaitre, au cceur des
paradoxes et des tensions du polygraphe, la vitalité d’un théatre qui ne cesse de
se penser en sinventant et demeure, a ce titre, riche de lecons et digne
d’intérét.

46 Voir Martine de Rougemont, « Le Dramaturge », Mercier, un hérétigue en littérature, p. 150-151 :
« On trouve |...] chez Mercier, une double postulation semblable a celle des romantiques, vers
le réve et vers la réalité, et notamment un débat entre un théatre a lire, que réalise 'imagination,
et un théatre total, qui suppose de nouveaux moyens de réalisation concrete ». La préface du
Juge est a cet égard Eloquente (Thédtre, t. 11, p. iv-v) : « Il y avait diverses manicres d’envisager ce
sujet. On pouvait user de grands moyens, offrir une action pathétique, produire du spectacle,
montrer un innocent dans les fers, prét a tomber sous le glaive des lois et sauvé du supplice par
la fermeté du Juge. [...] Voila le juge qu’on a voulu présenter au risque d’étre mois intéressant ;
on a préféré de peindre ce caractére de vertu qui n’a pas besoin d’appuis étrangers, et qui n’en
est pas moins ferme, qui se concentre dans le cceur de ’homme juste, représentant sur un petit
théatre obscur comme s’il était devant I’assemblée de la nation ».

47 Bibliothéque de I’Arsenal, Fonds Mercier, Ms. 15081 (1-2) °489), cité par Mattine de
Rougemont, art.cit., p. 151.

8 Dictionnaire d’un pohygraphe, p. 402.

49 « Théatre », 11, £. 50, Dictionnaire d’un polygraphe, p. 402.
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