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L’AUCTORIALITE THEATRALE A I’EPREUVE DU SPECTACLE

Sophie Marchand

Pensant et pratiquant le théatre dans les termes exposés, dans ce volume,
par Pierre Frantz et Renaud Bret-Vitoz, Voltaire se trouve naturellement au
ceeur d’une redéfinition de Pauteur de théatre. Tous ses écrits de et sur le
théatre semblent ainsi habités par une réflexion sur le statut de dramaturge, ses
devoirs, sa mission, mais aussi ses prérogatives et sa place dans un protocole
dramatique envisagé non plus sur un plan strictement poétique, mais dans une
perspective véritablement esthétique.

Voltaire milite pour une reconnaissance du théitre comme art
spectaculaire : le théatre est fait pour étre joué, et lincarnation a la fois
scénique et sociale que permet la représentation constitue la pierre de touche
de la valeur d’une ceuvre. Cest cette pensée de la scéne comme épreuve
discriminante qui 'améne, par exemple, lors de son absence de Paris, a supplier
les d’Argental de faire représenter ses picces: « ce qui m’est essentiel [...],
écrit-il en 1767, c’est de donner incessamment deux représentations [des
Seythes| avec tous les changements [...]. C’est d’ailleurs le seul moyen de savoir
a quoi m’en tenir »'. Dés 17306, il écrivait 2 Mlle Quinault : « Je laisse entre vos
mains [...] la destinée de L’Enfant prodigne. En vérité, je ne sais ou j’en suis. Je
ne congois pas le gott du public. 1l faut étre sur les lieux pour bien juger, on ne
peut voir de loin Peffet que font les choses »”. L’auteur se montre également
attentif a la réception, et va jusqu’a épier les réactions du public : une anecdote
le dépeint, a lissue de la premicre représentation de Sémiramis, déguisé en
prétre irlandais pour surprendre, au Procope, les propos des spectateurs, et
tirant profit des reproches adressés a sa piéce’. Cette attention a la
représentation et a la réception apparait a I'époque comme une singularité
voltairienne. Le oltairiana, reprenant une anecdote mainte fois citée, note que
« La seconde représentation de la tragédie d’Oreste fut donnée huit jours apres
la premicre. Voltaire avait employé cet espace de temps a y faire des
corrections. Sur quoi Fontenelle dit: "M. de Voltaire est un homme bien
singulier, il compose ses piéces pendant leur représentation” »*. Cette attitude
pragmatique et cette modestie d’auteur lui attirent les sarcasmes de ses
adversaires. Piron, a qui les comédiens venaient demander de corriger sa picce

! Lettre a d’Argental du 27 avril 1767 (D14146, D, t. 32, p. 80).

2 Lettre a Jeanne-Frangois Quinault du 26 novembre 1736 (D1209, D, t. 4, p. 130).

3 E.-D. de Manne, Galerie historique des comédiens francais de la trompe de Voltaire, nouvelle édition
corrigée et augmentée, Lyon, N. Scheuring, 1877, p. 6.

* Voltairiana ou recueil choisi des bons mots, plaisanteries, sarcasmes, railleries et saillies de 1V oltaire, etc.,
précédé de la vie de ce philosophe et suivi d'une foule d'anecdotes inédites et peu connues [1801], quatrieme
édition considérablement augmentée par Cousin d’Avalon, Paris, Tiger, 1819, p. 296.



Fernand Cortés en lui donnant « Pexemple de Voltaire, qui corrigeait ses pieces
au gré du public », aurait répondu : « Cela est différent [...] Voltaire travaille en
marqueterie et moi je jette en bronze »’. Dans la confrontation de ces deux
attitudes, se laisse deviner la spécificité de I’écriture théatrale et la distance qui
sépare le pocte dramatique de ’homme de théatre. Voltaire a beau, comme
Piron, aimer les beaux vers, il n’en demeure pas moins conscient qu’au théatre
le poéme ne saurait représenter la forme parfaite et achevée de I'ceuvre.

C’est pourquoi, inspiré par ailleurs par Popéra et, dans une certaine
mesure, par la dramaturgie shakespearienne, il milite pour un théatre
spectaculaire, a qui serait donnée la possibilité matérielle de devenir
véritablement un art visuel. « Je sais bien», écrit-il, en 1760, dans DIépitre
dédicatoire de Tancrede, « que ce n’est pas un grand mérite de parler aux yeux ;
mais j’ose étre sir que le sublime et le touchant portent un coup beaucoup plus
sensible quand ils sont soutenus d’un appareil convenable, et qu’il faut frapper
I'ame et les yeux a la fois. Ce sera le partage des génies qui viendront apres
nous »’. Et il rend hommage, en 1767, dans la préface des Seythes, a Diderot qui
a su percevoir 'importance du spectacle : « Il a été en tout de I'avis de auteur
de Sémiramis qui a toujours voulu qu’on animat la scéne par un plus grand
appareil, par plus de pittoresque, par des mouvements plus passionnés qu’elle
ne semblait en comporter auparavant »'. Cette ambition impose la nécessité
d’une réforme scénique. Voltaire, en effet, a fait expérience des limites de la
scene francaise — limites pratiques, liées aux conditions matérielles de la
représentation, mais aussi tenant aux mentalités et a la prégnance d’une
conception classique du théatre — qui ont souvent bridé ses élans
spectaculaires. La Correspondance littéraire rappelle qu’Oreste fut sifflé a la
premicre :

Dans le cinquiéme acte, on entendait du fond du tombeau
d’Agamemnon les cris de Clytemnestre expirante implorant en vain la
pitié de son fils ; et ces ctis, au milieu d’une foule de jeunes gens dont le
théatre était alors embarrassé firent faire de grands éclats de rire au
parterre. [...] L’auteur fut obligé de supprimer toute cette action du
cinquiéme acte, de la mettre en récit, de gater plusieurs beaux endroits de
sa piéce; et a la faveur de ces changements, elle eut huit ou dix
représentations assez faibles®.

C’est a la suite d’expériences de ce type qu’il se lance dans un combat
pour 'image scénique. Il collabore a la réforme du costume, en abandonnant, a
P'occasion de la création de L’Orphelin de la Chine, en 1755, sa part d’auteur au
profit des acteurs, pour leur permettre de se faire faire des habits conformes a
la couleur locale de sa piéce’. Voltaire milite aussi pour la suppression des
banquettes de scéne, considérant que « L’endroit ou 'on joue la comédie et les

> Ihid., p. 198.

6 Epitre dédicatoire de Tancrede, OCV/, t. 49B (2009), p. 129.

7 Préface des Seythes, M, t. 6 p. 269.

8 Correspondance littéraire, philosophique et critigne par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., éd. M.
Tourneux, Paris, Garnier Freres, 1877, 15 juillet 1761, t. IV, p. 436.

9 Ibid., 15 septembre 1755, t. 111, p. 89.



abus qui s’y sont glissés sont encore une cause de cette sécheresse qu'on peut
reprocher a quelques-unes de nos picces. Les bancs qui sont sur le théatre
destinés aux spectateurs rétrécissent la scéne et rendent toute action presque
impraticable. Ce défaut est cause que les décorations, tant recommandées par
les Anciens, sont rarement convenables 2 la piece »'. Le 30 aoGt 1748, il
implore M. Berryer de Ravenoville, lieutenant de police, de veiller a ce que la
représentation de Sémiramis ne soit pas perturbée par les spectateurs des
banquettes''. Si bien que, lorsqu’en 1759, ses veeux se voient exaucés par
Iintervention du comte de Lauraguais, Voltaire peut donner libre cours a son
imagination spectaculaire. « Cest a I'utile changement arrivé sur la scéne
francaise que nous sommes redevables de cette tragédie et du grand appareil
qui la distingue. M. de Voltaire en traga le plan des qu’il eut appris que le
théatre de Paris était changé et commencait 2 devenir un vrai spectacle »',
affirment Clément et Laporte a propos de Tancréde.

Ces réformes scéniques ouvrent en effet la voie a une véritable
collaboration entre I'auteur et les différents artistes agents de la représentation,
condition indispensable, aux yeux de Voltaire, a la mise en ceuvre d’un art de la
convergence des signes qui forme le sublime du théatre comme art visuel. Cest
cette collaboration fructueuse, ou les arts se subliment réciproquement, que
Voltaire salue dans certains éloges dithyrambiques qu’il adresse aux
comédiens”. Des anecdotes circulent, rappelant que « Voltaire fut couronné
par Brizard : dans le moment ou ce dernier lui posait la couronne, le pocte se
retourna et lui dit : "Monsieur, vous me faites regretter la vie : vous m’avez fait
voir dans votre role des beautés qu’en le faisant je n’avais pas apercues" »'*. Et
Diderot lui préte ce mot : « Rien n’est plus dans la vérité que cette exclamation
de Voltaire entendant la Clairon dans une de ses pieces : "Est-ce bien moi qui
ai fait cela?"»". Dans son théitre et la perpétuation scénique de celui-ci,
Voltaire place ses espoirs de postérité, et les comédiens lui apparaissent des
lors comme de précieux adjuvants. C’est ce qu’il aurait dit a Bellecour, venu
avec ses camarades, lui présenter les hommages de la Comédie-Francaise : « Je
ne puis plus vivre désormais que pour vous et par vous »°. Plus que la plupatt
des dramaturges contemporains, Voltaire se montre conscient de ce que

10 Disconrs sur la tragédie a Milord Bolingbroke, OC1/, t. 5 (1998), p. 164-165.

11 Lettre a M. Berryer de Ravenoville du 30 aoutl1748, D3737, D, t. 10, p. 296.

12 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, Paris, Veuve Duchesne, 1775, t. 11, p. 199.

13 Voir « Epitre 2 Daphné » (M, t. 10, p. 373): « Vous récitez des vers plats et sans grace, /
Vous leur donnez la force et la douceur ; / D’un froid técit, vous réchauffez la glace ; / Les
contre - sens deviennent des raisons. / Vous exptimez par vos sublimes sons / Par vos beaux
yeux ce que l'auteur veut dite ; / Vous lui donnez tout ce qu’il croit avoir ; / Vous exetrcez un
magique pouvoir / Qui fait aimer ce qu’on ne saurait lire. / On bat des mains, et 'auteur
ébaubi / Se remercie et pense étre applaudi» et « Epitre 2 Mlle Gossin » (OCI, t. 8 (1988),
p. 406-407) : « Zaire est ton ouvrage ; / Il est a toi puisque tu I'embellis ».

14 Histoire du théatre francais depuis le commencement de la Révolution jusqu’a la réunion générale, par C.G.
Etienne et A. Martainville, Paris, Barba, 1802, t. II, p. 29.

15 Diderot, Paradoxe sur le comédien (Euvres, t. IV, éd. Versini, Paris, Robert Laffont, coll.
Bouquins, 1996, p. 1402.

16 Voltairiana, op. cit., p. 286.



I'incarnation scénique ajoute au texte ; il reconnait en P'acteur un co-créateur,
qui insuffle au poéme dramatique une part de son énergie. La représentation
réussie témoigne d’une rencontre, d’une convergence'’. La dépossession dont
Voltaire fait alors I'expérience n’est pas la conséquence d’une rivalité entre
différentes instances auctoriales a l'ceuvre dans la représentation, mais la
preuve quune forme d’accomplissement, qui tient du sublime, s’est produite
sur scene.

Tous les comédiens n’ont cependant pas le talent de Clairon ou de
Lekain et, tout en reconnaissant le génie des interpretes, Voltaire refuse
d’abdiquer l'autorité qui, selon lui, va de pair avec l'auctorialité dramatique.
Tout au long de sa carricre théatrale, il manifeste ainsi, et de maniére quasi
obsessionnelle, le souci de maitriser la représentation. Sa posture de directeur
d’acteurs s’appuie sur son expérience des théatres de société, a Sceaux, chez la
duchesse du Maine, mais aussi a Lunéville, ou il fait jouer, en 1748, La Femme
qui a raison, avec Mme du Chatelet dans le role titre' ; 2 Potsdam, encore, ou
une anecdote le montre fort mécontent des acteurs de Rome Sauvée: « les
soldats qui formaient la garde prétorienne connaissaient a fond les manceuvres
militaires mais entendaient fort mal les évolutions du théatre. Voltaire,
[sécria] : "J’ai demandé des hommes et 'on m’envoie des Allemands" »" ; aux
Délices ou a Ferney enfin, ou il essaie la plupart de ses picces, et joue lui-méme
certains roles. De cette expérience concrete de la scéne, de ces roles multiples
assumés dans la représentation, Voltaire tire le savoir et la légitimité nécessaires
pour lui permettre de controler la mise en ceuvre de ses pieces par les troupes
professionnelles, en une époque ou non seulement la fonction de metteur en
scene n’existe pas encore, mais ou il n’est pas non plus question de droits
d’auteurs pour les dramaturges, et ou la régle commune reste, pour ceux qui
voient leurs picces transposées sur la scéne, 'expérience d’'une dépossession,
voire d’une trahison. Voltaire renverse tout cela et entreprend de guider les
comédiens en vue d’assurer le succes de 'image scénique. Une anecdote est, a
cet égard, emblématique :

17 Quelques exemples de poésie textuelle sublimée par les acteurs : « Avant Mlle Dumesnil, on
ne croyait pas qu’il fiit permis de courir sur la scéne dans une tragédie. [...] Mlle Dumesnil osa
rompre ces entraves bizarres. On la vit dans Mérope traverser rapidement la scene, voler au
secours d’Figiste en sécriant : « Arréte... C’est mon fils ». Auparavant, on ne soupconnait
point qu’une mere qui volait au secours de son fils dat rompre la mesure de ses pas » (Clément
et Laporte, Anecdotes dramatigues, op. cit., t. 1, p. 549). Voir aussi : « On n’oubliera jamais le jeu
terrible et animé du sieur Lekain, chargé du role d’Arzace, dans cette tragédie. Sortant du
tombeau de Ninus, le bras nu et ensanglanté, les cheveux épars, au bruit du tonnerre, a la lueur
des éclairs ; arrété par la terreur a la porte ; luttant, pour ainsi dire, contre la foudre. Ce tableau,
qui dure quelques minutes, et qui est de 'invention de I’acteur, fait toujours le plus grand
effet» (Ibid., t. 11, p. 163).

18 Clément et Laporte, Anecdotes dramatigues, op. cit., t. 1, p. 353-354.

1 Annales dramatiques ou dictionnaire général des théatres..., par une Société de gens de Lettres,
Paris, Babault (’'un des auteurs), Capelle et Renand, Treuttel et Wurtz et Le Normant, 1808,
t. VIII, p. 168. Voir aussi I oltairiana, op. cit., p. 259.



Le Kain d’aprés I'idée que Voltaire lui avait donné de Gengis-Kan
dans L’Omphelin de la Chine, le joua en tigre et le joua tout de travers, ce
qui n’empécha pas quil eut beaucoup de succes ; car la multitude aime
tout ce qui est outré, extravagant et gigantesque. Quelque temps apreés, il
se rendit a Ferney et instruisit Voltaire de leffet des premicres
représentations de L’Orphelin de la Chine. Le pocte fut curieux de voir
comment Le Kain jouait son role et l'invita a le réciter devant toute la
compagnie. Le Kain, empressé de lui plaire, commence a débiter d’un
ton d’énerguméne les vers de Gengis-Kan, s’effor¢ant de mettre dans sa
déclamation, toute /énergie tartarienne, comme il le dit lui-méme ; mais a
peine Voltaire eut-il entendu quelques tirades, que lindignation et la
colere se peignirent dans ses traits; plus Pacteur se démenait, plus
lauteur paraissait furieux. Enfin, n’y pouvant plus tenir: "arrétez !"
s’écria Voltaire, "arrétez... le malheureux, il me tue, il m’assassine”. On
fit de vains efforts pour le calmer : c’était dans ce moment un vrai tigre ;
il sortit plein de rage et courut s’enfermer dans son appartement. Qu’on
juge de Détonnement et de la consternation du pauvre Le Kain,
accoutumé aux acclamations de la capitale : il ne songea plus qu’a partir,
et cependant poussa la politesse jusqu’a faire demander a Voltaire un
moment d’entretien. "Qu’il vienne, sl veut", répondit Iimplacable
vieillard. Le Kain se présente en tremblant, témoigne ses regrets et parait
désirer recevoir des conseils. Ces derniers mots apaisent Voltaire, qui ne
demandait pas mieux que d’en donner ; il prend son manuscrit et récite
le réle de Gengis-Kan a Le Kain pour lui donner une idée de la maniere
dont il devait étre joué. Le comédien profita de cette lecon et, de retour a
Paris, il la mit en pratique la premiére fois qu’il joua Gengis-Kan. Un de
ses camarades, qui remarqua ce changement dans son jeu, dit
malignement : "on voit bien qu’il revient de Ferney"”.

Tout se passe comme si Voltaire faisait corps avec sa création, celle-ci
émanant du plus profond de son étre et manifestant sa nature propre ou du
moins la conception éminemment personnelle qu’il se fait du role. Aussi
apparait-il comme linterprete le plus légitime et le plus convaincant de son
propre théatre et peut-il se permettre une attitude dirigiste a ’égard des
comédiens. Dans une lettre de 1760, il réaffirme ce principe avec fermeté :
« Quelque mauvais que soit mon ouvrage, il m’appartient ; les comédiens
doivent le réciter comme je I’ai fait, et non comme ils le veulent »*.

Une répartition nette des roles et de la place dévolue a chacun des
agents du spectacle se met alors en place, a I'initiative de Pauteur. En 1748,
Voltaire procede a une mise au point auprés de La Noue, chargé du role
d’Assur dans Sémiramis : « 11 y a pourtant un point sur lequel jaurais quelques

20 Voltairiana, op. ct. p.129-130. Cette attitude est tres fréquente chez Voltaire : voir
notamment 7bid., p. 106-107 et 284-285 ; Mémoires pour servir a I'histoire de M. de V'oltaire, dans
lesquels on tromvera divers écrits de lui peu connus, sur ses différends ave |. B. Roussean et d'antres gens-de-
lettres, un grand nombre d’anecdotes, et une notice critique de ses piéces de théatre, [Chaudon|, Amsterdam,
1785, t. 11, p. 106 ; Gaston de Genonville, Cent et une anecdotes sur V'oltaire, avec des notes historiques,
biographiques et littéraires, Patis, Librairie Sandoz et Fischbacher, 1878, anecdote 65.

2l Lettre aux d’Argental du 17 novembre 1760, D9413, D, t. 22, p. 315.



représentations a vous faire. Clest sur 'idée ou vous semblez étre que le
tragique doit étre déclamé un peu uniment. [...] Mais je crois que dans les
picces de la nature de celle-ci la plus haute déclamation est la plus
convenable »”. En tant qu’auteur, et au nom d’un principe générique (la dignité
du tragique), Voltaire ose entreprendre sur le terrain de lacteur et tente
d’imposer ses vues sur la déclamation. Reléguant LLa Noue au statut de simple
technicien, il affirme fermement sa supériorité de créateur et de propriétaire
moral de I'ceuvre représentée. C’est a ce titre qu’il se sent autorisé a guider, mot
a mot, accent par accent, la déclamation de ses vers, n’hésitant pas a annoter
les réles de ses comédiens, procédé qu’il tente de justifier aupres de Mlle
Clairon en 1750%. Il entend ainsi préserver ses ceuvres de la tendance
histrionique de certains agents du spectacle, qui feraient des images scéniques
un usage maladroit et contreproductif.

Voltaire, en effet, a appris, a ses dépens quels pouvaient étre les
dangers d’une image non poétique. Les innovations scéniques osées lors de la
premiere série des représentations d’Adélaide du Guesclin en janvier 1734 (coup
de canon, vision de Nemours blessé) ne suscitérent que le rire, et Voltaire prit
le parti de s’autocensuter pour assurer a sa piéce une survie scénique®. Déja, en
1724, le tableau tragique du cinquieme acte de Mariamne avait suscité une
intervention intempestive du public (le fameux «la reine boit») qui avait
contraint auteur a supprimer la scéne®. Il est des images qui, suscitant, chez
les spectateurs, une forme de distanciation parodique, peuvent nuire a
Pefficacité dramatique. Parfois aussi, c’est aux comédiens qu’incombe la
responsabilité de ces échecs, comme dans 'anecdote suivante, ou le recours a
des images scéniques ne sert pas la fiction mais la vanité de I'interpréte :

Au troisiéme acte de [Séwiramis], il y avait un tonnerre dans une
scene ou Mlle Dumesnil jouait le grand réle et un autre au cinquieme
acte, pendant que Mlle Clairon seule se consumait a remplir le vide du
théatre. [...] on fit une répétition générale. [...] Le gagiste de la comédie,
qui avait ici le département de la foudre, étant prét a lancer le carreau
dans la scene de Mlle Clairon et ne sachant s’il devait frapper un coup
sec et brusque ou faire durer le bruit, s’avisa de crier, du haut du ciel, a
Pactrice : le voulez-vons long 2 — Comme celni de Mlle Dumesnil répondit-elle2°.

Le spectacle doit demeurer sous la tutelle du poétique. A rebours d’un usage
histrionique des images scéniques, Voltaire entend lier les ressources de
lappareil de la scéne a la recherche d’un effet qui ne soit pas uniquement

22 Lettre a La Noue du 27 juillet 1748, D3727, D, t. 10, p. 286.

23 Lettre a Mlle Clairon du 15 janvier 1750 (D4095, t. 11, p. 224).

% Voir Mouhy, Tablettes dramatignes, Paris, Jorry, 1752, p. 3 et Flaubert, Le Théitre de 1 oltaire,
éd. Th. Besterman, ST/EC 50-51, 1967, t. I, p. 83).

%5« On préta beaucoup d’attention pendant les trois premiers actes et dans une partie du
quatriéme ; mais le reste de la piéce ne fut pas exempt de ces tumultes si ordinaires depuis
quelques années. Le cinquieme acte fut le plus maltraité, quelques mauvais plaisants ou mal
intentionnés ayant ctié La reine boit dans le temps que Mariamne s’empoisonnait, on ne fut plus
en état de rien entendre » (Mercure de France, mars 1724, V1, p. 146.

26 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, t. 11, p. 163.



spectaculaire et il ne cesse, dans ses textes théoriques, de mettre en garde
contre les abus du faste ostentatoire. Ainsi distingue-t-il, dans la Dissertation sur
la tragédie ancienne et moderne deux types de décorations : « Au reste quand je parle
d’une action théatrale, je parle d’un appareil, d’'une cérémonie, d’une assemblée,
d’un événement nécessaires a la picce et non pas de ces vains spectacles plus
puérils que pompeux, de ces ressources du décorateur qui suppléent a la
stérilité du pocte, et qui amusent les yeux, quand on ne sait pas parler aux
oreilles et a ame »*. A I'époque de la représentation de Tancrede, il écrit a
Lekain : «Je me flatte que vous n’é¢tes pas de l'avis de Mle Clairon qui
demande un échafaud ; cela n’est bon qu’a la Gréeve, ou sur le théatre anglais ;
la potence et des valets de bourreaux ne doivent point déshonorer la scéne de
Paris. [...] Mlle Clairon n’a certainement pas besoin de cet indigne secours
pour toucher et pour attendrir tous les cceurs »**. Et il revient sur le sujet dans
sa préface des Seythes : « L’appareil, Paction, le pittoresque, font un grand effet
sans doute ; mais ne mettons jamais le bizarre et le gigantesque a la place de la
nature et le forcé a la place du simple ; que le décorateur ne 'emporte point sur
Pauteur, car alors, au lieu de tragédies, on aurait la rareté, la curiosité »”. 1l s’agit
bien de réaffirmer les prérogatives de l'auteur et la tutelle du poétique sur le
spectaculaire. Et c’est peut-étre cette affirmation originale du pocte dans la
revendication d’une maitrise globale de la représentation qui, indépendamment
de la célébrité de Voltaire philosophe, explique que sa personne soit
indissociable de I’émergence d’une forme inédite de visibilité de lauteur
dramatique.

Non content d’étre a la source des images scéniques, l'auteur se trouve
désormais objet des regards. A tel point qu’a l'occasion de la pratique et de la
figure voltairiennes, se construit un autre type d'images et un autre mode de
théatralité, qui concernent non plus la fiction dramatique mais la séance
théatrale elle-méme. Nombreux sont ainsi les témoignages et anecdotes qui
relatent comment Voltaire, présent au théatre, en chair et en os ou en effigie,
devient le centre d'un nouveau spectacle, de nouveaux rituels de célébration de
l'auteur, qui, inventés a son sujet serviront bientot a célébrer — ou parodier — la
figure de ’Auteur dramatique.

27 Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, OC1/, t. 30A (2003), p. 158. Collé ne s’y trompe
pas et écrit dans son Journal : « Toute cette pompe théatrale, au reste, est bien ridicule quand la
piéce est mauvaise ; ’'on veut parler aux yeux, et c’est au cceur qu’il faut aller ; toutes ces picces
de spectacle, toutes ces lanternes magiques-la annoncent le défaut de génie, la pauvreté d’esprit
et la décadence du gott» (Collé, Journal et Mémoires, Nouvelle version, Paris, 1868, reprint
Slatkine, Geneve, 1967, mars 1764, a propos d’Ohmpie, t. 11, p. 344-345)

28 Lettre a Lekain du 26 octobre 1760 (D9350, D, t. 22, p. 243).

2 Préface des Seythes (M, t. 6 p. 269-270). Dans cette tragédie, Voltaire entend délivrer un
message philosophique qui rend indispensable une telle décoration. Il explique dans sa
préface : « Cest ici en quelque sorte I’état de nature mis en opposition avec I’état de ’homme
artificiel tel qu’il est dans les grandes villes. On peut enfin étaler dans des cabanes des
sentiments aussi touchants que dans des palais » (7., p. 267). Ce renoncement a la grandeur et
au faste tragique va de pair avec un abandon de la pompe, explicitement condamnée par les
personnages mémes du drame.



Indépendamment de sa pratique de comédien amateur™, Voltaire,
homme de théatre, a toujours occupé le devant de la scéne. Dés ses débuts
d’auteur dramatique, a la création d’(Edjpe, il figure, comme spectateur, sur le
théatre et se donne en spectacle : «le jeune homme qui était fort dissipé et
plongé dans les plaisirs de son age ne sentait point le péril et ne s’embarrassa
point que sa piece réussit ou non : il badinait sur le théatre et s’avisa de porter
la queue du grand prétre dans une scéne ou ce méme grand prétre faisait un
effet trés tragique »”'. A TPautre extrémité de sa carriére et de sa vie, son
apparition lors des représentations parisiennes d’Ireme, en 1778, éclipse la
cérémonie fictionnelle au profit d’une célébration publique.

Les succes voltairiens sont ponctués par I'invention de nouveaux rites
réceptifs qui sacrent la reconnaissance d’un auteur hors du commun. Deés Zaire,
en 1732, 'enthousiasme suscité dans le public par la tragédie rejaillit sur la
figure auctoriale. « Jamais, rapporte Voltaire a Cideville et Formont, pi¢ce ne
fut si bien jouée que Zaire a la quatrieme représentation. Je vous souhaitais bien
la. Vous auriez vu que le public ne hait pas votre ami. Je parus dans une loge et
tout le parterre me battit des mains. Je rougissais, je me cachais, mais je serais
un fripon si je ne vous avouais pas que j’étais sensiblement touché. Il est doux
de ne pas étre honni dans son pays ». Mais c’est avec Mérpe, en 1743, que
cette célébration de 'auteur prend une nouvelle envergure et revét des formes
spécifiques. Mouhy rapporte que « Cette picce fut reque avec transport ; on fit
a lauteur un honneur inoui jusqu’alors. On demanda a le voir a la fin de la
représentation ; il fut obligé de se montrer et sa présence redoubla encore les
acclamations »”. C’est le début d’une longue tradition d’appels de lauteur. Le
Voltairiana précise que « cet honneur, créé pour un grand écrivain, a été
prodigué depuis a des auteurs médiocres. Voltaire se trouvait dans ce moment

3011 joue notamment a Sceaux, chez la duchesse du Maine, Cicéron dans Rome sanvée (voir E.
de Manne, Galerie historique, op. cit., p.4), devant Frédéric 11 Brutus dans La Mort de
César (Voltairiana, op. cit., p. 145). A Ferney, il institue une pratique de théatre de société: « On
sait que Voltaire faisait représenter ses tragédies sur son théitre de Ferney : son plus grand
plaisir était d’y jouer un role ; jamais le jeune comédien le plus enthousiaste de son art ne s’est
occupé avec tant d’ardeur du personnage qu’il devait remplir. Il fallait que son costume fut prét
huit jours d’avance, et il fatiguait les ouvriers par les fréquents et minutieux changements qu’il
leur ordonnait. Un jour qu’il devait jouer Cicéron dans Catilina, il avait endossé des le matin la
toge romaine, et se promenait dans son jardin en récitant son r6le, qu’il interrompait pour faire
a son jardinier diverses questions. Celui-ci, étonné du singulier équipage de son maitre, ne put
retenir un grand éclat de rire. Voltaire se facha tres vivement: «que trouvez-vous
d’extraordinaire a mon habit, lui dit-il ? Cicéron se promenait comme moi dans son verger
avant d’aller au sénat : je le représente ce soir ; fallait-il faire deux toilettes ? » Il rentra avec
humeur et fut longtemps sans pouvoir pardonner a son jardinier d’avoir ri au nez de Cicéron »
(V'oltairiana, op. cit., p. 283).

3 Voir E.-D. de Manne, Galerie historigue, op. cit., p. 3 : « Depuis le jour ou, tout jeune encore,
Voltaire figura sur le thédtre en portant la queue de la robe du grand prétre, a une
représentation d’Edjpe jusqu’au moment ou, chargé d’ans et de lauriers, il assista a sa propre
apothéose dans une loge du Théatre-francais, il ne cessa de jouer la comédie ».

32 Lettre a Cideville et Formont du 23 aout 1732, D515, D, t. 2, p. 212.

33 Moubhy, Tablettes, op. cit., p. 158. Voir aussi Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit.,
t. I, p. 547.



dans la loge de la maréchale de Villars : celle-ci le présenta au parterre, qui la
pria de 'embrasser ; elle fut obligée de céder a I'impérieuse volonté du public,
ivte d’admiration et de plaisir »**. Si la pratique est, 2 ce moment, honorifique,
sanctionnant la réussite du spectacle - réussite qui, en cette époque ou nulle
figure centralisatrice officiellement reconnue n’assure encore 'unité plastique et
P'unification sémiotique du spectacle, rejaillit naturellement sur lauteur -,
Voltaire prend garde cependant a ne pas se laisser confondre avec les
comédiens. Clément et Laporte soulignent qu’«il s’était bien gardé de se
montrer sur le théatre, présenté par un acteur ; ce qui n’est pas trop décent
selon nos mceurs. 1l vint recevoir les acclamations du public dans une des
premicres loges »”°. Refusant 'assimilation histrionique, Voltaire parait dans les
espaces les plus noble de la salle de spectacle, obligeant le public a déplacer son
regard, de la scene fictive vers la scéne sociale. Ses successeurs ne prendront
pas les mémes précautions, et bientot cette pratique, qui s’étend a d’autres
dramaturges, en vient a signifier non la célébration de l'auteur mais son
humiliation, dans une dégradation du rituel que condamne, en 1769, la
Correspondance littéraire :
Autrefois, on demandait 'auteur d’un grand et bel ouvrage qui avait
produit un effet éclatant, et cela arriva pour la premicére fois apres la
premiére représentation de Mérgpe; [...] mais ce grand homme ne se
laissa pas amener sur le théatre par un comédien, comme nos auteurs ont
fait depuis : ce n’est pas assurément ce qu’ils ont fait de plus convenable
pour eux ; le parterre est parvenu a regarder cette cérémonie comme
essentielle. Il s’arroge le droit de faire venir un homme, de recevoir sa
révérence, et de le renvoyer avec quelques battements de mains;
aujourd’hui, pour satisfaire cette fantaisie et sa curiosité, il appelle
jusqu’aux auteurs des picces tombées’S.
La méfiance des philosophes sanctionne une dégradation du rituel, liée a la fois
a sa généralisation et donc a I'affaiblissement de sa valeur légitimante, et a son
détournement : autrefois récompense du plaisir esthétique, le procédé ne
représente plus désormais, aux yeux de ses détracteurs, qu’une occasion pour le
public d’affirmer sa puissance et son role d’arbitre des destinées scéniques. La
convocation de I'auteur, par son évolution, traduit une tension du rapport de
force qui fonde la séance théatrale et la promotion iconique de l'auctorialité se
renverse en théatralisation parodique. Ce détournement est mis en scene a la
Foire Saint-Germain
Aux marionnettes [...], Polichinelle s’entretenait avec son
compere : « Eh bien ! lui dit celui-ci, vas-tu nous donner quelque piece
nouvelle ? Si elle est nouvelle, elle ne vaudra pas grand chose, répond
Polichinelle, tu sais que je suis épuisé. Bon! tu es inépuisable, répond
lautre, donne toujours. Tu le veux donc ? Je le veux bien aussi, ajoute
Polichinelle, et je avouerai que j’en mourais d’envie. Mais... tous mes
amis sont-ils la-bas ? Alors, déboutonnant sa culotte et faisant sa

34 Voltairiana, op. cit., p. 23.
3 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. 1, p. 346-347.
36 Correspondance littéraire, op. cit., 15 avril 1769, t. VIII, p. 328.
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révérence a posteriori il lache une pétarade au parterre ; et tout de suite on
entend crier : 'auteur ! Pauteur ! auteur’.
Et Collé de conclure : «si cette polissonnerie pouvait dégotter messieurs les
auteurs de se faire demander, Polichinelle leur aurait été bon a quelque chose,
et les corrigerait de ce ridicule™ ». Le rituel vaut pour Voltaire, non pour ses
successeurs et ses émules”.

Deuxieme moment, et deuxiéme rituel qui souligne la position
particulicre de Voltaire, qui demeure, aux yeux du public, une figure auctoriale
hors du commun : la célébration de l'auteur, de retour a Paris, lors de la
représentation d’Iréne du 30 mars 1778. Serpe relate que Voltaire vit le spectacle
sinterrompre et étre remplacé par une ovation qui dura une heure®.
L’hommage rendu s’apparente alors a une véritable «apothéose du pocte
philosophe »", relatée par la Correspondance littéraire -

Toute la comédie, avant la toile levée, s’était avancée sur les bords du
théatre. On s’étouffait jusqu’a 'entrée du parterre, ou plusieurs femmes
étaient descendues, n’ayant pas pu trouver ailleurs des places pour voir
quelques instants I'objet de tant d’adoration. J’ai vu le moment ou la
partie du parterre qui se trouve sous les loges allait se mettre a genoux,
désespérant de le voir d’une autre maniere. Toute la salle était obscurcie
par la poussiere qu’excitaient le flux et le reflux de la multitude agitée. Ce
transport, cette espéce de délire universel, a duré plus de vingt minutes et
ce n'est pas sans peine que les comédiens ont pu parvenir enfin a
commencer la piece. Cétait Irene qu’on donnait pour la sixiéme fois.
Jamais cette tragédie n’a été mieux jouée, jamais elle n’a été moins
écoutée, jamais elle n’a été plus applaudie. La toile baissée, les cris, les
applaudissements se sont renouvelés avec plus de vivacité que jamais.
Lillustre vieillard s’est levé pour remercier le public, et 'instant apres, on
a vu sur un piédestal, au milieu du théatre, le buste de ce grand homme,
tous les acteurs et toutes les actrices rangés en cintre autour du buste, des
guirlandes et des couronnes a la main, tout le public qui se trouvait dans
les coulisses derricre eux et dans 'enfoncement de la scéne les gardes qui
avalent servi dans la tragédie ; de sorte que le théatre dans ce moment
représentait parfaitement une place publique ou l'on venait ériger un
monument a la gloire du génie. A ce spectacle sublime et touchant, qui
ne se serait cru au milieu de Rome ou d’Athénes »? Le nom de Voltaire a
retenti de toutes parts avec des acclamations, des tressaillements, des cris

37 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. 1, p. 548.

38 Coll¢, Journal, op. cit., t. 1, p. 126.

3 « Cette piece mérita a Poinsinet les mémes honneurs que la tragédie de Mérgpe avait valu a M.
de Voltaire. L’un et I'autre eurent ’honneur de paraitre les premiers, 'un sur la scéne frangaise,
Pautre sur le Théatre Italien. Il est vrai que lorsque Poinsinet se présenta, on entendit une voix
du parterre qui cria Jantre, lantre ; on voulait patler de 'auteur de la musique, qui vint prendre
la place de celui des paroles et Poinsinet ne jouit quun moment de ’éclat de sa gloire »
(Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. 11, p. 188).

40 Charles-Thomas Serpe, Analyses et critiques des onvrages de M. de 1 oltaire, avec plusienrs anecdotes
intéressantes et peu connues qui le concernent, depuis 1762 jusqu’a sa mort, arrivée en 1778, Kell, 1789,
p. 200.

M 1bid., p. 193.
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de joie, de reconnaissance et d’admiration. L’envie et la haine, le
fanatisme et lintolérance n’ont osé rugir qu’en secret; et, pour la
premiere fois peut-étre, on a vu 'opinion publique en France jouir avec
éclat de tout son empire2.
Serpe raconte : « a peine eut-il pris la place qui lui était destinée qu’il s’est élevé
un cri général ; /a couronne ! Un comédien vint la lui mettre sur la téte ; Ah Dieu !
s’écria-t-il, vous voulez: done me faire monrir, en pleurant de joie et se refusant a cet
honneur »*. S’opére a cet instant un déplacement du spectacle (tous les
commentateurs notent d’ailleurs que la piece représentée est faible) et de la
fonction de la séance théatrale. I.'image ici n’appartient plus a la fiction, mais a
I'espace social.

Il en va de méme d’un certain nombre de célébrations posthumes, ou
Voltaire figure encore sur le théatre comme pocte-philosophe. En 1790, son
image vient, une fois encore, se superposer a I'image scénique, et conférer a
celle-ci une autre portée. A deuxiéme représentation de la reprise de Brutus, les
comédiens font placer d’un c6té de la scene le buste de Voltaire, de I'autre celui
de Brutus. A la troisitme, « M. Chatles, ci-devant marquis de Villette a
demandé la parole [...], et il a prononcé le discours suivant: "Messieurs, je
demande, au nom de la patrie que le cercueil de Voltaire soit transporté a
Paris ; cette translation sera le dernier soupir du fanatisme. [...] Si cette pétition
souffre la moindre difficulté, le pelerinage de I'abbaye de Cellicre et le
monument de Voltaire, joffre que tout soit a mes frais". Ce discours a recu les
plus vifs applaudissements et sans doute la municipalité va s’occuper de
satisfaire au veeu public »". Encore une scéne exceptionnelle qui, hors de toute
allégeance au quatriéme mur et contre 'autonomie de I'image théatrale qui tend
a se développer au cours du XVIII® siecle, fait coincider proposition esthétique,
célébration du pocete-philosophe et événement civique.

Ce devenir-image de Voltaire apparait comme parfaitement
emblématique du réle que le dramaturge assigne au théatre, que ce soit dans la
société ou dans la construction de sa figure d’auteur. Ces rites de sacralisation
ne sanctionnent pas seulement une ceuvre et une carricre exceptionnelles : ils
valident la dignité civique de '’homme de lettre, que Voltaire ne cessa de
proclamer. Ils apportent également la preuve de la réussite de Voltaire dans sa

42 Correspondance littéraire, op. cit., t. X11, p. 70-71).

43 Serpe, Analyses, op. cit., p. 192-193. Ce rite n’appartient qu’a Voltaire : « Mme Saint-Huberty,
devenue la premiére actrice de notre scene lyrique vient de recevoir de la part du public un
hommage d’autant plus précieux que les plus grands talents qui ont honoré ce théatre n’en ont
jamais obtenu de pareil. [...] on a jeté du parterre sur le théitre une couronne de laurier qui,
mal dirigée, est tombée dans 'orchestre ; celui devant qui elle était tombée I’a posée sur le bord
du théatre ; le public, a grands ctis, a demandé qu’elle fat placée sur la téte de Didon ; [...] Des
gens d’'un bon esprit ont vu avec peine décerner a une actrice quils chérissent le méme
hommage qu’a ce grand homme [Voltaire] ; ils ont cru que cette apothéose, consacrée une fois
par ’homme immortel qui en fut 'objet, devait par cela méme n’appartenir jamais a personne »
(Correspondance littéraire, op. cit., janvier 1784, t. X111, p. 454-455).

4 Correspondance littéraire, op. cit., novembre 1790, t. XVI, p. 115-117. Voir aussi Affiches, annonces
et avis divers ou Journal général de France, supplément du 19 novembre 1790, p. 3638-3639.
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tentative pour faire du théatre une tribune publique, le lieu d’un dialogue avec
les spectateurs et d’une possible éducation philosophique de ces derniers. 11
écrivait, dans Iépitre dédicatoire de Tancrede : « Cest [...] au théatre seul que la
nation se rassemble, c’est la que P'esprit et le gout de la jeunesse se forment
[...] »*. Et Pambition qui avait présidé a son entrée dans le champ théatral était
riche d’implications politiques, liée a la considération de la spécificité du théatre
dans son rapport au public. Si bien que, dans ces moments rituels ou le public
témoigne a Voltaire sa reconnaissance, dans ces moments exceptionnels ou
Pauteur se trouve a son tour placé au cceur d’une image, a mi-chemin de la
scene artistique et de la scéne du monde, on est fondé a lire un sacre de
homme de théatre et du théatre lui-méme. Et au soir de sa vie, a Iissue de
soixante ans de confrontations tumultueuses, Voltaite sort victorieux de ce
quil nomme, dans une lettre a d’Argental, « ce jeu dangereux de cinq actes
contre quinze cents personnes* ». Dans une de ses derniéres lettres, il déclare,
satisfait, « Aprés trente ans d’absence et soixante ans de persécutions, jai
trouvé un public, et méme un parterre devenu philosophe"’ », comme si
finalement, I'image scénique et I'image de lauteur n’avaient de sens que
rapportées a I'image du public. Plus que tout autre a son époque, Voltaire avait
compris que I'art dramatique, en définitive, n’est un art visuel que parce qu’il y
a quelqu’un pour le regarder.

4 Voltaire, épitre dédicatoire de Tancrede, OCV/, t. 49B (2009), p. 129.
40 Lettre a d’Argental du 1¢ septembre 1760 (D9180, D, t. 22, p. 82).
47 Lettre a Octavie Durey de Meynieres du 31 mars 1778 (D21129, D, t. 45, p. 274).



