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L’AUCTORIALITÉ THÉÂTRALE À L’ÉPREUVE DU SPECTACLE 

 
 

Sophie Marchand 
 
 
Pensant et pratiquant le théâtre dans les termes exposés, dans ce volume, 

par Pierre Frantz et Renaud Bret-Vitoz, Voltaire se trouve naturellement au 
cœur d’une redéfinition de l’auteur de théâtre. Tous ses écrits de et sur le 
théâtre semblent ainsi habités par une réflexion sur le statut de dramaturge, ses 
devoirs, sa mission, mais aussi ses prérogatives et sa place dans un protocole 
dramatique envisagé non plus sur un plan strictement poétique, mais dans une 
perspective véritablement esthétique. 

Voltaire milite pour une reconnaissance du théâtre comme art 
spectaculaire : le théâtre est fait pour être joué, et l’incarnation à la fois 
scénique et sociale que permet la représentation constitue la pierre de touche 
de la valeur d’une œuvre. C’est cette pensée de la scène comme épreuve 
discriminante qui l’amène, par exemple, lors de son absence de Paris, à supplier 
les d’Argental de faire représenter ses pièces : « ce qui m’est essentiel […], 
écrit-il en 1767, c’est de donner incessamment deux représentations [des 
Scythes] avec tous les changements […]. C’est d’ailleurs le seul moyen de savoir 
à quoi m’en tenir »1. Dès 1736, il écrivait à Mlle Quinault : « Je laisse entre vos 
mains […] la destinée de L’Enfant prodigue. En vérité, je ne sais où j’en suis. Je 
ne conçois pas le goût du public. Il faut être sur les lieux pour bien juger, on ne 
peut voir de loin l’effet que font les choses »2. L’auteur se montre également 
attentif à la réception, et va jusqu’à épier les réactions du public : une anecdote 
le dépeint, à l’issue de la première représentation de Sémiramis, déguisé en 
prêtre irlandais pour surprendre, au Procope, les propos des spectateurs, et 
tirant profit des reproches adressés à sa pièce 3 . Cette attention à la 
représentation et à la réception apparaît à l’époque comme une singularité 
voltairienne. Le Voltairiana, reprenant une anecdote mainte fois citée, note que 
« La seconde représentation de la tragédie d’Oreste fut donnée huit jours après 
la première. Voltaire avait employé cet espace de temps à y faire des 
corrections. Sur quoi Fontenelle dit : "M. de Voltaire est un homme bien 
singulier, il compose ses pièces pendant leur représentation" »4. Cette attitude 
pragmatique et cette modestie d’auteur lui attirent les sarcasmes de ses 
adversaires. Piron, à qui les comédiens venaient demander de corriger sa pièce 

																																																								
1 Lettre à d’Argental du 27 avril 1767 (D14146, D, t.  32, p. 80).   
2 Lettre à Jeanne-François Quinault du 26 novembre 1736 (D1209, D, t. 4, p. 130). 
3 E.-D. de Manne, Galerie historique des comédiens français de la troupe de Voltaire, nouvelle édition 
corrigée et augmentée, Lyon, N. Scheuring, 1877, p. 6.  
4 Voltairiana ou recueil choisi des bons mots, plaisanteries, sarcasmes, railleries et saillies de Voltaire, etc., 
précédé de la vie de ce philosophe et suivi d’une foule d’anecdotes inédites et peu connues [1801], quatrième 
édition considérablement augmentée par Cousin d’Avalon, Paris, Tiger, 1819, p. 296. 
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Fernand Cortès en lui donnant « l’exemple de Voltaire, qui corrigeait ses pièces 
au gré du public », aurait répondu : « Cela est différent […] Voltaire travaille en 
marqueterie et moi je jette en bronze »5. Dans la confrontation de ces deux 
attitudes, se laisse deviner la spécificité de l’écriture théâtrale et la distance qui 
sépare le poète dramatique de l’homme de théâtre. Voltaire a beau, comme 
Piron, aimer les beaux vers, il n’en demeure pas moins conscient qu’au théâtre 
le poème ne saurait représenter la forme parfaite et achevée de l’œuvre. 

C’est pourquoi, inspiré par ailleurs par l’opéra et, dans une certaine 
mesure, par la dramaturgie shakespearienne, il milite pour un théâtre 
spectaculaire, à qui serait donnée la possibilité matérielle de devenir 
véritablement un art visuel. « Je sais bien », écrit-il, en 1760, dans l’épître 
dédicatoire de Tancrède, « que ce n’est pas un grand mérite de parler aux yeux ; 
mais j’ose être sûr que le sublime et le touchant portent un coup beaucoup plus 
sensible quand ils sont soutenus d’un appareil convenable, et qu’il faut frapper 
l’âme et les yeux à la fois. Ce sera le partage des génies qui viendront après 
nous »6. Et il rend hommage, en 1767, dans la préface des Scythes, à Diderot qui 
a su percevoir l’importance du spectacle : « Il a été en tout de l’avis de l’auteur 
de Sémiramis qui a toujours voulu qu’on animât la scène par un plus grand 
appareil, par plus de pittoresque, par des mouvements plus passionnés qu’elle 
ne semblait en comporter auparavant »7. Cette ambition impose la nécessité 
d’une réforme scénique. Voltaire, en effet, a fait l’expérience des limites de la 
scène française – limites pratiques, liées aux conditions matérielles de la 
représentation, mais aussi tenant aux mentalités et à la prégnance d’une 
conception classique du théâtre – qui ont souvent bridé ses élans 
spectaculaires. La Correspondance littéraire rappelle qu’Oreste fut sifflé à la 
première :  

Dans le cinquième acte, on entendait du fond du tombeau 
d’Agamemnon les cris de Clytemnestre expirante implorant en vain la 
pitié de son fils ; et ces cris, au milieu d’une foule de jeunes gens dont le 
théâtre était alors embarrassé firent faire de grands éclats de rire au 
parterre. […] L’auteur fut obligé de supprimer toute cette action du 
cinquième acte, de la mettre en récit, de gâter plusieurs beaux endroits de 
sa pièce ; et à la faveur de ces changements, elle eut huit ou dix 
représentations assez faibles8. 

C’est à la suite d’expériences de ce type qu’il se lance dans un combat 
pour l’image scénique. Il collabore à la réforme du costume, en abandonnant, à 
l’occasion de la création de L’Orphelin de la Chine, en 1755, sa part d’auteur au 
profit des acteurs, pour leur permettre de se faire faire des habits conformes à 
la couleur locale de sa pièce9. Voltaire milite aussi pour la suppression des 
banquettes de scène, considérant que « L’endroit où l’on joue la comédie et les 
																																																								
5 Ibid., p. 198. 
6 Épître dédicatoire de Tancrède, OCV, t. 49B (2009), p. 129. 
7 Préface des Scythes, M, t. 6 p. 269. 
8 Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., éd.  M. 
Tourneux, Paris, Garnier Frères, 1877, 15 juillet 1761, t. IV, p. 436. 
9 Ibid., 15 septembre 1755, t. III, p. 89.   
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abus qui s’y sont glissés sont encore une cause de cette sécheresse qu’on peut 
reprocher à quelques-unes de nos pièces. Les bancs qui sont sur le théâtre 
destinés aux spectateurs rétrécissent la scène et rendent toute action presque 
impraticable. Ce défaut est cause que les décorations, tant recommandées par 
les Anciens, sont rarement convenables à la pièce »10. Le 30 août 1748, il 
implore M. Berryer de Ravenoville, lieutenant de police, de veiller à ce que la 
représentation de Sémiramis ne soit pas perturbée par les spectateurs des 
banquettes11. Si bien que, lorsqu’en 1759, ses vœux se voient exaucés par 
l’intervention du comte de Lauraguais, Voltaire peut donner libre cours à son 
imagination spectaculaire. « C’est à l’utile changement arrivé sur la scène 
française que nous sommes redevables de cette tragédie et du grand appareil 
qui la distingue. M. de Voltaire en traça le plan dès qu’il eut appris que le 
théâtre de Paris était changé et commençait à devenir un vrai spectacle »12, 
affirment Clément et Laporte à propos de Tancrède.  

 Ces réformes scéniques ouvrent en effet la voie à une véritable 
collaboration entre l’auteur et les différents artistes agents de la représentation, 
condition indispensable, aux yeux de Voltaire, à la mise en œuvre d’un art de la 
convergence des signes qui forme le sublime du théâtre comme art visuel. C’est 
cette collaboration fructueuse, où les arts se subliment réciproquement, que 
Voltaire salue dans certains éloges dithyrambiques qu’il adresse aux 
comédiens13. Des anecdotes circulent, rappelant que « Voltaire fut couronné 
par Brizard : dans le moment où ce dernier lui posait la couronne, le poète se 
retourna et lui dit : "Monsieur, vous me faites regretter la vie : vous m’avez fait 
voir dans votre rôle des beautés qu’en le faisant je n’avais pas aperçues" »14. Et 
Diderot lui prête ce mot : « Rien n’est plus dans la vérité que cette exclamation 
de Voltaire entendant la Clairon dans une de ses pièces : "Est-ce bien moi qui 
ai fait cela ?" »15. Dans son théâtre et la perpétuation scénique de celui-ci, 
Voltaire place ses espoirs de postérité, et les comédiens lui apparaissent dès 
lors comme de précieux adjuvants. C’est ce qu’il aurait dit à Bellecour, venu 
avec ses camarades, lui présenter les hommages de la Comédie-Française : « Je 
ne puis plus vivre désormais que pour vous et par vous »16. Plus que la plupart 
des dramaturges contemporains, Voltaire se montre conscient de ce que 
																																																								
10 Discours sur la tragédie à Milord Bolingbroke, OCV, t. 5 (1998), p. 164-165. 
11 Lettre à M. Berryer de Ravenoville du 30 août1748, D3737, D, t. 10, p. 296. 
12 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, Paris, Veuve Duchesne, 1775, t. II, p. 199. 
13 Voir « Épître à Daphné » (M, t. 10,  p. 373) : « Vous récitez des vers plats et sans grâce, / 
Vous leur donnez la force et la douceur ; / D’un froid récit, vous réchauffez la glace ; / Les 
contre - sens deviennent des raisons. / Vous exprimez par vos sublimes sons / Par vos beaux 
yeux ce que l’auteur veut dire ; / Vous lui donnez tout ce qu’il croit avoir ; / Vous exercez un 
magique pouvoir / Qui fait aimer ce qu’on ne saurait lire. / On bat des mains, et l’auteur 
ébaubi / Se remercie et pense être applaudi » et « Épître à Mlle Gossin » (OCV, t. 8 (1988), 
p. 406-407) : « Zaïre est ton ouvrage ; / Il est à toi puisque tu l’embellis ».  
14 Histoire du théâtre français depuis le commencement de la Révolution jusqu’à la réunion générale, par C.G. 
Etienne et A. Martainville, Paris, Barba,1802, t. II, p. 29. 
15 Diderot, Paradoxe sur le comédien Œuvres, t. IV, éd. Versini, Paris, Robert Laffont, coll. 
Bouquins, 1996, p. 1402. 
16 Voltairiana, op. cit., p. 286.  
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l’incarnation scénique ajoute au texte ; il reconnaît en l’acteur un co-créateur, 
qui insuffle au poème dramatique une part de son énergie.  La représentation 
réussie témoigne d’une rencontre, d’une convergence17. La dépossession dont 
Voltaire fait alors l’expérience n’est pas la conséquence d’une rivalité entre 
différentes instances auctoriales à l’œuvre dans la représentation, mais la 
preuve qu’une forme d’accomplissement, qui tient du sublime, s’est produite 
sur scène. 

 Tous les comédiens n’ont cependant pas le talent de Clairon ou de 
Lekain et, tout en reconnaissant le génie des interprètes, Voltaire refuse 
d’abdiquer l’autorité qui, selon lui, va de pair avec l’auctorialité dramatique. 
Tout au long de sa carrière théâtrale, il manifeste ainsi, et de manière quasi 
obsessionnelle, le souci de maîtriser la représentation. Sa posture de directeur 
d’acteurs s’appuie sur son expérience des théâtres de société, à Sceaux, chez la 
duchesse du Maine, mais aussi à Lunéville, où il fait jouer, en 1748, La Femme 
qui a raison, avec Mme du Châtelet dans le rôle titre18 ; à Potsdam, encore, où 
une anecdote le montre fort mécontent des acteurs de Rome Sauvée : « les 
soldats qui formaient la garde prétorienne connaissaient à fond les manœuvres 
militaires mais entendaient fort mal les évolutions du théâtre. Voltaire, 
[s’écria] : "J’ai demandé des hommes et l’on m’envoie des Allemands" »19 ; aux 
Délices ou à Ferney enfin, où il essaie la plupart de ses pièces, et joue lui-même 
certains rôles. De cette expérience concrète de la scène, de ces rôles multiples 
assumés dans la représentation, Voltaire tire le savoir et la légitimité nécessaires 
pour lui permettre de contrôler la mise en œuvre de ses pièces par les troupes 
professionnelles, en une époque où non seulement la fonction de metteur en 
scène n’existe pas encore, mais où il n’est pas non plus question de droits 
d’auteurs pour les dramaturges, et où la règle commune reste, pour ceux qui 
voient leurs pièces transposées sur la scène, l’expérience d’une dépossession, 
voire d’une trahison. Voltaire renverse tout cela et entreprend de guider les 
comédiens en vue d’assurer le succès de l’image scénique. Une anecdote est, à 
cet égard, emblématique :  

																																																								
17 Quelques exemples de poésie textuelle sublimée par les acteurs : « Avant Mlle Dumesnil, on 
ne croyait pas qu’il fût permis de courir sur la scène dans une tragédie. […] Mlle Dumesnil osa 
rompre ces entraves bizarres. On la vit dans Mérope traverser rapidement la scène, voler au 
secours d’Égiste en s’écriant : « Arrête… C’est mon fils ». Auparavant, on ne soupçonnait 
point qu’une mère qui volait au secours de son fils dût rompre la mesure de ses pas » (Clément 
et Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. I, p. 549). Voir aussi : « On n’oubliera jamais le jeu 
terrible et animé du sieur Lekain, chargé du rôle d’Arzace, dans cette tragédie. Sortant du 
tombeau de Ninus, le bras nu et ensanglanté, les cheveux épars, au bruit du tonnerre, à la lueur 
des éclairs ; arrêté par la terreur à la porte ; luttant, pour ainsi dire, contre la foudre. Ce tableau, 
qui dure quelques minutes, et qui est de l’invention de l’acteur, fait toujours le plus grand 
effet » (Ibid., t. II, p. 163). 
18  Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. I, p. 353-354. 
19 Annales dramatiques ou dictionnaire général des théâtres…, par une Société de gens de Lettres, 
Paris, Babault (l’un des auteurs), Capelle et Renand, Treuttel et Wurtz et Le Normant, 1808, 
t. VIII, p. 168. Voir aussi Voltairiana, op. cit., p. 259. 
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Le Kain d’après l’idée que Voltaire lui avait donné de Gengis-Kan 
dans L’Orphelin de la Chine, le joua en tigre et le joua tout de travers, ce 
qui n’empêcha pas qu’il eut beaucoup de succès ; car la multitude aime 
tout ce qui est outré, extravagant et gigantesque. Quelque temps après, il 
se rendit à Ferney et instruisit Voltaire de l’effet des premières 
représentations de L’Orphelin de la Chine. Le poète fut curieux de voir 
comment Le Kain jouait son rôle et l’invita à le réciter devant toute la 
compagnie. Le Kain, empressé de lui plaire, commence à débiter d’un 
ton d’énergumène les vers de Gengis-Kan, s’efforçant de mettre dans sa 
déclamation, toute l’énergie tartarienne, comme il le dit lui-même ; mais à 
peine Voltaire eut-il entendu quelques tirades, que l’indignation et la 
colère se peignirent dans ses traits ; plus l’acteur se démenait, plus 
l’auteur paraissait furieux. Enfin, n’y pouvant plus tenir : "arrêtez !" 
s’écria Voltaire, "arrêtez… le malheureux, il me tue, il m’assassine". On 
fit de vains efforts pour le calmer : c’était dans ce moment un vrai tigre ; 
il sortit plein de rage et courut s’enfermer dans son appartement. Qu’on 
juge de l’étonnement et de la consternation du pauvre Le Kain, 
accoutumé aux acclamations de la capitale : il ne songea plus qu’à partir, 
et cependant poussa la politesse jusqu’à faire demander à Voltaire un 
moment d’entretien. "Qu’il vienne, s’il veut", répondit l’implacable 
vieillard. Le Kain se présente en tremblant, témoigne ses regrets et paraît 
désirer recevoir des conseils. Ces derniers mots apaisent Voltaire, qui ne 
demandait pas mieux que d’en donner ; il prend son manuscrit et récite 
le rôle de Gengis-Kan à Le Kain pour lui donner une idée de la manière 
dont il devait être joué. Le comédien profita de cette leçon et, de retour à 
Paris, il la mit en pratique la première fois qu’il joua Gengis-Kan. Un de 
ses camarades, qui remarqua ce changement dans son jeu, dit 
malignement : "on voit bien qu’il revient de Ferney"20. 

Tout se passe comme si Voltaire faisait corps avec sa création, celle-ci 
émanant du plus profond de son être et manifestant sa nature propre ou du 
moins la conception éminemment personnelle qu’il se fait du rôle. Aussi 
apparaît-il comme l’interprète le plus légitime et le plus convaincant de son 
propre théâtre et peut-il se permettre une attitude dirigiste à l’égard des 
comédiens. Dans une lettre de 1760, il réaffirme ce principe avec fermeté : 
« Quelque mauvais que soit mon ouvrage, il m’appartient ; les comédiens 
doivent le réciter comme je l’ai fait, et non comme ils le veulent »21. 

 Une répartition nette des rôles et de la place dévolue à chacun des 
agents du spectacle se met alors en place, à l’initiative de l’auteur. En 1748, 
Voltaire procède à une mise au point auprès de La Noue, chargé du rôle 
d’Assur dans Sémiramis : « Il y a pourtant un point sur lequel j’aurais quelques 

																																																								
20  Voltairiana, op. cit. p. 129-130. Cette attitude est très fréquente chez Voltaire : voir 
notamment ibid., p.  106-107 et 284-285 ; Mémoires pour servir à l’histoire de M. de Voltaire, dans 
lesquels on trouvera divers écrits de lui peu connus, sur ses différends avec J. B. Rousseau et d’autres gens-de-
lettres, un grand nombre d’anecdotes, et une notice critique de ses pièces de théâtre, [Chaudon], Amsterdam, 
1785, t. II, p. 106 ; Gaston de Genonville, Cent et une anecdotes sur Voltaire, avec des notes historiques, 
biographiques et littéraires, Paris, Librairie Sandoz et Fischbacher, 1878, anecdote 65. 
21 Lettre aux d’Argental du 17 novembre 1760, D9413, D, t. 22, p. 315. 
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représentations à vous faire. C’est sur l’idée où vous semblez être que le 
tragique doit être déclamé un peu uniment. […] Mais je crois que dans les 
pièces de la nature de celle-ci la plus haute déclamation est la plus 
convenable »22. En tant qu’auteur, et au nom d’un principe générique (la dignité 
du tragique), Voltaire ose entreprendre sur le terrain de l’acteur et tente 
d’imposer ses vues sur la déclamation. Reléguant La Noue au statut de simple 
technicien, il affirme fermement sa supériorité de créateur et de propriétaire 
moral de l’œuvre représentée. C’est à ce titre qu’il se sent autorisé à guider, mot 
à mot, accent par accent, la déclamation de ses vers, n’hésitant pas à annoter 
les rôles de ses comédiens, procédé qu’il tente de justifier auprès de Mlle 
Clairon en 1750 23 . Il entend ainsi préserver ses œuvres de la tendance 
histrionique de certains agents du spectacle, qui feraient des images scéniques 
un usage maladroit et contreproductif. 

 Voltaire, en effet, a appris, à ses dépens quels pouvaient être les 
dangers d’une image non poétique. Les innovations scéniques osées lors de la 
première série des représentations d’Adélaïde du Guesclin en janvier 1734 (coup 
de canon, vision de Nemours blessé) ne suscitèrent que le rire, et Voltaire prit 
le parti de s’autocensurer pour assurer à sa pièce une survie scénique24. Déjà, en 
1724, le tableau tragique du cinquième acte de Mariamne avait suscité une 
intervention intempestive du public (le fameux « la reine boit ») qui avait 
contraint l’auteur à supprimer la scène25. Il est des images qui, suscitant, chez 
les spectateurs, une forme de distanciation parodique, peuvent nuire à 
l’efficacité dramatique. Parfois aussi, c’est aux comédiens qu’incombe la 
responsabilité de ces échecs, comme dans l’anecdote suivante, où le recours à 
des images scéniques ne sert pas la fiction mais la vanité de l’interprète :  

Au troisième acte de [Sémiramis], il y avait un tonnerre dans une 
scène où Mlle Dumesnil jouait le grand rôle et un autre au cinquième 
acte, pendant que Mlle Clairon seule se consumait à remplir le vide du 
théâtre. […] on fit une répétition générale. […] Le gagiste de la comédie, 
qui avait ici le département de la foudre, étant prêt à lancer le carreau 
dans la scène de Mlle Clairon et ne sachant s’il devait frapper un coup 
sec et brusque ou faire durer le bruit, s’avisa de crier, du haut du ciel, à 
l’actrice : le voulez-vous long ? – Comme celui de Mlle Dumesnil répondit-elle26. 

Le spectacle doit demeurer sous la tutelle du poétique. À rebours d’un usage 
histrionique des images scéniques, Voltaire entend lier les ressources de 
l’appareil de la scène à la recherche d’un effet qui ne soit pas uniquement 

																																																								
22 Lettre à La Noue du 27 juillet 1748, D3727, D, t. 10, p.  286. 
23 Lettre à Mlle Clairon du 15 janvier 1750 (D4095, t. 11, p. 224).   
24 Voir Mouhy,  Tablettes dramatiques, Paris, Jorry, 1752, p. 3 et Flaubert, Le Théâtre de Voltaire, 
éd. Th. Besterman, SVEC 50-51, 1967, t. I, p. 83). 
25 « On prêta beaucoup d’attention pendant les trois premiers actes et dans une partie du 
quatrième ; mais le reste de la pièce ne fut pas exempt de ces tumultes si ordinaires depuis 
quelques années. Le cinquième acte fut le plus maltraité, quelques mauvais plaisants ou mal 
intentionnés ayant crié La reine boit dans le temps que Mariamne s’empoisonnait, on ne fut plus 
en état de rien entendre » (Mercure de France, mars 1724, VI, p. 146. 
26 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, t. II, p. 163. 
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spectaculaire et il ne cesse, dans ses textes théoriques, de mettre en garde 
contre les abus du faste ostentatoire. Ainsi distingue-t-il, dans la Dissertation sur 
la tragédie ancienne et moderne deux types de décorations : « Au reste quand je parle 
d’une action théâtrale, je parle d’un appareil, d’une cérémonie, d’une assemblée, 
d’un événement nécessaires à la pièce et non pas de ces vains spectacles plus 
puérils que pompeux, de ces ressources du décorateur qui suppléent à la 
stérilité du poète, et qui amusent les yeux, quand on ne sait pas parler aux 
oreilles et à l’âme »27. À l’époque de la représentation de Tancrède, il écrit à 
Lekain : « Je me flatte que vous n’êtes pas de l’avis de Mlle Clairon qui 
demande un échafaud ; cela n’est bon qu’à la Grève, ou sur le théâtre anglais ; 
la potence et des valets de bourreaux ne doivent point déshonorer la scène de 
Paris. […] Mlle Clairon n’a certainement pas besoin de cet indigne secours 
pour toucher et pour attendrir tous les cœurs »28. Et il revient sur le sujet dans 
sa préface des Scythes : « L’appareil, l’action, le pittoresque, font un grand effet 
sans doute ; mais ne mettons jamais le bizarre et le gigantesque à la place de la 
nature et le forcé à la place du simple ; que le décorateur ne l’emporte point sur 
l’auteur, car alors, au lieu de tragédies, on aurait la rareté, la curiosité »29. Il s’agit 
bien de réaffirmer les prérogatives de l’auteur et la tutelle du poétique sur le 
spectaculaire. Et c’est peut-être cette affirmation originale du poète dans la 
revendication d’une maîtrise globale de la représentation qui, indépendamment 
de la célébrité de Voltaire philosophe, explique que sa personne soit 
indissociable de l’émergence d’une forme inédite de visibilité de l’auteur 
dramatique. 

Non content d’être à la source des images scéniques, l’auteur se trouve 
désormais objet des regards. À tel point qu’à l'occasion de la pratique et de la 
figure voltairiennes, se construit un autre type d'images et un autre mode de 
théâtralité, qui concernent non plus la fiction dramatique mais la séance 
théâtrale elle-même. Nombreux sont ainsi les témoignages et anecdotes qui 
relatent comment Voltaire, présent au théâtre, en chair et en os ou en effigie, 
devient le centre d'un nouveau spectacle, de nouveaux rituels de célébration de 
l'auteur, qui, inventés à son sujet serviront bientôt à célébrer – ou parodier – la 
figure de l’Auteur dramatique. 

																																																								
27 Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, OCV, t. 30A (2003), p. 158. Collé ne s’y trompe 
pas et écrit dans son Journal : « Toute cette pompe théâtrale, au reste, est bien ridicule quand la 
pièce est mauvaise ; l’on veut parler aux yeux, et c’est au cœur qu’il faut aller ; toutes ces pièces 
de spectacle, toutes ces lanternes magiques-là annoncent le défaut de génie, la pauvreté d’esprit 
et la décadence du goût » (Collé, Journal et Mémoires, Nouvelle version, Paris, 1868, reprint 
Slatkine, Genève, 1967, mars 1764, à propos d’Olympie, t. II, p. 344-345) 
28 Lettre à Lekain du 26 octobre 1760 (D9350, D, t. 22, p. 243). 
29 Préface des Scythes (M, t. 6 p. 269-270). Dans cette tragédie, Voltaire entend délivrer un 
message philosophique qui rend indispensable une telle décoration. Il explique dans sa 
préface : « C’est ici en quelque sorte l’état de nature mis en opposition avec l’état de l’homme 
artificiel tel qu’il est dans les grandes villes. On peut enfin étaler dans des cabanes des 
sentiments aussi touchants que dans des palais » (ibid., p. 267). Ce renoncement à la grandeur et 
au faste tragique va de pair avec un abandon de la pompe, explicitement condamnée par les 
personnages mêmes du drame.   
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Indépendamment de sa pratique de comédien amateur 30 , Voltaire, 
homme de théâtre, a toujours occupé le devant de la scène. Dès ses débuts 
d’auteur dramatique, à la création d’Œdipe, il figure, comme spectateur, sur le 
théâtre et se donne en spectacle : « le jeune homme qui était fort dissipé et 
plongé dans les plaisirs de son âge ne sentait point le péril et ne s’embarrassa 
point que sa pièce réussît ou non : il badinait sur le théâtre et s’avisa de porter 
la queue du grand prêtre dans une scène où ce même grand prêtre faisait un 
effet très tragique »31. À l’autre extrémité de sa carrière et de sa vie, son 
apparition lors des représentations parisiennes d’Irène, en 1778, éclipse la 
cérémonie fictionnelle au profit d’une célébration publique.  

Les succès voltairiens sont ponctués par l’invention de nouveaux rites 
réceptifs qui sacrent la reconnaissance d’un auteur hors du commun. Dès Zaïre, 
en 1732, l’enthousiasme suscité dans le public par la tragédie rejaillit sur la 
figure auctoriale. « Jamais, rapporte Voltaire à Cideville et Formont, pièce ne 
fut si bien jouée que Zaïre à la quatrième représentation. Je vous souhaitais bien 
là. Vous auriez vu que le public ne hait pas votre ami. Je parus dans une loge et 
tout le parterre me battit des mains. Je rougissais, je me cachais, mais je serais 
un fripon si je ne vous avouais pas que j’étais sensiblement touché. Il est doux 
de ne pas être honni dans son pays »32. Mais c’est avec Mérope, en 1743, que 
cette célébration de l’auteur prend une nouvelle envergure et revêt des formes 
spécifiques. Mouhy rapporte que « Cette pièce fut reçue avec transport ; on fit 
à l’auteur un honneur inouï jusqu’alors. On demanda à le voir à la fin de la 
représentation ; il fut obligé de se montrer et sa présence redoubla encore les 
acclamations »33. C’est le début d’une longue tradition d’appels de l’auteur. Le 
Voltairiana précise que « cet honneur, créé pour un grand écrivain, a été 
prodigué depuis à des auteurs médiocres. Voltaire se trouvait dans ce moment 
																																																								
30 Il joue notamment à Sceaux, chez la duchesse du Maine, Cicéron dans Rome sauvée  (voir E. 
de Manne, Galerie historique, op. cit., p. 4), devant Frédéric II Brutus dans La Mort de 
César  (Voltairiana, op. cit., p. 145). À Ferney, il institue une pratique de théâtre de société: « On 
sait que Voltaire faisait représenter ses tragédies sur son théâtre de Ferney : son plus grand 
plaisir était d’y jouer un rôle ; jamais le jeune comédien le plus enthousiaste de son art ne s’est 
occupé avec tant d’ardeur du personnage qu’il devait remplir. Il fallait que son costume fût prêt 
huit jours d’avance, et il fatiguait les ouvriers par les fréquents et minutieux changements qu’il 
leur ordonnait. Un jour qu’il devait jouer Cicéron dans Catilina, il avait endossé dès le matin la 
toge romaine, et se promenait dans son jardin en récitant son rôle, qu’il interrompait pour faire 
à son jardinier diverses questions. Celui-ci, étonné du singulier équipage de son maître, ne put 
retenir un grand éclat de rire. Voltaire se fâcha très vivement : « que trouvez-vous 
d’extraordinaire à mon habit, lui dit-il ? Cicéron se promenait comme moi dans son verger 
avant d’aller au sénat : je le représente ce soir ; fallait-il faire deux toilettes ? » Il rentra avec 
humeur et fut longtemps sans pouvoir pardonner à son jardinier d’avoir ri au nez de Cicéron » 
(Voltairiana, op. cit., p. 283). 
31 Voir E.-D. de Manne, Galerie historique, op. cit., p. 3 : « Depuis le jour où, tout jeune encore, 
Voltaire figura sur le théâtre en portant la queue de la robe du grand prêtre, à une 
représentation d’Œdipe jusqu’au moment où, chargé d’ans et de lauriers, il assista à sa propre 
apothéose dans une loge du Théâtre-français, il ne cessa de jouer la comédie ». 
32 Lettre à Cideville et Formont  du 23 août 1732, D515, D, t. 2, p. 212. 
33 Mouhy, Tablettes, op. cit., p. 158. Voir aussi Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit., 
t. I, p. 547. 



	 9	

dans la loge de la maréchale de Villars : celle-ci le présenta au parterre, qui la 
pria de l’embrasser ; elle fut obligée de céder à l’impérieuse volonté du public, 
ivre d’admiration et de plaisir »34. Si la pratique est, à ce moment, honorifique, 
sanctionnant la réussite du spectacle - réussite qui, en cette époque où nulle 
figure centralisatrice officiellement reconnue n’assure encore l’unité plastique et 
l’unification sémiotique du spectacle, rejaillit naturellement sur l’auteur -, 
Voltaire prend garde cependant à ne pas se laisser confondre avec les 
comédiens. Clément et Laporte soulignent qu’« il s’était bien gardé de se 
montrer sur le théâtre, présenté par un acteur ; ce qui n’est pas trop décent 
selon nos mœurs. Il vint recevoir les acclamations du public dans une des 
premières loges »35. Refusant l’assimilation histrionique, Voltaire paraît dans les 
espaces les plus noble de la salle de spectacle, obligeant le public à déplacer son 
regard, de la scène fictive vers la scène sociale. Ses successeurs ne prendront 
pas les mêmes précautions, et bientôt cette pratique, qui s’étend à d’autres 
dramaturges, en vient à signifier non la célébration de l’auteur mais son 
humiliation, dans une dégradation du rituel que condamne, en 1769, la 
Correspondance littéraire :  

Autrefois, on demandait l’auteur d’un grand et bel ouvrage qui avait 
produit un effet éclatant, et cela arriva pour la première fois après la 
première représentation de Mérope ; […] mais ce grand homme ne se 
laissa pas amener sur le théâtre par un comédien, comme nos auteurs ont 
fait depuis : ce n’est pas assurément ce qu’ils ont fait de plus convenable 
pour eux ; le parterre est parvenu à regarder cette cérémonie comme 
essentielle. Il s’arroge le droit de faire venir un homme, de recevoir sa 
révérence, et de le renvoyer avec quelques battements de mains ; 
aujourd’hui, pour satisfaire cette fantaisie et sa curiosité, il appelle 
jusqu’aux auteurs des pièces tombées36. 

La méfiance des philosophes sanctionne une dégradation du rituel, liée à la fois 
à sa généralisation et donc à l’affaiblissement de sa valeur légitimante, et à son 
détournement : autrefois récompense du plaisir esthétique, le procédé ne 
représente plus désormais, aux yeux de ses détracteurs, qu’une occasion pour le 
public d’affirmer sa puissance et son rôle d’arbitre des destinées scéniques. La 
convocation de l’auteur, par son évolution, traduit une tension du rapport de 
force qui fonde la séance théâtrale et la promotion iconique de l’auctorialité se 
renverse en théâtralisation parodique. Ce détournement est mis en scène à la 
Foire Saint-Germain 

Aux marionnettes […], Polichinelle s’entretenait avec son 
compère : « Eh bien ! lui dit celui-ci, vas-tu nous donner quelque pièce 
nouvelle ? Si elle est nouvelle, elle ne vaudra pas grand chose, répond 
Polichinelle, tu sais que je suis épuisé. Bon ! tu es inépuisable, répond 
l’autre, donne toujours. Tu le veux donc ? Je le veux bien aussi, ajoute 
Polichinelle, et je t’avouerai que j’en mourais d’envie. Mais… tous mes 
amis sont-ils là-bas ? Alors, déboutonnant sa culotte et faisant sa 

																																																								
34 Voltairiana, op. cit., p. 23. 
35 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. I, p. 346-347. 
36 Correspondance littéraire, op. cit.,  15 avril 1769, t. VIII, p. 328. 
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révérence a posteriori il lâche une pétarade au parterre ; et tout de suite on 
entend crier : l’auteur ! l’auteur ! l’auteur37.  

Et Collé de conclure : « si cette polissonnerie pouvait dégoûter messieurs les 
auteurs de se faire demander, Polichinelle leur aurait été bon à quelque chose, 
et les corrigerait de ce ridicule38 ». Le rituel vaut pour Voltaire, non pour ses 
successeurs et ses émules39.  

 Deuxième moment, et deuxième rituel qui souligne la position 
particulière de Voltaire, qui demeure, aux yeux du public, une figure auctoriale 
hors du commun : la célébration de l’auteur, de retour à Paris, lors de la 
représentation d’Irène du 30 mars 1778. Serpe relate que Voltaire vit le spectacle 
s’interrompre et être remplacé par une ovation qui dura une heure 40 . 
L’hommage rendu s’apparente alors à une véritable « apothéose du poète 
philosophe »41, relatée par la Correspondance littéraire :  

Toute la comédie, avant la toile levée, s’était avancée sur les bords du 
théâtre. On s’étouffait jusqu’à l’entrée du parterre, où plusieurs femmes 
étaient descendues, n’ayant pas pu trouver ailleurs des places pour voir 
quelques instants l’objet de tant d’adoration. J’ai vu le moment où la 
partie du parterre qui se trouve sous les loges allait se mettre à genoux, 
désespérant de le voir d’une autre manière. Toute la salle était obscurcie 
par la poussière qu’excitaient le flux et le reflux de la multitude agitée. Ce 
transport, cette espèce de délire universel, a duré plus de vingt minutes et 
ce n’est pas sans peine que les comédiens ont pu parvenir enfin à 
commencer la pièce. C’était Irène qu’on donnait pour la sixième fois. 
Jamais cette tragédie n’a été mieux jouée, jamais elle n’a été moins 
écoutée, jamais elle n’a été plus applaudie. La toile baissée, les cris, les 
applaudissements se sont renouvelés avec plus de vivacité que jamais. 
L’illustre vieillard s’est levé pour remercier le public, et l’instant après, on 
a vu sur un piédestal, au milieu du théâtre, le buste de ce grand homme, 
tous les acteurs et toutes les actrices rangés en cintre autour du buste, des 
guirlandes et des couronnes à la main, tout le public qui se trouvait dans 
les coulisses derrière eux et dans l’enfoncement de la scène les gardes qui 
avaient servi dans la tragédie ; de sorte que le théâtre dans ce moment 
représentait parfaitement une place publique où l’on venait ériger un 
monument à la gloire du génie. À ce spectacle sublime et touchant, qui 
ne se serait cru au milieu de Rome ou d’Athènes ? Le nom de Voltaire a 
retenti de toutes parts avec des acclamations, des tressaillements, des cris 

																																																								
37 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. I, p. 548. 
38 Collé, Journal, op. cit., t. I, p. 126. 
39 « Cette pièce mérita à Poinsinet les mêmes honneurs que la tragédie de Mérope avait valu à M. 
de Voltaire. L’un et l’autre eurent l’honneur de paraître les premiers, l’un sur la scène française, 
l’autre sur le Théâtre Italien. Il est vrai que lorsque Poinsinet se présenta, on entendit une voix 
du parterre qui cria l’autre, l’autre ; on voulait parler de l’auteur de la musique, qui vint prendre 
la place de celui des paroles et Poinsinet ne jouit qu’un moment de l’éclat de sa gloire » 
(Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, op. cit., t. II, p. 188). 
40  Charles-Thomas Serpe, Analyses et critiques des ouvrages de M. de Voltaire, avec plusieurs anecdotes 
intéressantes et peu connues qui le concernent, depuis 1762 jusqu’à sa mort, arrivée en 1778, Kell, 1789, 
p. 200. 
41 Ibid., p. 193. 
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de joie, de reconnaissance et d’admiration. L’envie et la haine, le 
fanatisme et l’intolérance n’ont osé rugir qu’en secret ; et, pour la 
première fois peut-être, on a vu l’opinion publique en France jouir avec 
éclat de tout son empire42. 

Serpe raconte : « à peine eut-il pris la place qui lui était destinée qu’il s’est élevé 
un cri général ; la couronne ! Un comédien vint la lui mettre sur la tête ; Ah Dieu ! 
s’écria-t-il, vous voulez donc me faire mourir, en pleurant de joie et se refusant à cet 
honneur »43 . S’opère à cet instant un déplacement du spectacle (tous les 
commentateurs notent d’ailleurs que la pièce représentée est faible) et de la 
fonction de la séance théâtrale. L’image ici n’appartient plus à la fiction, mais à 
l’espace social. 

 Il en va de même d’un certain nombre de célébrations posthumes, où 
Voltaire figure encore sur le théâtre comme poète-philosophe. En 1790, son 
image vient, une fois encore, se superposer à l’image scénique, et conférer à 
celle-ci une autre portée. À deuxième représentation de la reprise de Brutus, les 
comédiens font placer d’un côté de la scène le buste de Voltaire, de l’autre celui 
de Brutus. À la troisième, « M. Charles, ci-devant marquis de Villette a 
demandé la parole […], et il a prononcé le discours suivant : "Messieurs, je 
demande, au nom de la patrie que le cercueil de Voltaire soit transporté à 
Paris ; cette translation sera le dernier soupir du fanatisme. […] Si cette pétition 
souffre la moindre difficulté, le pèlerinage de l’abbaye de Cellière et le 
monument de Voltaire, j’offre que tout soit à mes frais". Ce discours a reçu les 
plus vifs applaudissements et sans doute la municipalité va s’occuper de 
satisfaire au vœu public »44. Encore une scène exceptionnelle qui, hors de toute 
allégeance au quatrième mur et contre l’autonomie de l’image théâtrale qui tend 
à se développer au cours du XVIIIe siècle, fait coïncider proposition esthétique, 
célébration du poète-philosophe et événement civique. 

Ce devenir-image de Voltaire apparaît comme parfaitement 
emblématique du rôle que le dramaturge assigne au théâtre, que ce soit dans la 
société ou dans la construction de sa figure d’auteur. Ces rites de sacralisation 
ne sanctionnent pas seulement une œuvre et une carrière exceptionnelles : ils 
valident la dignité civique de l’homme de lettre, que Voltaire ne cessa de 
proclamer. Ils apportent également la preuve de la réussite de Voltaire dans sa 

																																																								
42 Correspondance littéraire, op. cit., t. XII, p. 70-71). 
43 Serpe, Analyses, op. cit., p. 192-193. Ce rite n’appartient qu’à Voltaire : « Mme Saint-Huberty, 
devenue la première actrice de notre scène lyrique vient de recevoir de la part du public un 
hommage d’autant plus précieux que les plus grands talents qui ont honoré ce théâtre n’en ont 
jamais obtenu de pareil. […] on a jeté du parterre sur le théâtre une couronne de laurier qui, 
mal dirigée, est tombée dans l’orchestre ; celui devant qui elle était tombée l’a posée sur le bord 
du théâtre ; le public, à grands cris, a demandé qu’elle fût placée sur la tête de Didon ;  […] Des 
gens d’un bon esprit ont vu avec peine décerner à une actrice qu’ils chérissent le même 
hommage qu’à ce grand homme [Voltaire] ; ils ont cru que cette apothéose, consacrée une fois 
par l’homme immortel qui en fut l’objet, devait par cela même n’appartenir jamais à personne » 
(Correspondance littéraire, op. cit., janvier 1784, t. XIII, p. 454-455). 
44 Correspondance littéraire, op. cit., novembre 1790, t. XVI, p. 115-117. Voir aussi Affiches, annonces 
et avis divers ou Journal général de France, supplément du 19 novembre 1790, p. 3638-3639. 
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tentative pour faire du théâtre une tribune publique, le lieu d’un dialogue avec 
les spectateurs et d’une possible éducation philosophique de ces derniers. Il 
écrivait, dans l’épitre dédicatoire de Tancrède : « C’est […] au théâtre seul que la 
nation se rassemble, c’est là que l’esprit et le goût de la jeunesse se forment 
[…] »45. Et l’ambition qui avait présidé à son entrée dans le champ théâtral était 
riche d’implications politiques, liée à la considération de la spécificité du théâtre 
dans son rapport au public. Si bien que, dans ces moments rituels où le public 
témoigne à Voltaire sa reconnaissance, dans ces moments exceptionnels où 
l’auteur se trouve à son tour placé au cœur d’une image, à mi-chemin de la 
scène artistique et de la scène du monde, on est fondé à lire un sacre de 
l’homme de théâtre et du théâtre lui-même. Et au soir de sa vie, à l’issue de 
soixante ans de confrontations tumultueuses, Voltaire sort victorieux de ce 
qu’il nomme, dans une lettre à d’Argental, « ce jeu dangereux de cinq actes  
contre quinze cents personnes46 ». Dans une de ses dernières lettres, il déclare, 
satisfait, « Après trente ans d’absence et soixante ans de persécutions, j’ai 
trouvé un public, et même un parterre devenu philosophe47  », comme si 
finalement, l’image scénique et l’image de l’auteur n’avaient de sens que 
rapportées à l’image du public. Plus que tout autre à son époque, Voltaire avait 
compris que l’art dramatique, en définitive, n’est un art visuel que parce qu’il y 
a quelqu’un pour le regarder. 

 
  

 
 

																																																								
45 Voltaire, épître dédicatoire de Tancrède, OCV, t. 49B (2009), p. 129. 
46 Lettre à d’Argental du 1er septembre 1760 (D9180, D, t. 22, p. 82). 
47 Lettre à Octavie Durey de Meynières du 31 mars 1778 (D21129, D, t. 45, p. 274). 


