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MADEMOISELLE CLAIRON ET SOPHIE ARNOULD
o VUES PAR LES GONCOURT .
OU LE THEATRE INTIME DES ACTRICES DU XVIII" SIECLE.

Sophie Marchand

En 1855, Edmond et Jules de Goncourt se lancent dans un projet de
grande ampleur et envisagent, apres avoir scruté la société francaise pendant la
Révolution et le Directoire, d’étudier les vies d’actrices du XVIII® siécle.
S’inscrivant, par sa méthode et ses présupposés théoriques, dans la continuité
des précédentes entreprises historiques des deux fréres, 'étude du microcosme
dramatique s’organise autour des figures emblématiques des actrices les plus
célebres de leur temps, que ce soit par leur talent, leur destinée ou leur
personnalité singuliere. Les deux freres signent, en 1857, Sophie Arnould d’apreés
sa correspondance et ses mémoires inédits, mais c’est Edmond, resté seul, qui publiera,
en 1880, Madame Saint-Huberty d'aprés sa correspondance et ses papiers de famille, puis,
en 1889, Mademoiselle Clairon d'aprés ses correspondances et les rapports de police dn
temps. Dans le choix des comédiennes retenues, dans la méthodologie
biographique adoptée, dans Iimplication des auteurs, transparait I'image
particulicre que les deux freres se font non seulement des personnalités qu’ils
ont choisi d’étudier, mais aussi du théatre et du XVIII® siecle. Rien, en effet, ne
va de soi dans ces biographies qui, par bien des aspects, surprennent le lecteur
familier du théatre des Lumieres. En confrontant les textes des Goncourt a
leurs sources et aux autres ouvrages consacrés aux actrices du XVIII® siccle, en
comparant les traitements réservés a la reine de tragédie et a la fille d’opéra, on
espere mieux cerner le rapport que ces auteurs entretiennent avec le théatre et
éclairer la place qu’ils occupent dans Thistoriographie de cet art. On
sinterrogera notamment sur les raisons de cette attention portée aux
comédiennes et sur les affinités particulicres qui semblent s’établir, dans les
textes des Goncourt, entre ces figures de la féminité et le monde dans lequel
elles évoluent.

Ce qui frappe, a la lecture des deux biographies majeures de la série, ce
sont les différences sensibles dans I'attitude du ou des biographes a I’égard de
leurs sujets. Si Sophie Arnould semble jouir de la sympathie des deux freres, le
projet qui préside a Décriture de Mademoiselle Clairon est explicitement
iconoclaste. Répondant a un critique qui remettait en question la légitimité de
son ouvrage, puisque I'actrice avait laissé des Mémoires, Edmond de Goncourt
proteste : « Pardon, tout mon travail a pour but de prouver que ces Mémoires



ne disent pas la vérité' ». Historien et non hagiographe, Goncourt entend
fournir un travail objectif, recourant a des sources occultées par une
comédienne soucieuse de sa gloire. Sa biographie sera « écrite au moyen du
secret des correspondances intimes de Mlle Clairon, a I'aide des divulgations
des rapports de police du temps sur sa vie privée » ; il s’agit d’écrire «une
biographie qui restitue le personnage de la femme dans sa réalité crue, en le
terre-a-terre inconnu de son existence d’illustre tragédienne [...], qui la peint,
cette originale figure du XVIII® siecle, avec les jalousies, les intolérances, les
tyrannies de son caractere et les faiblesses et les vices et les cotés terriblement
humains de la femme, aux lieux et place de ’étre conventionnel, de la créature
idéalement accomplie et toujours en vedette que nous rencontrons dans le
roman de ses Mémoires” ». Il n’y a qu’un pas du portrait objectif au portrait a
charge : en dévoilant lintimité et la vie secréte, Goncourt se lance dans de
véritables contre-Mémoires, destinés a démentir «ces Mémoires si peu
sinceres, si pleins de forfanteries, [...] qui ne laissent rien soupgonner de la
Frétillon, telle qu’elle apparait dans les rapports de police et dans les lettres de
sa premicre et libertine jeunesse », « ces Mémoires qui auraient pu étre si
curieux pour lhistoire du théatre, des lettres, de la grande société du XVIII®
siecle » mais ne le sont pas’. Fonciérement méfiant a ’égard de cette source
tendancieuse, Goncourt préfere chercher la vérité dans les documents inédits,
et en particulier, dans les lettres autographes, ou I'ame de la comédienne
s’exprime plus sincérement®. Cette démarche iconoclaste s’inscrit dans le droit
fil de celle de Mlle Dumesnil, qui, dés la parution des Mémoires de sa rivale,
s’était empressée d’y répondre dans des Meémoires de Mademoiselle Dumesnil, en
réponse anx Mémoires d’Hippolyte Clairon. Tout, dans ce texte qui ne laisse guere de
place a la biographie de lactrice, était destiné a dénoncer I'imposture de
Clairon, accusée d’avoir non seulement menti sur sa vie et sa personnalité, mais
aussi d’avoir détourné le genre des Mémoires au profit d’une entreprise
d’autocélébrations. La position de Dumesnil n’est cependant pas dominante, et
maints biographes de Clairon apprécient ses Meémuoires, tout en reconnaissant
que le titre ne convient guére a un ouvrage qui n'offre guére d’« événements
personnels a 'auteur », mais ou I'on trouve « en revanche ce qu’on n’attendait

1 Journal, Paris, Robert Laffont, 1989, t. 11, p. 410.

2 Edmond de Goncourt, Mademoiselle Clairon, OC, XXXII-XXXIII, Slatkine reprints, Geneve,
Paris, 1986, p. 5.

3 Ibid., p. 269-270.

4 « Ce récit des événements depuis la sortie de Mlle Clairon de Fort—L’Evéque jusqu’a la
signification de sa retraite, nous le retrouvons plus sincére, plus détaillé, plus intime, dans trois
lettres de la tragédienne adressées a Garrick » (Mademoiselle Clairon, p. 149).

> «Les Mémoires d’une actrice célébre supposent des aventures galantes, tragiques ou
comiques : il n’y a rien de tout cela dans ces prétendus Mémoires. |...] Ce n’est pas que Mlle
Hippolyte Clairon manquét de matériaux pour composer de véritables Mémoires, des Mémoires
qui eussent été trés piquants, tres récréatifs [...]. Il faut croire qu’elle a de bonnes raisons pour
dérober a nos amusements la partie la plus intéressante de sa vie privée» (Mémoires de
Mademoiselle Dumesnil, en réponse auxc Mémoires d’Hippolyte Clairon, Paris, chez L. Tenré, 1823,
p. 39-40).



pas, des réflexions nobles et touchantes, une morale pure, raisonnable,
religieuse, des conseils sur ’éducation des femmes »°.

Mais, dans sa démarche historique, Edmond retient de préférence,
parmi les témoignages sur la vie de Iactrice, les sources a charge. Le crédit qu’il
accorde au point de vue de Dumesnil est, a cet égard, sans ambiguité. Lorsque
s’éleve entre les deux comédiennes une dispute sur la réalité d’une anecdote, il
prend parti pour Dumesnil contre Clairon’. C’est 2 Dumesnil également qu’il
emprunte le portrait peu flatteur d’'une Clairon orgueilleuse et mauvaise
camarade®, n’hésitant pas 2 affirmer que « depuis que le théatre existe, aucune
femme de théatre [...] n’a poussé aussi loin lirrespect du talent et de la
personne des auteurs dramatiques’ ». Certes, cette image de lactrice existait
déja plus ou moins chez les biographes hagiographes, forcés de reconnaitre que
la mauvaise réputation de Clairon n’était pas uniquement imputable a la
jalousie suscitée par son talent'’, mais Goncourt la radicalise en se faisant
presque toujours le porte-voix des adversaires de la comédienne'.

Goncourt va encore plus loin que Dumesnil dans son entreprise
démystificatrice, en recourant a une source d’information unanimement décrice
par les biographes de Clairon, un roman satirique et libertin prétendant relater
les frasques amoureuses de la jeune actrice, roman anonyme intitulé Histoire de
Mademoiselle Cronel dite Fretillon, actrice de la Comédie de Rouen, écrite par elle-méme" et
publié en 1740 par un prétendant éconduit. Cette Histoire de Frétillon apparait,
des sa parution, comme un «grossier pamphlet», « mauvais petit roman
obscéne sans en étre moins ennuyeux' ». Dumesnil elle-méme reconnait (par
solidarité d’actrice ?) qu’« on ne saurait étre d’un autre avis que Mlle Hippolyte
sur L'Histoire de Frétillon », qualifiant 'ouvrage de « libelle dégottant », non sans
ajouter perfidement: « Nous ne croyons donc pas a cette rhapsodie ; mais
nous ne croyons pas non plus que Mlle Hippolyte eGt osé publier ses Mémuoires
il y a vingt ans'* ». Goncourt, moins pudibond, ne répugnera pas a puiser 2
cette source : « Tout en n’employant pas comme autorité historique I'Histoire de
Mle Frétillon, pour les aventures de la jeune Clairon, je crois que lauteur du

6 Voir Pierre-Edouard Lemontey, « Notice sur Mlle Clairon », extrait de la Revue encyclopédigue
(60¢ cah., t. XX), décembre 1823. Notice lue devant ’Académie francaise le 4 novembre 1825,
destinée a faire partie de la Galerie francaise, p. 14).

7 C’est ce qui se produit a propos d’'un entretien qu’aurait eu, au début de sa carriére, Clairon
avec le duc de Gesvres (Mademoiselle Clairon, p. 38 et Mémoires de Mademoiselle Dumesnil, p. 301).

8 Mademoiselle Clairon, p. 158.

9 Ibid,, p.163. La encore, il reprend le point de vue de Dumesnil (Mémoires de Mademoiselle
Dumesnil, p. 115).

1%Voir la «Notice sur la vie de Mademoiselle Clairon » qui accompagne les Mémoires de
Pactrice (p. xliii).

11 Evoquant la querelle qui oppose Clairon a Lekain, il parle de « cabale effroyable » contre un
« grand acteur », et dénonce la vanité des motifs de Clairon (Mademoiselle Clairon, p. 68)

12 T.a Haye, Aux dépens de la Compagnie, MDCCXL.

13« Notice sur la vie de Mademoiselle Clairon », Mémoires, p.v. La méme condamnation
s’exprime chez Lemontey, (« Notice sur Mlle Clairon », art. at., p. 3).

14 Mémoires de Mademoiselle Dumesnil, p. 218.



pamphlet donne des détails assez véridiques sur le théatre en province, et je me
sers de ces détails"” ». Placé sur le méme plan que les rapports de police, ce
roman permet a Goncourt d’atteindre la vérité de l'actrice, cachée par les
biographies officielles. Mademuviselle Clairon s’annonce donc comme un portrait a
charge, visant en réalité moins lactrice que la mythologie du génie qui
accompagne, au XVIII® siccle, I'essor éditorial des textes consacrés aux acteurs
et leur réception. Cette volonté démystificatrice, qui vise certes, en premier
lieu, une certaine conception du métier d’acteur, s’appuie sur une réflexion
concernant I’écriture de I’histoire.

11 s’agit, pour Goncourt, d’anéantir la mythologie mise en place par les
Mémoires de Clairon. Pour ce faire, il faut revenir a la vérité, en se délestant de la
légende véhiculée depuis un siecle par des anecdotes au symbolisme chargé.
Goncourt n’hésite pas a écorner le récit des origines fourni par la comédienne,
qui prétend, étant née durant le carnaval, avoir été baptisée par un curé habillé
en Arlequin et son vicaire habillé en Gille'’. Si les biographes officiels
reprennent sans broncher cette anecdote, s’enthousiasmant d’un tel signe du
destin'’, d’autres, plus circonspects, notent qu’« il n’était pas besoin de cette
fable pour signaler la vocation qui la fit comédienne' ». Dumesnil juge le fait
«digne du Roman comique” », sans le prendre au sérieux, a la différence de
Goncourt qui, non content d’invalider 'anecdote, se sent tenu d’y apporter un
démenti historique : « Le malheur de 'anecdote, qui voue si joliment I'enfant
au théatre, c’est que Clairon naquit un 25 janvier [il cite Pacte de naissance en
note] et jamais le carnaval, jamais les jours gras ne tomberent en ce mois. Peut-
étre bien la grande tragédienne fut-elle baptisée [...] au dessert d’un plantureux
repas des Flandres, mais par un curé qui n’était pas en Arlequin, mais par un
vicaire qui n’était pas en Gille” ». En refusant a la fois la symbolique théatrale
et la narration téléologique, le biographe dément I'idée selon laquelle le monde
de la scene serait le terreau naturel de Dactrice, préférant réserver sa
prédestination 2 un autre écrin - celui de la vie galante®-, et stigmatise ce qui

15 Mademoiselle Clairon, p. 20 et 21 ; voir aussi p. 17-18 : «le tableau que fait un roman-pamphlet
de la vie des deux femmes n’est pas trop en désaccord avec l'aveu, légérement voilé, que
Pactrice fera plus tard des désordres de sa mere ». L' Histoire de Frétillon n’est peut-Etre pas
entierement vraie, mais elle est vraisemblable et cela suffit aux yeux d’un Edmond moins
soucieux de peindre en Clairon un portrait original que I'incarnation d’un type social et d’une
époque.

16 Clairon, Mémoires, p. 8.

17 « Notice sur la vie de Mlle Clairon », Mémoires, p. v. Voir aussi Amoldiana ou Sophie Arnould et
ses contemporaines, par Pauteur du Béévriana [Deville], Paris, Gérard, 1813, p. 101-102.

18 Lemontey, « Notice sur Mlle Clairon », art. cit., p. 1-2.

19 Mémoires de Mademoiselle Dumesnil, p. 317.

20 Mademoiselle Clairon, p. 10.

2l En dissociant ainsi 'imaginaire du théatre de la narration biographique, Goncourt prépare le
portrait d’une Clairon plus courtisane qu’actrice de génie. En réalité, ce n’est pas a I'anecdote
symbolique qu’il répugne, mais au mythe de 'actrice enticrement déterminée par son art. Il est,
a cet égard, significatif qu’évoquant les orgies plus tardives de Clairon, il convoque la
mythologie théatrale en contrechamp du libertinage : « cette maison de la petite rue des Marais,



semble devenu un fgpos des Mémoires d’acteurs : une naissance marquée du
sceau de la singularité®.

Si le refus de lanecdote trop belle pour étre vraie semble une
caractéristique de la méthode historique des Goncourt™, il témoigne surtout du
désir de peindre une Clairon différente de la légende érigée autour d’elle, par
Pactrice elle-méme mais aussi par un certain dix-huitieme siecle (Voltaire,
Diderot, Marmontel entre autres) soucieux de faire de la comédienne
Iembléeme d’un théatre réformé selon les principes des Lumicres. Cette
figuration de lartiste en Philosophe, Goncourt va s’y attaquer en se langant
dans une démystification hargneuse de la stratégie apologétique mise en ceuvre
par les Meémoires. Clairon, en effet, n’a de cesse de démentir la réputation de
galanterie qui lui fut associée dés ses débuts a la comédie de Rouen. Tout
Pouvrage semble déterminé par I'ambition de dissocier 'actrice de génie de
Frétillon. Aussi, non contente de justifier ponctuellement ses liaisons
intéressées™, se lance-t-elle dans une confession qui frappe par son allure de
plaidoyer :

sans entrer dans le détail des erreurs, des malheurs et des plaisirs ot mon
éducation, la sensibilit¢ de mon ame mon libre-arbitre et Pexemple ont
pu m’entrainer, [...] je ne prétends dissimuler aucune de mes fautes, et je
conviens que j’en ai fait beaucoup. [...] Mon talent, mon personnel, la
facilité de m’approcher m’ont fait voir tant d’hommes a mes pieds, qu’il
était impossible qu’une ame naturellement tendre, obligée de se pénétrer
sans cesse de ce que les passions ont de plus séducteur, put se trouver
inaccessible a 'amour. Qu’on cesse quelques instants de surveiller les
filles les mieux nées, qu’on entr’ouvre seulement la plus petite grille d’'un
cloitre, je serai pleinement justifiée. L’amour est un besoin de la nature :
je Iai satisfait, mais de maniére a n’en point rougir.25

ce logis orgiague, savez-vous quelle est cette maison ? O ironie !». Il s’agit d’'une maison
autrefois occupée par Racine puis par Lecouvreur » (Mademoiselle Clairon, p. 66-67). La 1égende
théatrale joue cette fois contre Clairon, et Goncourt, évoquant ces figures illustres rejette
Pactrice hors de leur univers. Le monde de Clairon est celui de l'orgie, et la cohabitation
symbolique avec ces grandes figures du théatre ne fait que souligner la chute de I’actrice (chute
qui n’est associée a aucun discours moral).

2211 démentira, de méme, la légende forgée autour de la naissance de Sophie Arnould, qui serait
née «dans la méme alcdve ou avait été assassiné I’amiral Coligny » (Sophie Arnould, p.15).
Cependant, ’enjeu du mensonge mythographique semble ici différent : Sophie Arnould péche
par vanité (en femme coquette, elle ment aussi sur son dge — ibid, p.16), en singeant les
naissances illustres de I’aristocratie et en tentant d’inscrire son existence dans I’histoire, mais en
aucun cas elle ne tente de s’octroyer une légitimité théatrale.

2 Le Journal du 14 juillet 1856 cite un reproche adressé aux deux freres, accusés de recourir a
des anecdotes trop peu connues, au mépris des anecdotes d’ana (voir Paule Adamy, « Mais
pourquoi les opéras finissent-ils ? ou la série des Actrices du XV siecle », Cahiers Gonconrt, 5,
1997, p. 186).

24« Ce moment, qui ne présente au premier aspect que I'idée du libertinage, est peut-ctre le
plus noble, le plus intéressant, le plus frappant de ma vie » (Clairon, Mémoires, p. 20).

25 Thid, p. 46-47.



A cette justification qui désigne la galanterie par le lexique de la sensibilité la
plus philosophique et évacue le libertinage au profit d’'une dénonciation des
disconvenances sociales qui ne déparerait pas dans la bouche de la Marceline
de Beaumarchais, s’ajoutent la présence dans les Mémoires d'une partie intitulée
« Réflexions morales » (qui stigmatise notamment la vénalité féminine®) ainsi
que la proclamation d’une ambition édifiante”.

A Tinverse d’autres biographes, enclins a célébrer en cette pécheresse
repentante l'avénement d’une moraliste d’autant plus crédible”, Edmond
refuse de se laisser séduire par la pose apologétique. Son ton, violemment
démystificateur, appelle a «donner la parole a Frétilon, et place a
I'invraisemblable historiette que I'invraisemblable vierge du théatre de Rouen a
le sang-froid d’offrir au public® ». 1.a ou Clairon jouait des gpoi de esthétique
sentimentale (vertu persécutée par Darbitraire parental, mariage forcé,
préséance du sentiment sur lintérét...), Goncourt, citant les Amhives de la
Bastille, met a nu le libertinage d’un si¢cle et d’'un milieu essentiellement
libertins™. Emerge alors 'image d’une « auguste concubine’ », et Goncourt
n’affecte d’étre magnanime que pour mieux couronner son entreprise
iconoclaste : « Arrétons ici le dénombrement des amants payants de celle qui
dit dans ses Mémoires n’avoir jamais a rougir de ses amours, et qui défie qu’on
lui cite, dans toute sa vie, un marché honteux, "un seul homme qui lait
payée..." » .

En réalité, cette démarche vise moins Clairon que la condition d’actrice
en général et le propos de Goncourt prend vite une teinte sociologique : « Les
rapports de police ont apporté une triste lumiére sur les faiblesses des femmes
de théatre, non des ballerines et des déclamatrices des petits théatres, mais des
illustres, des célebres des grands théatres, mais des plus renommées actrices de
la Comédie-Frangaise. La prostitution de ces femmes-la [...] ne différe pas de
celle des impures de bas étage™ ». La chute de licone s’inscrit dans un combat

26 [bid., p. 166-167.

27 1bid., p. 49.

28 1’éditeur des Mémoires, tout en reconnaissant la conduite galante de la comédienne (Notice,
p. 47), la met sur le compte des meeurs théatrales (p. vii), invitant ainsi a I'indulgence et se
télicitant de voir en Clairon, « malgré la dissipation qui ’entraina pendant une partie de sa vie »,
un « caractere [...] sérieux, grave, élevé » (Notice, p. 162).

2 Mademoiselle Clairon, p. 25.

30 Semblable dénonciation était déja présente chez Mlle Dumesnil (p. 225) , qui demandait :
« Ces Mémoires ne seraient-ils pas un essai que vous autriez voulu faire sur la crédulité
humaine ? », appelant sa consceur a plus de franchise : « Vous n’aviez qu’un parti a prendre,
celui de jouer franchement et loyalement [...] le réle d’'une femme galante revenue de ses
erreurs [...]. Vous avez mieux aimé jouer le personnage le plus ridicule pour la fameuse
Clairon, celui de prude » (Mémoires de Mademoiselle Dumesnil, p. 228-229).

3U Mémoires de Mademoiselle Dumesnil, p. 355. On retrouvera au XIX¢ siécle, cette image chez
Arséne Houssaye (La Comiédie Frangaise, 1680-1890, Paris, Baschet, 1880, p. 140-141).

32 Mademoiselle Clairon, p. 63.

33 Mademoiselle Clairon, p. - 64.



plus vaste, et Clairon, quon veut emblématique de ses consceurs, perd sa
singularité d’actrice de génie. Sans acquiescer naivement a I'angélisme moral
des Mémuoires, force est pourtant de reconnaitre que la figuration de Clairon en
courtisane de haut vol n’est gucre plus satisfaisante et véridique que celle de
Clairon moraliste. Il demeure indéniable que I'actrice prit a I’histoire du théatre
et de la reconnaissance de celui-ci (qu’elle soit artistique, morale ou sociale) une
part importante, dont témoigne notamment la lutte qu’elle mena, dans les
années 1760, pour I'abrogation de I'excommunication des comédiens™. Ces
combats, que Goncourt ravale au rang de manifestations de l'orgueil de la
« reine de théatre® », révélent engagement de Clairon dans un monde théatral
qui ne saurait se réduire au boudoir des actrices.

Mais ce théatre-la n’est, de toute évidence, pas celui qui intéresse les
Goncourt biographes. Si le portrait de Clairon permettait encore d’en douter,
sa confrontation avec celui de Sophie Arnould le fait apparaitre de maniere
éclatante. En contrepoint de lentreprise iconoclaste de Mademoiselle Clairon,
Sophie Arnonld déploie I'intimité d’une fille d’opéra peinte au naturel, révélant ce
que représentent les actrices aux yeux des deux fréres. Il n’est pas anodin que
ce portrait ouvre la série des Actrices du XVIII siécle et soit le seul réalisé en
commun. Commencer par Sophie Arnould n’allait pas de soi: certes la
cantatrice avait marqué son temps, certes les ouvrages consacrés a sa vie ne
mangquaient pas ; mais plus que de la carriere de I'actrice, ceux-ci perpétuaient
la mémoire de ses bons mots, célébrant une gloire gagnée dans les coulisses et
les salons plutot que sur la scene. Clairon, en revanche, incarnait pour le XVIII®
siecle 'actrice de génie, associée aux mutations d’un art en pleine redéfinition
et en voie d’autonomisation. Faisant de Sophie Arnould l'actrice par excellence
du XVII® siecle, l'ordre de rédaction des biographies d’actrice trahit les
présupposés qui animent lentreprise historique des deux fréres et leur
conception du théatre.

La cantatrice offre a leur projet un support bien plus favorable. Les
Goncourt s’extasient devant les lambeaux retrouvés d’hypothétiques Mémoires
de Sophie Arnould, qui, a la différence des Meémoires apprétés de Clairon,
auralent la « méme authenticité historique » que les documents vrais : « c’est le
tour et esprit de Sophie Arnould et son ton et son accent. Cette voix [...],
n’est-ce pas le caractere et le gott propre des mémoires d’'une comédienne qui
se confesse ? Sophie n’affiche-t-elle pas, dans une lettre a Lauraguais [...],

3 C’est a I'initiative de la comédienne que ’avocat Huerne de La Mothe publie un ouvrage
intitulé Libertés de la France contre le pouvoir arbitraire de [excommmunication. Onvrage dont on est
Spécialement redevable anx sentiments générenx et supérieurs de Mademoiselle CLAI** (Amsterdam,
MDCCLXI). Citant une lettre de la comédienne ou elle se présente comme « née citoyenne,
élevée dans la religion chrétienne catholique » et « soumise aux décisions de I’Eghse » (p. xv), il
en fait le héraut de son combat. Ses adversaires ne s’y tromperont pas, préférant répondre a
Pactrice qu’a I'avocat (voir les Lettres historiques et critigues sur les spectacles, adressées a Mile Clairon,
Avignon, chez les Libraires associés, MDCCLXIL., et particuliérement la lettre 10, p. 176-177).
35 Mademoiselle Clairon, p. 120.



lintention d’écrire I’histoire de ses amours ?°° ». Parce qu’elle se peint telle

qu’elle est, actrice en déshabillé délestée de sa parure de scéne, Sophie Arnould
apparait comme le parfait sujet de la biographie intime a laquelle aspirent les
Goncourt. Car les vies d’actrices s’inscrivent dans la méme veine que les
Histoires de la Société frangaise, Les portraits intimes dn XVIII siécle, I Histoire de Marie-
Antoinette ou les autres biographies féminines de cette époque, textes ou les
deux freres, au mépris de la tradition historique, recherchent « I'anecdote, le
coin intime des hommes et des choses’ ». Pour parvenir A cette intimité, ils
privilégient de nouvelles sources, en particulier «les lettres familieres », dans
lesquelles '« abandon de I'amitié, [la] causerie de lintimité n’admettent ni
faussetés ni détour » et ou « les pensées les plus secretes [se] trahissent, esprit
et le cceur [se] montrent sans déguisement™ ». Dans ces documents se révéle la
vérité des actrices, qui se dérobe dans les Mémuoires. Goncourt se réjouit donc de
la découverte d’une correspondance de Clairon avec Larive qui montre
«lactrice, dans le train train de la vie tranquillement intime, dans le repos
apaisé et les occupations de son coin du feu [...]; sur ce fond dintérieur,
hélas | fermé, perdu, irretrouvable des comédiennes du passé” ». Ces
« documents intimes qu’une époque laisse derricre elle pour étre sa confession
et sa résurrection®’ » redessinent les contours de la science historique, faisant
apparaitre un autre type de personnage. Soucieux non du héros ou du grand
homme, mais de « ’homme qui était cet homme d’état, cet homme de guerre,
ce pocte, ce peintre, ce grand homme de science ou de métier », « 'ame qui
était en cet acteur, le cceur qui a vécu derriere cet esprit », Uhistorien moderne
« [pratique], dans une amoureuse familiarité, et dans leurs graces les plus
secretes, les ames charmantes d’un grand siecle ». Clest ce que les deux freres
nomment « histoire intime »*'. Cette démarche, qui dévoile la femme sous le
personnage, est a mille lieues de celle de Clairon dans ses Méwoires, ou de celle
de son éditeur, qui prévient : « nous nous occuperons plus [...] des événements
de sa carriere théatrale que de ceux de sa vie privée ; les premiers appartiennent
plus particulierement a 'ouvrage que nous faisons paraitre”” ». Loin de toute
démarche hagiographique et de toute ambition commémorative, la biographie
« résurrectrice » des Goncourt privilégie «le petit bout de la lorgnette », les
hissant au rang d’« archéologues du détail »*. Soucieuse de raconter Ihistoire
de ses amours, marquant son siécle d’une empreinte de futilité et de la grace
volatile de son esprit, Sophie Arnould s’inscrit parfaitement dans cette histoire.

Mais ce n’est pas seulement la femme intime s’offrant aux regards qui
séduit les Goncourt en Sophie Arnould : c’est aussi P'actrice au naturel, la fille

36 Sophie Arnould, p. 6-7.

37 Histoire de la société pendant le Directoire, OC, t. XL, p. 156.

38 Sophie Arnonld, p. 11.

39 Mademoiselle Clairon, p. 183-184

40 Histoire de la société frangaise pendant la Révolution, OC, t. XX11I, p. v-vi.

4 Portraits intimes du XV siécle, OC, t. XXXVII-XXXIX, p. 7-12.

42 Clairon, Mémoires, p. iv.

43 M. Delon, « Les anecdotiers du XVIII® siécle », Magazine littéraire, 269, 1989, p. 48.



d’opéra assumant son statut sans hypocrisie et le proclamant au grand jour, la
démystificatrice caustique du mythe théatral. Dans la dénonciation de la
stratégie apologétique mise au point par Clairon, Sophie Arnould fait figure de
précurseur et d’adjuvant des Goncourt. Dés le XVIII® si¢cle, une anecdote
célebre met aux prises les deux actrices: « Mlle Clairon [...] disait avec
emphase que le roi était maitre de sa vie et de sa fortune, mais non de son
honneur. Vous aveg raison, observa Sophie, o7 il n'y a rien, le roi perd ses droits™ ».
Dans les faux Mémoires qu’il préte a Sophie Arnould, Lamothe-Langon joue,
lui aussi, de Popposition entre les deux comédiennes. Evoquant Clairon, sa
Sophie fictive raconte : « Je voulais me lier avec cette superbe reine, cela ne fut
pas possible ; en menant la vie de Messaline, elle voulait qu'on lui portat
respect comme si elle eut été la mere de Gracques ; ce ton ampoulé, ridicule, ne
me convenait pas® ». Ame franche assumant la corruption du monde des
théatre, Sophie Arnould marque son temps par ses saillies cyniques, dont les
recueils d’anecdotes se font le complaisant vecteur’. Les Goncourt sont
particulicrement sensibles a cette démystification et citent un extrait de
U Arnoldiana : « Mlle Arnould était reque partout parce qu’elle se mettait au
niveau de son état et ne voulait étre quune actrice et, comme on disait alors,
une fille d’opéra. Je me souviens d’avoir été chez elle a un brillant souper [...].
Ces demoiselles faisaient les dames ; on elt dit que c’étaient des princesses.
Mlle Arnould, d’'une voix ferme, en parlant d’une chose qui convenait a des
femmes de qualité ajouta : " Mais pour nous, Mesdames, nous sommes des p...
cela est différent" ». Cette reconnaissance va parfois jusqu’a prendre l'allure
d’une profession de foi ou dune revendication identitaire. A un «censeur
atrabilaire » qui « critiquait [...] le luxe scandaleux des courtisanes et des
actrices », I'actrice répond ainsi : « Eh, monsieur, laissez- les jouir de la perte de
leur réputation® ». L.a démarche est exactement inverse a celle de Clairon et la
confrontation des deux actrices et du traitement qui leur est réservé par leurs
biographes permet de mettre au jour I'idée que les Goncourt, comme une
bonne partie du XIX"siecle, se font des actrices et du monde théatral.

La vérité des actrices, en effet, n’est pas a chercher du coté de lart,
mais dans une nature féminine qui les prédisposerait au role de femme galante,
confondu avec celui de comédienne. Avant d’étre une actrice (ou peut-étre
parce qu’elle est une actrice), la comédienne est une courtisane. Le portrait de

4 Esprit de Sophie Amould, Paris, chez F. Louis, libraire, 1813, p. 38. Voir aussi Armoldiana,
p. 138. L’anecdote est évidemment démentie par les Mémoires de Clairon (Notice, p. Iviij).

45 Mémoires de Mademoiselle Sophie Arnonld, recueillis et publiés par le Baron de Lamothe-Langon,
Paris, Allardin, 1837, t. 11, p. 13. Dumesnil, elle aussi, opposait les attitudes de Clairon et
Sophie Arnould (Mémuoires, p. 250).

40 « Le duc de Praslin lui demandait des nouvelles d’une actrice de opéra dont il cherchait a se
rappeler le nom. C’est une jeune personne, lui dit-il, dont le nom finit en AIN. — Ah!
Monsieur le duc, vous ne le trouverez pas, tous nos noms finissent comme cela» (Esprit de
Sophie Arnould, p. 24 ; Arnoldiana, p. 147). On poutrait en citer bien d’autres.

47 Sophie Arnould, p. 56.

8 _Amoldiana, p. 158. Une autre anecdote va dans le méme sens (Esprit de Sophie Arnould, p. 34).
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Sophie Arnould s’ouvre sur I'évocation de ces « rares créatures » et 'annonce
de « la derniere venue, la derniére peut-étre, la sceur cadette de Ninon, la seule
courtisane de I'dge d’or des filles : Sophie Arnould” ». Clairon fut, elle aussi,
comparée 2 Ninon de Lenclos™ et nombreux sont les textes du XIX® siécle qui
voient dans les comédiennes du XVIII® siecle de nouvelles Aspasie, Lais ou
Phryné, substituant a la mythologie de 'art celle de 'amour et de la beauté™.
Dans le compte rendu qu’il rédige de Sophie Arnould des Goncourt, Barbey
d’Aurévilly n’envisage pas lactrice mais la courtisane dont le nom est un
« talisman pour toutes les imaginations de ce temps qui a toutes les curiosités
de la corruption et toutes les corruptions de la curiosité® ». Cette assimilation
de lactrice a la femme galante est indissociable de I'imaginaire fantasmatique
cristallisé par linstitution de ’'Opéra, qui apparait, au XVIII® siccle comme au
XIX%, comme un lieu voué au libertinage plus encore qu’a lart”. Cette image
des actrices était présente dans U'Histoire de Frétillon, ou, aprés avoir recueilli
l'avis d’un intendant qui lui conseillait de se faire courtisane, la jeune Cronel,
effrayée par la mauvaise réputation attachée a cet état, préférait, sur les conseils
de sa mere, se tourner vers la scéne, persuadée que «le théatre est un point
d’optique avantageux pour une fille que la fortune a négligée » et que « le gout
bizarre des hommes pour les chimériques princesses du Théatre est un fonds
inépuisable de trésors qui sert au luxe des Armide et des Andromaque™ ». On
connait la fortune romanesque de cette topique, dans un XIX"siecle qui associe
naturellement scéne du théatre et scéne de la galanterie.

Les vies d’actrices sont donc avant tout des vies de femmes, et de
femmes galantes, et il n’est, dans cette perspective, gucre étonnant de voir,
dans les biographies des Goncourt, la figure de l'artiste bien souvent éclipsée
au profit de la peinture du caractére féminin. Commentant les reproches que
lui adresse un critique a propos de Mademoiselle Clairon, Edmond opére une
mise au point: «la femme ne lintéresse pas, il n’y a que l'actrice ; moi, la
femme m’intéresse autant que lactrice™». S’intéresser a la femme, c’est
considérer I'actrice en dehors du théatre, sur la scene du monde. Plus que le
succes de Tactrice, c’est sa dimension de femme publique qui nourrit la
biographie : « personnage, dont les faits, les gestes, les fantaisies [occupent]
Paris », Clairon se voit acclamée en méme temps que le roi’* : «la Frétillon
d’autrefois est devenue la grande personnalité de la Comédie-Francaise,

49 Sophie Arnonld, p. 13.

50 Lemontey, art. cit., p. 10.

1 Voir Houssaye, Les Fenmmes dun diable, Paris, Michel Lévy fréres, 1867, p. 261-262.

52 Barbey d’Aurevilly, Le Pays, 4 juin 1857, reproduit dans Articles inédits (1852-1884), publiés
par Andrée Hirschi et Jacques Petit, Annales littéraires de l'université de Besangon, 138, Les
Belles-Lettres, Paris, 1972, p. 26-27.

>3 Voir Arnoldiana, notice sur 'opéra, p. 26-27.

>4 Histoire de Mademoiselle Cronel dite Fretillon, p. 34.

5 Journal, 5 avtil 1890, t. 111, p. 410. On observe le méme parti pris dans 'Histire de Marie-
Abntoinette : «ils ne donnent pas pour le portrait de la Reine la figure de convention |[...]. IIs
montrent une femme, une femme du dix-huitieme siecle » (OC, t. XXI1I, p. 5).

56 Mademoiselle Clairon, p. 60 et 116.
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P'actrice au renom populaire en méme temps que la femme a linfluence de
laquelle ses camarades doivent aupres des ministres, des secrétaires d’état, des
gentilshommes de la chambre, faveurs, grices, argent’”’ ». Il en va de méme
pour Sophie Arnould : Arséne Houssaye note, a propos de I'enlévement de
Pactrice par le comte de Lauraguais : « Sophie était déja a la mode dans le
monde des passions profanes. Sa renommée resplendit d’un vif éclat ; on ne
lavait comparée qu’a Orphée, on la compara a Sapho et 2 Ninon™ ».
Transportées de la scene de théatre sur la scéne du monde, les
comédiennes du XVIII® siecle deviennent actrices de leur propre vie. Edmond
évoque, dans Mademuoiselle Clairon la « petite nature dramatique » de 'enfant, qui
lui fait tenir téte 2 sa mére”. Et dans Sophie Armould, Cest sur la scéne sociale,
celle des blagues de Lauraguais et de Sophie, dont est victime le prince
d’Hénin, que se joue « la meilleure comédie de 'année et la plus applaudie® ».
Et des lors que 'amour n’est qu’un jeu, lactrice n’est-elle pas naturellement
comédienne ? Derri¢re ces métaphores et ces transferts, se fait jour I'idée que
I’état de comédienne serait bien moins un métier qu'une émanation de la nature
féminine. La vie des actrices échappe ainsi a la singularité : Clairon, comme
Sophie Arnould, est condamnée a se fondre dans le moule d’un archétype qui
releve d’une détermination autant sociologique que psychologique, voire
physiologique. D’ott ces généralisations”’ qui, dans les biographies d’actrices
par les Goncourt, estompent la peinture du caractere au profit de la description
quasiment naturaliste d’une condition. Le comble de Iassimilation entre
complexion féminine et vocation théatrale apparaitra dans Sophie Armounld, ou,
évoquant les amours féminines de la cantatrice, Edmond note : « Le gott des
chanteuses pour leur sexe, c’est vraiment trées particulier comme on le
rencontre, ce gout! dans tous les temps et dans tous les pays », ajoutant:
«Dans le roman de La Faustin, jai signalé les rapports, constatés par la
médecine, des organes vocaux avec les organes génitaux de la femme, et le
développement de ces derniers chez toutes les chanteuses, déclamatrices,
etc.” ». La vérité des actrices, échappant a I’art, serait purement physiologique.
La généralisation typologique mise en place par les Goncourt délimite
les contours d’un archétype qui ne différencie pas 'actrice en tant qu’artiste de
la comédienne comme femme, insérée dans un milieu et une condition
particuliére. Ce type social, dont la réalité se veut attestée par la revendication
d’une méthodologie historique, se retrouve dans maints romans du temps sur

57 Ihid., p. 116. Comme le constate P. Adamy, « Goncourt a une double ambition : montrer la
femme publique — au double sens du mot: une fille publique ou courtisane et une actrice
vouée au public — et la femme privée, dans ce qu’il appelle son intime » (ar%. ¢z, p. 197).

58 [ es Femmes du diable, p. 274.

59 Mademoiselle Clairon, p. 14.

0 Sophie Arnould, p. 86.

01 La mere de Clairon ne fait que «suivre [exemple de toutes les meres d'actrices du temps »
(Mademoiselle Clairon, p. 17-18) ; « Sophie eut méme en ces années, ainsi que les femmes de thédtre en

ont de temps en temps, un coup de cceur pour un inférieur » (Sgphie Arnould, p. 51).
2 Sophie Arnonld, p. 82
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les actrices et dans le gout contemporain pour les ouvrages voués a satisfaire la
curiosité du public sur les coulisses et la vie secrete des théatres. S’ils sont
porteurs de vérité sociologique, ces portraits ne peuvent cependant manquer
de décevoir (ou du moins de surprendre) Thistorien ou le connaisseur du
théatre du XVIII® siccle, étonné de voir a ce point évacuée la dimension
proprement théatrale de ces vies d’actrice.

Du théatre, en effet, que reste-t-il dans cette mise a nu de I'intimité des
actrices » D’emblée, le lecteur est frappé par la place laissée dans ces
biographies a tout ce qui n’appartient pas proprement a lactivité théatrale.
Loin de se focaliser sur la carriere de leurs sujets, les portraits d’actrice n’y
consacrent qu’une portion de 'ouvrage (particuliecrement dans le cas de Sophie
Arnould), alors que les textes consacrés aux acteurs au XVIII® siccle
développaient abondamment la description des roles et des techniques de jeu.
Une attention toute particuliere est, par ailleurs, accordée a la vie des actrices
hors du théitre® et aprés leur retraite®. Curieusement, c’est alors quelle a
quitté la scéne que, I'idole détronée laissant percevoir la femme, Clairon semble
enfin pouvoir jouir d'un peu d’admiration et d’empathie de la part de son
biographe. Les Goncourt s’attardent alors sur ces « années silencieuses [...] ou
rien ne patle plus de ces vies, tout a I’heure si retentissantes de publicité” ». De
méme, c’est sur «la reine d’Opéra [...] devenue une quasi paysanne» que
s’émeuvent les deux freres. Cette insistance sur la vieillesse des actrices identifie
le projet biographique a la description d’une trajectoire exemplaire (splendeurs
et miséres des courtisanes”), relevant d’un fgpos romanesque qui n’est pas
spécifiquement théatral.

Outre ces partis pris structurels qui minorent, dans la destinée
féminine, la part de lartiste, ce qui frappe encore, c’est le refus des biographes
d’adopter vis-a-vis de leurs sujets une attitude admirative ou excessivement
laudative. A la différence de Diderot s’extasiant dans e Paradoxe sur le comédien
devant la sublime Clairon, «cette incroyable magicienne® », Goncoutt
minimise souvent le talent de lactrice. Il insiste sur ses débuts laborieux a
Popéra®™, souligne la faiblesse de sa voix”, nuancant ainsi les témoignages
élogieux que son souci du document historique P'oblige a citer (le Mercure de
France, la Lettre a Madame la marquise V... de G... sur le début de Mademoiselle
Clairon @ la Comédie Francaise"). BEcornant la légende, il ne manque pas de

63 Comme I’a bien remarqué P. Adamy (art. cit., p. 212-213).

64 Apres la retraite de Clairon, sa biographie se poursuit sur 39 chapitres, celle de Sophie
Arnould sur 38.

5 Mademoiselle Clairon, p. 244

% Voir Arsene Houssaye, La Comiédie Frangaise, p. 143. Barbey d’Aurevilly félicite les Goncourt
du « foudroyant contraste » et de la « magnifique antithese » ainsi créés (critique de Sophie
Arnould, Le Constitutionnel, 18 septembre 1877, Les (Envres et les hommes, t. X111, Slatkine reprints,
Geneve, 1968, p. 308).

7 Diderot, Paradoxe sur le comédien, Paris, GF Flammarion, 2000, p. 96.

8 Mademoiselle Clairon, p. 35.

9 1bid., p. 34.

70 Ouvrage publié¢ a La Haye, MDCCXLIV.
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souligner le scandale provoqué par la réception de Clairon a la Comédie-
Francaise, et la cabale menée contre elle par ses confréres’. Il s’étonne, enfin,
de trouver, dans la correspondance de Voltaire tant « de louanges énormes,
[...] de compliments hyperboliques » adressés a actrice””. De toute évidence,
la Clairon de Goncourt n’est pas celle qu’a applaudie le XVIII® siecle et qu’ont
encensée les dramaturges-philosophes. Goncourt tente méme de minorer la
portée novatrice de son jeu, imputant sa volonté d’imposer une action naturelle
a sa jalousie envers Mlle Dumesnil” et la qualifiant de « tentative [...] pas bien
hardie™ ». Reprenant une idée énoncée par Dumesnil, il crédite Marmontel de
Pintuition de la réforme du jeu revendiquée par Clairon™. Mais cette stratégie
ne tient pas, et Goncourt finit par s’incliner a son tour devant le génie d’une
Clairon parvenue 2 sa maturité artistique’’. Reconnaissant en elle 'origine de ce
« qui devrait étre le catéchisme dramatique des acteurs et des actrices de notre
siecle”” », il loue lautorité avec laquelle elle patle de son art. On remarque
cependant qu’il n’accorde que peu de place a 'exposé des théories de l'actrice,
qui occupent pourtant une grande partie de ses Mémoires et en sont la raison
d’étre”. La place dévolue a la description du talent artistique de Sophie
Arnould est encore plus mince: les Goncourt se contentent de vanter le
naturel de la chanteuse, plagant son art sous le signe de la nature plutot que de
la technique”.

Egalement révélateur de cette volonté de détourner le propos d’un
théatre congu comme art et technique est le parti pris de ne pas faire figurer
dans les biographies un certain nombre d’anecdotes a portée théorique.
Diderot avait fait, dans Ie Paradoxe sur le comédien, de Clairon le modéle de
Pacteur de sang-froid et d’étude, soumis au modéle idéal plutét qu’a ses
passions. Cette Clairon n’apparait guere dans le texte de Goncourt, qui
développe, dans les biographies, a propos des actrices, une conception bien
peu diderotienne. On observe le méme processus a propos de Sophie Arnould,
qui, elle aussi, figurait dans le Paradoxe. Alors qu’ils citent de nombreuses
anecdotes tirées des ana consactés a la chanteuse, les Goncourt en omettent
significativement une qui offrirait de 'actrice une image différente de celle de la
courtisane spirituelle : « Le baron de Grimm rapporte, dans sa correspondance,
que cette Sophie, si touchante au théatre, employait les moments ou elle faisait
pleurer et frémir toute la salle a dire tout bas des folies aux acteurs qui se

v Mademoiselle Clairon, p. 36. La cabale était motivée par la réputation sulfureuse de l'actrice
plus que par la mise en cause de son talent.

72 Ibid., p. 122.

3 1bid., p. 74.

" 1bid., p. 73.

75 1bid., p. T4. Noir Mémoires de Mademoiselle Dumesnil, p. 118.

76 Mademoiselle Clairon, p. 77.

77 1bid., p. 85.

78 Clairon, Mémoires, p. 280.

7 « Son ame a fait sa voix, et son visage est le portrait de son dme » (Sophie Armould, p. 41). Une
fois de plus, la femme fait —et éclipse- I’artiste.
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trouvaient en scene avec elle ; et, lorsqu’il lui arrivait de tomber évanouie entre
les bras d’un amant au désespoir, elle ne manquait guére, pendant que le
parterre s’extasiait, de dire a lacteur éperdu: Ab/! mon cher Pillot, que tu es
laid 1* ». Alors qu’au XVIII® siécle Pintérét pour les comédiens semblait motivé
par une réflexion théorique sur P'art dramatique, les biographies d’actrices par
les Goncourt operent une sortie du théatre.

Pas plus qu’ils ne semblent voués a susciter ou manifester une pensée
de Tart, ces textes ne sont destinés a fournir sur la carriére des actrices une
information positive. Certes les Goncourt compulsent les registres des théatres,
dressent des listes de roles et de pieces, mais la sécheresse de ces données
objectives est bien décevante, les biographes se révélant, sur ce point,
particulierement laconiques®. On est bien loin de Iintérét manifesté a 'égard
des objets et des images des actrices, de cette curiosité de collectionneur qui
informe la démarche historique d’Edmond. Cet intérét semble cependant
renaitre dés lors que la biographie aborde 'activité professionnelle des actrices
non dans sa dimension « poétique » (roles, conceptions du jeu...), mais sous
l'angle de la vie théatrale, dans ce qu’elle a de plus concret. On voit alors les
deux fréres tenir les comptes des appointements et gratifications, comme si ces
informations appartenaient, a leurs yeux, davantage a la réalité du théatre®.
Dans le domaine théatral, comme dans celui de Thistoire, la démarche des
Goncourt privilégie le petit, le concret, les sources inattendues, a milles lieues
de la légende mais au plus pres de lintimité des sociétés. Si le théatre intéresse
les Goncourt, ce n’est pas comme un art autarcique, mais comme un espace
public, inscrit dans Phistoire et dans le champ social. Aussi, si la sécheresse des
registres peine a ressusciter la magie de la scene, «une série de dessins du
temps nous permet de ressaisir quelque chose de la vision, sur les planches, de
Pactrice, telle que la ville Papplaudissait® ». 1l n’est de théatre que dans 'espace
social de la représentation et dans une interaction entre sceéne et salle, et
I'information théatrale n’a de prix qui si elle parvient a restituer ce que fut la vie
théatrale d’une époque®.

80 Esprit de Sophie Arnonld, p. 9-10. Cette anecdote figure bien sir dans le Paradoxe (p. 116), mais
aussi dans '’ Armoldiana (p. 87), dans Sophie Arnould, comédie en trois actes par MM. Ad. De
Leuven, De Forges et Ph. Dumanoir (Paris, Barba, 1833, 1, 5, p. 9) et maints autres textes.

81 Sophie Arnould, p. 94 : Citant tous les rdles joués par l’actrice, les auteurs déclarent: «ce
dépouillement des livrets des archives de 'Opéra ne présente que les roles joués a Paris ; il
faudrait, pour avoir I'ensemble des services de la chanteuse donner ses créations sur les
théitres de la Cour, sur les théatres de Versailles, de Choisy, de Fontainebleau ; il faudrait
donner la liste fastidieuse des roles indiqués par le Journal des spectacles de la Cour. Je ne veux pas
le faire ».

82 [bid., p. 117.

83 [bid., p. 95

84 Citant des vers de Rosalie Levasseur a I’encontre de Sophie Arnould, les Goncourt notent :
« cette satire a un intérét historique : elle donne le ton de Uenguenlement de ce temps entre les
étoiles de I’Académie royale de musique » (Sophie Arnould, p. 103). Cette ambition de faire non
Ihistoire du théatre, mais celle de la vie théatrale est sensible dans bien des ouvrages
contemporains qui privilégient la dimension anecdotique de I'information.
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Au travers des vies d’actrices se dessine ainsi un petit théatre du XVIII®
siecle, qui laisse entrevoir dans la destinée féminine la vérité d’une époque,
dont Pactrice est a la fois ’'émanation et le symbole. Se faisant les historiens des
maitresses de Louis XV, les Goncourt prévoyaient de faire a la femme « cette
grande actrice méconnue de lhistoire, la place que lui a faite ’humanité
moderne dans le gouvernement des mceurs et de 'opinion publique », afin de
retrouver « ce grand secret d’un temps qui est la regle de ses institutions :
Pesprit social »*. Les actrices, comme les courtisanes, « méritent I’étude », dans
la mesure ou «elles font revivre leur patrie et leur temps. Elles avouent
’humanité tout enticre d’Athénes, de Rome ou de Paris. Elles sont I'aimable et
la franche confession des mceurs et des idées. Elles apportent avec leurs
biographies la vie intime et déshabillée de la génération qu’elles enivrent™ ».
C’est en tant qu’embléemes d’une époque, et non plus seulement d’un art,
qu’elles offrent a I’historien une prise intéressante. Soucieux de « reconstruire
un siecle [quils aiment] »”, les Goncourt ne sauraient réver de sujet plus
favorable que les actrices. Car le XIX® si¢cle voit dans le XVIII® le «si¢cle des
comédiennes de haute lignée et des courtisanes royales » ou « trois grandes
comédiennes régnent plus que la femme de Louis XV et presque autant que ses
maitresses™ » et ol « le role brillant qu’ont joué [...] les actrices, les chanteuses,
les danseuses et les courtisanes de toutes classes, rappelle des événements
singuliers qui ont influencé plus qu’on ne pense sur le systéme social® ». En ce
sens Sophie Arnould, «courtisane la plus courtisane de DI'époque la plus
courtisane », mérite bien une biographie”, de méme que Clairon, ravalée a sa
dimension de fille galante et devenue, a ce prix, I'incarnation d’un siecle
délibérément revu et corrigé par les Goncourt.

Car, Barbey d’Aurevilly I'a bien noté, c’est en « courtisans » que les
deux fréres écrivent I'histoire de ces courtisanes, bien plus qu’en historiens’.
Courtisans non pas des actrices, mais du siccle mythique dont elles seraient
Pembleme. Le XVIII® siecle ressuscité sur le théatre intime des vies d’actrice est
en effet bien subjectif, et marqué par un certain nombre de refus: refus de
I'idéalisation et du sentimentalisme, tout d’abord, qui transparait dans
l'attention portée par les biographes a montrer 'envers du décor et les aspects
scabreux de la « grande existence aux dessous de misére” » des actrices (dettes,
délabrement physique, maladies vénériennes...”) ; refus, également, du XVIII®

85 Les Maitresses de Louis X1/, OC, CL, p. 178.

86 Sophie Armontd, p. 14. Cette idée est commune au XIX¢ siecle. Voir Houssaye, Galerie de
portraits du XVIII siecle, Paris, Charpentier, 1848, p. 435.

87 Portraits intimes du XVIIF siécle, p. 7-12.

88 Houssaye, La Comédie Frangaise, p. 133.

89 _Amoldiana, p. 3-5.

% Barbey d’Aurevilly, « Sophie Arnould », art. cit., p. 306.

N 1bid., p. 300.

92 Mademoviselle Clairon, p. 100.

93 1bid., p. 67-68 5 Sophie Arnould, p. 43 et 52. Barbey d’Aurevilly note que les Goncourt ne
cherchent pas, a la différence d’autres historiens, a «blanchir le XVIII® siécle » : « Eux [...]
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siecle philosophique et sensible que ne cesse, dans ses Mémuoires, de convoquer
I'hypocrite Clairon. Ces refus, on I'a vu, ont pour fonction premiere d’évacuer
des vies d’actrices tout ce qui releve du théatre comme art, libérant le champ
pour ce qui fait, aux yeux des Goncourt, le véritable théatre de leur XVvIII®
siecle intime : Pesprit. C’est ce dernier qui explique leur prédilection pour
Sophie Arnould et motive le projet de biographie la concernant™. Cet esprit
n’est pas seulement celui de Plactrice, c’est « I'esprit de Paris, de la Comédie,
d’une femme et d’'une fi/e [...] soumettant les plus nobles oreilles au langage
familier de la nature sans toilette” ». Dans une envolée lyrique, les Goncourt
célebrent ces « mots bondis de sa bouche » qui sont comme «I’écho et le
testament libre du XVIII“siecle I ».

Aux cotés de Fontenelle, de Piron, de Voltaire, a qui elle est souvent
associée dans les ana, Sophie Arnould incarne un sic¢cle révolu, que le XIX*
siecle ne peut plus évoquer que sur le mode de la nostalgie. Arséne Houssaye
regrette « Iesprit du temps ! le temps de lesprit ! — Ces mots d’outre-tombe
[...] plus vivants que les mots de Ceritto. — Et de nos Chamfort et de nos
Rivarol de 1850 : combien de nos beaux-esprits qui vivent des miettes de la
table de Sophie Arnould I’ ». La méme nostalgie est sensible chez Barbey
d’Aurevilly : « Pendant des années, et jusqu’a la Révolution qui a tué lesprit
comme elle a tué tant d’autres choses, [Sophie Arnould] régna par les mots, la
plus jolie maniére de régner en France quand on y régnait I”®» Avec la mort
simultanée, en 1802, de Sophie Arnould, de Clairon et de Dumesnil, ce n’est
donc pas seulement une génération d’actrices qui disparait, mais tout un
monde”.

Des lors, le projet des Actrices du XVIII siecle prend un autre sens et
Pentreprise biographique des Goncourt, dont on a montré qu’elle n’était pas
dénuée de partis pris, apparait, davantage que comme un essai historique,
comme une tentative de résurrection. L’image est omniprésente sous la plume
des Goncourt, qui devinent dans les documents autographe la «survie de
’homme », P« immortalité des grandeurs et des miséres de notre nature »'" .
Ces actrices courtisanes, « qui, vivantes, sont le scandale d’un siccle, - et

mortes, son sourire'’! », ressuscitent sur le théatre intime des Goncourt un

b

trouvent cette malpropreté piquante. Ils acceptent d’enthousiasme le dix-huitieme siecle tout
entier » (art. cit., p. 20).

9% Sophie Arnonld, p. 11.

% 1bid., p. 57.

% [bid., p. 59.

97 Arsene Houssaye, Les Femmes du diable, p. ix.

%8 Barbey d’Aurevilly, ar. dt., p. 312.

9 Voir Houssaye, Les Fermmes du diable, p. 290.

190 Portraits intimes du XVIIF siéele, p. 7-12. Peut alors s’opérer une réconciliation entre Edmond
et Clairon, unis par 'ambition commune de restituer la vérité d’une époque, dans le portrait
historique pour I'un et le respect de la couleur locale dans le costume de scene pour l'autre
(voir Mademoiselle Clairon, p. 82-83).

101 Sophie Arnould, p. 13.
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XVII® siecle révé, irrémédiablement perdu. Le théatre qui se déploie dans les
pages des vies d’actrices, placé sous le signe de la féminité, de I'histoire intime
et de Pesprit, n’est plus un théatre de tréteaux et de toiles, mais un théatre du
fantasme.
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