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LES ACTRICES ET L' IMAGINAIRE EROTIQUE.
REMARQUES SUR LE VEDETTARIAT FEMININ

Sophie Marchand

Que les actrices aient mauvaise réputation et que cette réputation
s’appuie sur le postulat de la dissolution de leurs mceurs n’a rien de bien
original. Il n’est qu’a convoquer les peres de Iéglise et, de manicre générale, les
détracteurs ecclésiastiques des spectacles pour voir les actrices assimilées a des
prostituées. L’évolution des mentalités, l'atténuation de la condamnation
morale et la reconnaissance professionnelle croissante de l'art de 'acteur au
cours du XVIII® siecle n’empéchent pas Rousseau, en 1758, d’estimer que I'état
de «ces jeunes personnes audacieuses, sans autre éducation qu’un systeme de
coquetterie et des roles amoureux, dans une parure trés peu modeste » ne
convient pas aux honnétes femmes'. Mercier, dans son drame consacté 2
Moliere, nous montre 'auteur pressé de détourner des planches une jeune fille
sans le sou, afin de préserver sa moralité’. Quant a Diderot, il reprend, dans un
paragraphe cynique du Paradoxe, la comparaison, tout en en infléchissant le
sens, et reconnait que le comédien pleure « comme une courtisane qui ne sent
tien, mais qui se pame entre vos bras »’. Parce qu’il entretient une connivence
suspecte avec un féminin associé aux passions et a la sensualité, le théatre
apparait comme le lieu d’une séduction potentiellement dangereuse.

Lieu commun, certes, que cette insistance obsessionnelle sur la
dimension érotique de I'expérience du spectateur. La ou la chose devient un
peu plus intéressante, c’est lorsque cette proximité, jusqu’alors envisagée avec
réprobation, devient une forme d’argument publicitaire et un élément essentiel
de I’élaboration de stratégies de vedettariat individuelles et collectives. Moment
de renversement axiologique ou d’estompage d’une approche strictement
morale de la condition d’acteur qui coincide avec le développement de
nouvelles formes de discours sur le théatre, destinées au grand public comme
les recueils d’anecdotes, les mémoires d’acteurs, les rubriques de périodiques
consacrées a la vie théatrale. Se diffuse alors, jusque dans les territoires et les
milieux qui ne peuvent matériellement faire I'expérience des spectacles, une
culture ou une légende du théatre, dans laquelle les figures d’actrices et leur
aura séductrice occupent une place essentielle. Une anecdote, concernant
Aréthuse, ballet de Danchet et Campra, résume ce nouveau rapport,

1 Jean-Jacques Rousseau [1758), Lettre a d’Alembert sur les spectacles, éd. M. Launay, Paris, GF-
Flammarion, 1967, p. 180.

2 Louis-Sébastien Mercier [1776], Moliere, éd. S. Marchand in Mercier, Théitre complet, |.-cl.
Bonnet (dir.), Paris, Honoré Champion, 2014, t. 11, acte V, scene 4, p. 1030-1035

3 Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, in Diderot, Euvres, t. IV : Esthétique-Thédtre, éd. L.
Versini, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1996, p. 1384.



délibérément assumé : « Cet opéra réussit peu ; et comme les auteurs lorsqu’ils
le virent prét a tomber, cherchaient divers moyens de le soutenir : je n’en sache
qu’un, dit plaisamment un homme d’esprit qui les écoutait ; c’est d’allonger les
danses des ballets et de raccourcir les jupes des actrices*. »

L’examen systématique du dictionnaire des acteurs et auteurs contenu
dans les Anecdotes dramatiques publiées en 1775 par Clément et Laporte’, succes
de librairie sur lequel se fonde en grande partie la culture théatrale du public de
la fin du XVIII® sic¢cle, laisse apparaitre dans le traitement — minoritaire et
souvent lapidaire — des figures féminines un certain nombre de traits
récurrents, d’autant plus significatifs que les deux compilateurs se montrent, si
on les compare a d’autres auteurs de nouvelles a la main ou d’ana comme le
Comediana, relativement mesurés et allusifs. Ressurgit pourtant réguli¢rement le
présupposé de la corruption générale des actrices. La notice sur M' Duclos,
réduite a une demi page s’accompagne d’une unique anecdote (alors qu’il en
existe de nombreuses sur son talent et sa puissance pathétique) qui relate
qu’elle était incapable de réciter son creds”. Et a propos de Gertrude Boon,
danseuse de corde, ils observent que « Sa grande sagesse, vertu peu commune
aux personnes de son état, la faisait admirer de tout le monde’ ». Les notices
féminines font la part belle au biographique et esquivent la plupart du temps
les références aux spécificités artistiques des actrices. Selon une assimilation
naturaliste assez commune, tout se passe comme si le talent découlait chez les
comédiennes de dispositions essentielles, tant physiques que psychologiques.
La Camille du Théatre-Italien a « le geste du sentiment, qui ne s’apprend point
devant un miroir, et le ton de la nature, que l'art ne peut donner »". Si I'on ne
s’étonne pas de ce que les articles s’ouvrent généralement sur une description
physique des actrices (Papparence étant déterminante dans lattribution des
emplois), on peut s'amuser de voir nombre d’entrées concernant des artistes
oubliées suivies de notations de ce type : « M' Coupé, jolie actrice retirée de
Popéra’. »

Le lien entre fixation mémorielle au sein du dictionnaire, succés
scénique et charme semble encore justifié par la présence systématique et
spécifique, dans les notices consacrées aux artistes féminines, de vers galants
empruntés aux périodiques du temps, qui célebrent les graces autant que les
talents. Ainsi, a propos d’une actrice de la Comédie-Francaise :

Brillant brille autant par son jeu
Que par ses graces et ses charmes ;
Qui la voit lui résiste peu

Et qui entend lui rend les armes!.

* Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques [...], Patis, Vve Duchesne, 1775 t. 1, p. 88.
5 Ibid., t. 111.

6 Ibid., t. 111, p. 163.

7 Ibid., t. 111, p. 59.

8 Ibid., t. 111, p. 85.

9 Ibid., t. 111, p. 127,

10 Ihid, . 111, p. 72.



Souvent, ces faibles vers de circonstances reposent sur I'assimilation du succes
scénique et du succes amoureusx, trahissant non seulement 'ambiguité de la
séduction exercée par les actrices mais la possible porosité entre role artistique
et role social et le réinvestissement bien réel des dispositions passionnelles
fictives. Si 'adresse a Coraline demeure sur le plan de la métaphore (« Coraline,
toujours nouvelle / Dans chaque r6le ou je la vois / Fait que je suis, tout a la
fois / Amant inconstant et fidele'' »), d’autres sont sans équivoque, comme ces
vers dédiés a M™ Fel :

Ah I que vous inspirez de feux,
Fel, vos doux accents rendent plus tendre encore
L’amour qui brille dans vos yeux!'2,

Ou encore ceux-la :

La Batte, ta danse légere

Jointe a mille autres agréments
A mis sous tes lois plus d’amants
Qu’on en vit jamais a Cythere!3.

C’est encore au moyen d’allusions que nos prudents compilateurs
suggerent la propension a la tendresse de certaines actrices. Ils notent
malicieusement que M™ Arnould «joue les roles tendres avec le plus grand
succes'! » et que Gaussin réussit surtout dans les roles d’amour'”. Rien de plus
vrai, mais le lecteur informé ne peut s’empécher de rapprocher cette
information d’une anecdote célebre a propos de La Force du Naturel de
Destouches :

Dans cette [...] comédie, un des acteurs dit, en faisant I'éloge de la jeune fille
que représentait Mle Gaussin : C'est un pauvre mouton : | Je crois que, de sa vie, elle ne
dira non. Ce trait fit sourire tout le monde, qui se rappela ce mot de cette tendre
et naive actrice : cela lenr fait, dit-elle, fant de plaisir, et a moi si pen de peine 1

Tant qu’elle demeure au niveau d’un badinage plaisant, la galanterie des actrices
demeure admissible et participe d’'une sociabilité rieuse, qu’elle contribue a
entretenir dans une joyeuse connivence.

L’allusion est en revanche plus sérieuse, car le libertinage plus
sulfureux, dans ces vers adressés 2 M Hus, qui sonnent comme une mise en

garde :

1 Tbid,, . 11, p. 119,
12 Ibid,, . 111, p. 189,
15 Ibid,, t. 111, p. 236.
1 Ibid., . 111, p. 16.
5 Ibid,, . 111, p. 102,
16 Ibid,, t. 1, p. 390.



J’ai vu tes yeux ; ils sauront tout charmer

Pour y prétendre, il suffit d’étre belle.

Mais sois plus digne encore de ton modele [Clairon].
C’est a ta gloire a tenflammer.

Tes talents seuls te rendront immortelle!”.

L’actrice peut étre galante, mais elle ne doit pas oublier d’étre actrice. Clest
ainsi que peut se comprendre, dans le recueil, la mise en perspective
d’anecdotes licencieuses et de récits édifiants concernant les figures majeures
du théatre du temps, relativement épargnées par Clément et Laporte. Les
compilateurs citent ainsi les vers de Voltaire adressés a la Camargo :

Ah Camargo, que vous étes brillante !
Mais que Sallé, grands dieux, est ravissante !
Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux !18,

avant d’insérer, a l'article « Sallé », cet autre poeéme, bien moins glorieux :

Sur la Sallé la critique est perplexe :

L’un va disant qu’elle a fait maint heureux ;
L’autre répond qu’elle en veut a son sexe ;

Un tiers prétend qu’elle en veut a tous deux .

Les grandes actrices sont celles qui voient leurs meeurs totalement ignorées par
les notices - quelles que soient par ailleurs les rumeurs qui circulent sur leur
compte dans d’autres ouvrages — et les allusions galantes remplacées par des
vers ou des anecdotes qui célebrent leur art. Clairon, Dumesnil, M™ Favart
apparaissent, dans cette perspective, comme de rares exceptions et illustrent la
possibilité d’un vedettariat fondé sur le seul talent.

La partie de 'ouvrage consacrée aux anecdotes proprement dites va
encore plus loin dans l'assimilation entre actrices et femmes galantes, non
seulement parce que I'anecdote, comme forme plaisante encourage le persiflage
et puise aux sources du récit y compris libertin, mais aussi parce que 'ambition
informative y céde le pas a la diffusion et a la perpétuation d’'un discours
commun sur le spectacle qui, tout autant qu’il élabore une théorie subreptice
du spectacle, participe d’une sociabilité rieuse en élargissant le propos de la
scene artistique a la scéne mondaine.

Sur le théatre des anecdotes, la comédienne tend a disparaitre derriere
la femme légere, comme dans ces nombreux récits ou une actrice enceinte —
parfois paradoxalement chargée d’incarner la vertu (comme dans /’Abondance
de I1”Affichard) - se présente sur scéne”. Les anecdotes, parfois moins
comiques, refletent la violence sociale qui s’exerce sur les comédiennes, comme

17 Ibid., t. 111, p. 230.

18 Thid., . 111, p. 85.

19 Ihid,, t. 111, p. 458.

20 [bid., t. 1, p. 2-3. Voir aussi d’autres anecdotes, t. I, p. 90 ; t. I, p. 176-177 ; . I, p. 112.



lorsqu’a une représentation d’Alkibiade, un officier « indigné au quatricme acte
de la maniére cruelle dont Iactrice qui jouait Palméo [si] traitait un héros si
passionné et si intéressant, se leva de sa place, et [...] dit tout haut a I'acteur
rebuté : Eb ! Que diable | Donne-lui quatre louis, comme j'ai fait tantot et tu en viendras a
bout sur ma parole > ». La Correspondance littéraire tient, quant 2 elle, la chronique
scabreuse des coulisses et rapporte le bon mot d’un spectateur qui, apprenant
que le prince d’Hénin avait la petite vérole, aurait rétorqué : « Comment donc !
Je ne savais pas que M"* Raucourt peignit en miniature™ ».

Loin de condamner les actrices a opprobre, de tels récits augmentent
leur notoriété, confortant une aura qui, pour étre équivoque, n’en est pas
moins assumée par certaines. Lorsqu’en 1782, Palissot fait jouer sa comédie
des Conrtisanes, « M"® Arnould, Raucourt, Dervieux, Duthé, etc., [affectent] de
se placer au balcon et d’honorer les premicres de leurs applaudissements les
traits les plus vifs de 'ouvrage™ ». Etrange posture qui, certes, interdit au public
de dire qu’elles jouent leur propre role, mais qui, dans le méme temps, les place
en spectatrices conquises d’une piéce qui les peint, capables de rire d’elles-
mémes, et fait de Péchange entre la scene et leur loge le point de mire de la
représentation, le déni se renversant en théatralisation glorieuse. La fiction se
trouve alors éclipsée par ces vedettes en majesté, dont le théatre semble n’étre
que le faire-valoir.

Ce que montrent les anecdotes, c’est que lactrice, pourvu qu’elle
assume sa galanterie, s’acquiert généralement la sympathie du spectateur, ravi
d’observer la superposition du spectacle théatral et de la comédie du monde
tout autant que de voir la vedette transparaitre derriere le réle. En témoigne
cette anecdote :

11 y avait dans [Olivette juge des enfers| un couplet qui finissait par ce refrain :

Un petit moment plus tard,

Si ma mere fut venue,

Jétais, jétais. .. perdue.
Une jeune actrice fort jolie qui chantait ce couplet, avait coutume aux
répétitions, de substituer [...] au mot de perdue une rime un peu grenadiere |...].
La force de I’habitude lui fit prononcer ce [...] mot a une représentation. [...]
plusieurs dames sortirent précipitamment de leurs loges ; d’autres restérent,
parce que le public polisson criait bzs. L’actrice paraissait étonnée qu’on fit tant
de bruit pour si peu de chose. Un exempt vint la prier de le suivre a Saint-
Martin, ou elle fut conduite, escortée joyeusement de la plus grande partie des
spectateurs?,

2 Comiédiana |...], par C...D’aval..., Paris, Marchand, 1801, p. 11.

22 Grimm ¢ al., Correspondance littéraire, novembre 1788, éd. M. Tourneux, Paris, Garnier Freres,
1877, t. XV, p. 338.

2 [bid., aott 1782, t. X111, p. 187.

2 Clément et Laporte, gp. cit., t. 11, p. 18.



Et si ces anecdotes sont regroupées par certains compilateurs sous la rubrique
« Chassez le naturel... »”, c’est bien parce que ce qui fait théatre ici et qui
séduit les spectateurs, ce n’est pas la fable dramatique, mais la personne méme
de I'actrice, sa puissance de scandale et son aura érotique.

Que reste-t-il du théatre et du métier d’acteur dans de telles fables ?
N’ont-ils pas vocation a assurer la publicité de courtisanes dont la vraie scene
est moins le plateau que le foyer ou le boudoir? Un certain nombre
d’anecdotes tente, parallelement a ces anecdotes galantes, de récupérer la
réputation sulfureuse des actrices au profit d’'une réflexion sur le jeu et 'art de
Pacteur. La vocation plaisante s’accompagne alors dune volonté de
modélisation théorique, la question se résumant a savoir si une courtisane peut
étre ou non une bonne actrice. Et tout dépend, dés lors, de savoir si 'on
entend par courtisane une femme qui multiplie les amants, a la maniére de la
tendre Gaussin, ou une fille vénale, incapable de passion. Si la premiére semble
particuli¢crement apte a interpréter les roles a sentiment, la seconde ne peut
devenir un alfer ¢go de lactrice qu’a condition de supposer, comme le fait
Diderot dans le Paradoxe, un jeu placé sous le signe de la feinte. La premicre
position est celle que défend 'anecdote suivante :

Dans I'opéra d’ Armide, une actrice représentait Armide [...] mais elle ne mettait
point dans son réle la tendresse qu’il exigeait. Une de ses amies |[...] lui donna
plusieurs lecons ; mais ces lecons ne produisaient point 'effet désiré. Enfin, un
jour, la maitresse dit a ’écoliere : Ce que je vous demande est-il si difficile ?
Mettez-vous a la place de I'amante trahie. Si vous étiez abandonnée d’un
homme que vous aimeriez tendrement, ne seriez-vous point pénétrée d’une
vive douleur ? Ne chercheriez-vous point... Moi, répondit 'autre actrice, je
chercherais les moyens d’avoir au plus tot un autre amant. En ce cas, répliqua la
maitresse, nous perdons toutes deux nos peines ; je ne vous apprendrai jamais a
jouer votre role comme il faut?.

Rémond de Sainte-Albine et Servandoni d’Hannetaire tirent la méme
conclusion de cette anecdote : « Les personnes nées sensibles devraient avoir
seules le privilege de jouer les roles d’amants™ ». Cette appréhension naturaliste
du métier d’acteur a deux conséquences notables. D’une part, la galanterie se
trouve réinterprétée en termes de sensibilité, conciliant deux postulations et
deux facettes des Lumicres et de leur systeme de valeurs. La légende grivoise se
double d’une légende sentimentale, qui informe par exemples les anecdotes
édifiantes sur les actes de bienfaisance de M™ Guimard®. Bonne fille, ’actrice

25 Anecdotes de thédtre. Comédiens, comédiennes, bons mots des coulisses et du parterre recueillis par Louis
Loire, Paris, E. Dentu, 1875, p. 64.

26 Clément et Laporte, op. ., t. I, p. 112.

27 Titre du chapitre dans lequel Sainte-Albine insére I’anecdote. Pour d’Hannetaire : « Les
personnes qui aiment, ou qui ont du penchant a aimer, sont donc plus propres que les autres a
jouer les roles tendres » (voir Servandoni d’Hannetaire, Observations sur lart du comédien, Patis,
1774, p. 61-62, qui reproduit aussi le texte de Rémond de Sainte-Albine, e Comédien.

28 Grimm et al, op. ct., mars 1768, t. VIII, p. 46.



est rachetée par sa générosité, qualité commune a la femme et a lartiste, qui
justifie que le spectateur se comporte en amoureux. Il y a donc un sublime des
courtisanes, ce qui représente - deuxiéme conséquence - une inversion
axiologique majeure. L’actrice capable d’émouvoir le public, de quelque
maniere que ce soit, crée du lien social et active les dispositions sensibles du
spectateur. L’expérience théatrale est une expérience de I’émotion
indifférenciée.

Assimilant les larmes de P'actrice a celles de la courtisane manipulatrice
dans le Paradoxe, Diderot va a rebours de cette belle légende, sans toutefois
revenir sur le renversement axiologique qu’elle suppose. Prime alors
Iamoralisme, tout autant que la célébration, en cette actrice courtisane, d’une
artiste véritable. Il me semble significatif que, dans cet essai, Clairon soit érigée
en paradigme de cette actrice de génie, froide et insensible, technicienne tout
entiére soumise a une appréhension esthétique de son art. Autour de la
tragédienne, en effet, se développe dans la seconde moitié du siécle une
polémique qui interroge la nature et les formes d’un vedettariat spécifiquement
féminin et tend a faire se rencontrer les deux définitions de I'actrice courtisane
que nous venons d’envisager.

Clairon, comme Lecouvreur, fait partie de ces actrices a propos
desquelles Clément et Laporte jettent pudiquement le voile sur la légende
galante, préférant développer les anecdotes a portée théorique. Chez eux,
comme chez Diderot, il s’agit d’envisager lactrice, «reine parmi les
comédiens™ », gagnant sur la scéne une stature qu’elle n’a pas dans la réalité™ et
transcendant son enveloppe physique et psychologique pour donner corps au
modéle idéal qu'elle a elleeméme formé. Cette image dune Clairon
véritablement artiste correspond a une réalité. On sait le réle qu’elle joua,
comme Lekain et plus tard Talma, dans la réforme du costume et le
développement de ce qu’on n’appelait pas encore mise en scene. On sait le
commerce qu’elle entretint avec les philosophes, ses échanges avec Voltaire,
ses rapports avec Marmontel. On sait la part qu’elle prit a la reconnaissance
sociale et institutionnelle de la profession d’acteur, en publiant, avec Huerne de
La Mothe en 1761 un mémoire contre 'excommunication des comédiens.
Tous ces faits révelent Pengagement de Clairon dans un monde théatral qui ne
saurait se réduire au boudoir des actrices. Ses proclamations théoriques et son
enseignement a destination des jeunes acteurs vont également dans ce sens :
« Etais-je [...] Roxane, Aménaide ou Viriate ? », demande-t-elle dans ses
Mémoires : « Devais-je préter a ces roles mes propres sentiments [...] ? Non,
sans doute. Que pouvais-je substituer a mes idées, mes sentiments, mon étre
enfin ? L’art, parce qu’il n’y a que cela™. »

29 Selon 'expression appliquée a Lecouvreur dans Clément et Laporte, op. ¢z, t. I, p. 222.

30 Voir Diderot, Paradoxe, op. cit., p. 1387 : « La premiére fois que je vis MU¢ Clairon chez elle, je
m’écriai tout naturellement : Ah | Mademoiselle, je vous croyais de toute la téte plus grande ».

31 Clairon, « Réflexions sur art dramatique » iz Mémoires de Mademoiselle Clairon, Bibliothéque des
mémoires relatifs a histoire de France pendant le disc-buitiéme siécle, t. 171, Paris, Firmin Didot, 1857,

p. 236.



Cette réputation singuliere et cette place a part, Clairon a elle-méme
contribué a les forger, élaborant résolument les fondements d’un autre type de
vedettariat féminin, dont ses Mémuoires, publiés a la fin du siecle, semblent le
couronnement. Le biographique n’occupe qu’une place restreinte dans
Pouvrage (partagé en trois parties « Mémoires et faits personnels », « Réflexions
morales et morceaux détachés », « Réflexions sur Iart dramatique et sur Part de
la déclamation théatrale ») qui entend ériger Iactrice en autorité morale et
professionnelle. Au déterminisme social et physique, elle substitue un
déterminisme symbolique, s’inventant un baptéme durant le carnaval, célébré
par un « curé habillé en Arlequin et son vicaire habillé en Gille™ ». Préconisant
de jouer les roles tendres en évitant « avec soin tout ce qui peut peindre la
volupté » et décrétant la tragédie « école des mceeurs pures », la comédienne
met 2 distance toute figuration galante du métier d’actrice”, déclaration qu’elle
affirme en accord avec son existence personnelle.

Mais ce portrait de soi en artiste sage est loin de convaincre
unanimement. Dés la parution des Ménoires, Dumesnil contre-attaque :

Les Mémoires d’une actrice célebre supposent des aventures galantes, tragiques
ou comiques : il n’ y a rien de tout cela dans ces prétendus Mémoires. Quelques
pages sur les espicgleries d’un revenant, dignes de la bibliothéque bleue, quelques
sommaires sur l'art théatral, des digressions sur les amours héroiques de Mle
Clairon avec le comte de Valbelle, le seul de ses innombrables amants dont elle
prononce le nom, |[...] des conseils a une jeune amie, et les éloges continuels,
fastidieux et les plus exagérés d’elle-méme, voila ce que Ml Hippolyte appelle
des Mémoires ; |...]. 1l faut croire qu’elle a de bonnes raisons pour dérober a nos
amusements la partie la plus intéressante de sa vie privée. Aurait-elle oublié ce
qu’elle dit un jour a une tres aimable femme, qu’elle surprit considérant avec
attention son portrait : Vous voyez la une demoiselle qui s'est bien divertie®* ?

Et Dumesnil de stigmatiser I’hypocrisie de la tragédienne :

Vous n’aviez qu’un parti a prendre, celui de jouer franchement et loyalement
dans vos Mémoires le r6le d’'une femme galante revenue de ses erreurs, et dont la
vie est une lecon pour les jeunes filles de son ordre ; [...] Vous avez mieux aimé
jouer le personnage le plus ridicule pour la fameuse Clairon, celui de prude.

Les fréres Goncourt construisent sur une méme ambition iconoclaste leur
biographie de la Clairon. Aux démentis de Dumesnil, ils joignent des sources
occultées par une comédienne soucieuse de sa gloire. Leur biographie sera
« écrite [...] a Paide des divulgations des rapports de police du temps sur sa vie
privée » afin de restituer « le personnage de la femme dans sa réalité crue, en le

32 [bid., p. 8.

33 1bid., p. 260.

3% Mémoires de Mademoiselle Dumesnil, en réponse aux Mémoires dHippolyte Clairon, Patis, chez L.
Tenré, 1823, p. 39-40.

3 1bid., p. 228-229.



terre-a-terre inconnu de son existence d’illustre tragédienne » et de peindre
« cette originale figure du XVIII®si¢cle, avec [...] les cotés terriblement humains
de la femme, aux lieux et place [...] de la créature idéalement accomplie et
toujours en vedette que nous rencontrons dans le roman de ses Mémoires™ ».
Ils renvoient également a une source d’information unanimement décriée par
les biographes, un roman satirique et libertin prétendant relater les frasques
amoureuses de la jeune actrice lors de ses débuts, roman anonyme intitulé
Histoire de Mademoiselle Cronel dite Frétillon, actrice de la Comédie de Rouen, écrite par
elle-méme’’, publié en 1740 par un prétendant éconduit. Ce faisant, ils détruisent
pierre a pierre I'édifice apologétique élaboré par la comédienne en vue de
dissocier l'actrice de génie de Frétillon, exhibant la comédienne galante sous le
role de reine de tragédie.

Leur entreprise ne s’arréte pas la : au portrait démystificateur de Clairon,
les Goncourt opposent la biographie énamourée, rédigée par leurs soins, d’'une
autre vedette du XVIII® siccle, la cantatrice Sophie Arnould. Si cette dernicre
trouve grace a leurs yeux, c’est parce que sa vie déploie I'intimité d’une fille
d’opéra peinte au naturel, révélant 'image que les deux fréres, et avec eux le
XIX® si¢cle finissant se font des actrices. Plus que sur ses roles ou sur son talent,
la réputation de celle dont I’'abbé Galiani aurait dit « c’est le plus bel asthme que
j’al jamais entendu » s’était fondée sur une série de bons mots et d’aventures de
coulisses qui devaient donner lieu dés la fin du XVII® siecle a des compilations
sous le titre d’Amoldiana ou &’ Esprit de Sophie Armonld et a de petites comédies.
Or la plupart de ses bons mots reposaient sur des équivoques grivoises ou sur
la mise a nu provocatrice des meeurs dissolues de ses collegues. En fille d’opéra
assumant son statut sans hypocrisie, Sophie Arnould fournissait un contrepoint
parfait aux prétentions de la Clairon. Une anecdote célebre qui les réunit en
témoigne : « M"™ Clairon [...] disait avec emphase que le roi était maitre de sa
vie et de sa fortune, mais non de son honneur. Vous avez raison, observa Sophie,
oi il n’y a rien, le roi perd ses droits™. » A la différence de celui de la tragédienne, le
langage de la cantatrice récuse toute hauteur, toute grandiloquence. Au duc de
Praslin, qui lui « demandait des nouvelles d’une actrice de l'opéra dont il
cherchait a se rappeler le nom. Cest une jeune personne, lui dit-il, dont le nom
finit en AIN », elle répondit : « Ah | Monsieur le duc, vous ne le trouverez pas,
tous nos noms finissent comme cela” ». Les anecdotes de ce type sont
innombrables.

Que conclure de la permanence ou plutot de la résurgence régulicre de
cette assimilation des actrices a des filles galantes ? Comment comprendre
qu’elle résiste a la reconnaissance progressive du statut d’acteur comme
profession ? Depuis Tertullien, rien n’aurait-il donc changé ? Force est de

3 Edmond de Goncourt, Mademoiselle Clairon, in (Euvres complétes, t. XXXII-XXXIII, Slatkine
reprints, Geneve, Paris, 1986, p. 5.

37 Histoire de Mademoiselle Cronel dite Frétillon, actrice de la Comédie de Rouen, écrite par elle-méme, La
Haye, Aux dépens de la Compagnie, MDCCXL.

38 Esprit de Sophie Arnould, Paris, chez F. Louis, libraire, 1813, p. 38.

3 1bid., p. 24.
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constater que si, et que la remotivation du cliché subit, dans les formes
plaisantes du discours sur le théatre que sont 'anecdote ou la comédie, une
réévaluation positive, délivrée de la condamnation morale. Loin de stigmatiser
ces figures, ces textes, comme, dans une certaine mesure, au XIX® siccle les
romans de lactrice, leur édifient une stature sinon héroique du moins
flamboyante, faisant perdurer leur séduction au-dela de la gloire éphémere des
représentations théatrales.

Par ailleurs, dans la mesure ou elle coexiste avec I’élaboration d’une
légitimité artistique et survit malgré elle, cette connivence de l'actrice avec
I'imaginaire érotique échappe, me semble-t-il, a I'anecdote. Si chez les
Goncourt ou Arsene Houssaye la célébration de la gouaille de Sophie Arnould
s’explique par une forme de nostalgie pour I’Ancien Régime et son esprit
perdu, justifiant la résurrection biographique de ces actrices courtisanes « qui,
vivantes, sont le scandale d’un siécle - et mortes son sourire*’ », ce topos qui,
par bien des aspects tient du fantasme et laisse de coté les aspects les plus
sombres de la réalité de la condition des actrices, renvoie forcément a un
rapport profond du spectateur a I'expérience théatrale. Comme si, de cette
expérience, quelque chose se perdait a refuser la part d’érotisme qu’elle
comporte. Comme si, a considérer acteur comme un étre désincarné, hors de
toute relation de séduction, on passait a coté du théatre. Et a cet égard, il me
semble significatif que cette érotisation explicite et revendiquée du rapport a
linterprete que nous avons pu observer dans les textes du XVIII® siecle comme
le propre d’un vedettariat féminin, concerne de plus en plus depuis le XIX*
siecle — et peut-étre cela commence-t-il avec Talma — le vedettariat masculin.

40 Jules et Edmond de Goncourt, Sophie Arnould d’aprés sa correspondance et ses mémoires inédits,
Paris, Eugene Fasquelle, 1902 p. 13.
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