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POUR UNE APPROCHE CULTURELLE
DU REPERTOIRE REVOLUTIONNAIRE :
LA LORGNETTE ANECDOTIQUE

Sophie Marchand

La politique du répertoire ne saurait étre le fait exclusif des agents du
spectacle (auteurs, comédiens ou directeurs de théatres...) ni se limiter a ce qui
est produit s#r et par la scéne, dans la mesure ou la nature politique dun
spectacle n’est garantie ni par les proclamations textuelles ni par les signaux
scéniques, mais requiert l'actualisation sociale dune réception particuliere.
Cette nature politique n’est, par ailleurs, jamais acquise ou immuable.

Les compilations d’anecdotes dramatiques sur 'époque révolutionnaire
tout autant que les comptes-rendus de représentations publiés par les
périodiques laissent apparaitre 'importance accrue du public dans la mise en
place du répertoire du théatre nouveau. A travers le tissage, en apparence futile,
des anecdotes, se dessine alors un moment essentiel : celui de I’émergence et de
Pexpression dune culture du répertoire, qui représente autant une
appropriation des textes par le public, que linvestissement, inédit a cette
ampleur, du fait dramatique par le politique. Investissement qui peut se lire non
seulement dans la réception (et parfois la réduction) idéologique des ceuvres,
mais aussi dans la conscience aigue de I'enjeu que constitue le lien essentiel
noué entre choix de programmation et identité du public, pour un théatre qui
vaut désormais « par et pour le peuple » et pour un parterre qui clame son droit
a la reconnaissance.

A partir d’anecdotes représentatives, portant sur des incidents survenus
a loccasion de représentations, jessaierai d’esquisser quelques pistes
concernant les manifestations de cette culture du répertoire et sa signification.

L e texcte et le moment

A la lecture des journaux, il apparait vite que la pertinence ou, au
contraire, 'impertinence politiques des choix de répertoire, en tout cas leur
caractere significatif, sanctionné par la fixation anecdotique, tiennent presque
toujours a larticulation d’une pi¢ce et d'un moment particulier. Le prisme
anecdotique invite a problématiser la notion de répertoire en la faisant
échapper a la fixité d’'un panthéon poétique et d’un patrimoine objectivé. Il
suggere également qu’il convient de se garder d’une approche strictement
textualiste et trop essentialiste de ce répertoire, en particulier lorsqu’il est
question de s’interroger sur sa dimension politique. Qu’il s’agisse de reprises ou
de picces de circonstances, les picces phares de la période révolutionnaire
valent avant tout par leur faculté a épouser le moment.



Il apparait en effet qu’un certain nombre d’ceuvres anciennes n’accedent
pleinement au répertoire qu’avec retard, comme si les potentialités du texte ne
pouvaient devenir sensibles que dans certaines circonstances. C’est le cas pour
L’ Ambitienx: et lindiscréte de Destouches, qui, selon 'Histoire du théitre frangais
depuis le commencement de la Révolution, ayant eu peu de succes en 1737, en obtint,
a sa reprise le 30 juillet 1789, «un trés brillant, da en grande partie aux
circonstances. Cette comédie héroique offre le tableau rare d’'un ministre
honnéte homme [...] : le peuple, enthousiaste alors de M. Necker [...] lui
adressa toutes les allusions ». Et les auteurs d’ajouter: « Destouches ne se
doutait guere que sa picce aurait le mérite de tracer, plus de cinquante ans
d’avance, un portrait aussi ressemblant», avant de conclure amerement :
« Deux ans apres, M. Necker fut obligé de fuir la France, ou sa vie n’ett pas été
en sireté »'. La valeur de I'ceuvre tient alors a une actualité politique dissociée
de ses caractéristiques littéraires et de son intentionnalité premiere.

Le Brutus de Voltaire est emblématique de ces fortunes scéniques
décalées. Comme le rappellent les Pezites affiches, « cet ouvrage [...] n’eut [a sa
création, en 1730] que 16 représentations |[...]. Le public lui a enfin rendu [...]
justice. [...] La piéce a été écoutée avec enthousiasme: on a fait répéter
plusieurs vers relatifs a la révolution, et 'on a entendu bien souvent des sifflets
et des applaudissements que le parterre a étouffés avec des a bas les aristocrates !
a la porte F ». Pour Etienne et Martainville, la pertinence historique des picces,
méme fortuite, garantit leur succes et Paccés a un répertoire non plus purement
institutionnel, mais culturel : selon eux, « Brutus n’eut qu’un faible succes dans
lorigine ; [parce que] les Francais n’étaient pas encore assez familiarisés avec le
républicanisme farouche [...]; les sentiments de haine contre la royauté que
respire cet ouvrage, ne pouvaient que repousser un peuple idolatre de ses
monarques [...] En 1792, les esprits étaient disposés d’une tout autre manicre,
le levain révolutionnaire commencant a fermenter avec force, I'ouvrage
produisit une trés grande sensation, et le public trouva sublimes des maximes
qui, vingt années avant, lui avaient fait horreur’ ».

C’est donc a laune de lactualité politique que se décide la fortune des
picces, sans grande considération de leurs qualités poétiques ou leur cohérence
narrative. Ainsi, lors de la reprise, en décembre 1790, de La Mort de César de
Voltaire, un journaliste note : «on y a applaudi avec transport tout ce qui a

! Bitienne et Martainville, Histoire du thédtre francais depuis le commencement de la Révolution jusqu’a la
réunion générale, Paris, Barba, 1802, t. 1, p. 21-22. Voir aussi Affiches, annonces et avis divers ou Jonrnal
général de France, Vendredi 31 juillet 1789, p. 2226-2227.

2 Affiches, Sup. du 19 novembre 1790, p. 3638-3639. La Correspondance littéraire note : « le premier
acte [...], un des plus courts qu’il y ait au théatre, dura plus d’une heure parce qu’a chaque
applaudissement qui n’était pas dans le sens de la révolution, il s’élevait des cris et des
hutlements si terribles que ce n’était qu’apres un assez long intervalle que les acteurs pouvaient
patvenir a se faire entendre. [...] N’est-ce pas une fatalité assez remarquable que ce soit 1a le
plus grand effet qu’ait produit cette premiere représentation |[...] 2 » (Correspondance littéraire, par
Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., éd. M. Tourneux, Paris, Garnier Freres, 1877, t. XVI,
p. 115-117).

3 Btienne et Martainville. t. I, p. 194-195.



rapport a /la liberté ; mais le parterre n’a pas voulu laisser aux amateurs des
beaux vers celle d’applaudir les richesses d’éloquence et les pensées fortement
exprimées qui, de tout temps, ont été admirées dans le role de César, et surtout
dans celui d’Antoine, dont le discours du 3° acte est un chef-d’ceuvre. Si 'on
cherche dans tout des rapprochements, il est certain qu’il faut garder le silence
sur bien des morceaux de cet ouvrage : mais le bon gout doit étre impartial, et
la belle poésie mérite toujours 'estime de tous les partis ; Avant de lever le
rideau, on a lu au public des vers dont les pensées étaient sans doute d’un tres
bon citoyen, mais qui ne pouvaient pas passer pour le prologue de La Mort de
César* ».

Ce type de réception décalée laisse percevoir, sous la consécration
tardive amplement méritée, une mutation profonde des critéres du jugement
sur les ceuvres dramatiques. Ces aléas ou ces inconstances de la fortune (car
cette réception reste bien fragile, comme le montre Pexemple de L’ Awi des lois,
repris dans l'indifférence, ou celui de La Mort de César qui, apres le 9 thermidor
verra le discours d’Antoine susciter 'enthousiasme et le sort malheureux de
César faire verser des larmes’), ces aléas, donc, appattiennent, comme le
soulignent Etienne et Martainville, « autant a Phistoire de la révolution qu’a
celle du théatre’ ». Des lors, I'ceuvre dramatique apparait moins comme une
forme achevée et autonome, telle que la concevait, par exemple, Aristote, mais
comme une forme creuse et en devenir, susceptible d’étre investie par
I'imaginaire culturel des spectateurs et redessinée par des époques et des
circonstances ayant totalement échappé a l'intentionnalité de I'auteur. C’est ce
que percoit parfaitement Mercier, lorsqu’en 1799, il revient sur la curieuse
fortune de Brutus, pour en tirer cette conclusion, qui constitue une mise en
cause radicale des principes du classicisme et un renversement théorique
majeur : « qui peut dire, de toutes nos pieces roulantes, celle qui dans cinquante
ans sera implantée sur tous les théatres, et fera la premiere décoration de nos
grandes époques nationales ? [...] je ne cesserai de le répéter, la beauté, le sens,
la profondeur de 'ouvrage, ne sont pas tant dans celui qui le fait que dans celui
qui ’écoute et qui Pinterprete” ».

Le propos est riche de conséquences: il suppose un effacement de
Pappréhension littéraire des ceuvres dramatiques et une inversion des ordres,
des valeurs et des espaces: le théatre n’est plus, avant tout, le temple de la
fiction et de I'illusion, mais vaut par ses points de contact avec le monde, dans
le monde. Et a mesure que le référent historique remplace, dans les fables, le
répertoire littéraire, le théatre revendique de plus en plus fermement sa
spécificité de «littérature a l’heure », pour reprendre une expression du

* Affiches, Sup. du 1¢r décembre 1790, p. 3795. Voir aussi Etienne et Martainville, t. I, p. 198-
199.

5 Etienne et Martainville, t. I1I, p. 213-214 et t. 111, p. 195-196.

6 Ibid,, t. 111, p. 213-214.

7 Mercier, Mon Bonnet de nuit, « Sur la tragédie de Brutus » article publié dans Le Bien infornmé, le 6
pluvidse an VII, p. 1543-1545.



comédien Fleury’, ou de littérature de linstant. Tandis que se trouve, par le
méme mouvement, proclamée la relativité du sens et de la valeur des textes
dramatiques. C’est a lumicre des aléas du répertoire révolutionnaire, alors
méme que Laya fustige 'absurdité des membres du conseil de la commune qui
ont, la méme semaine, proscrit Le Cid sur un théatre pour en accepter la
représentation sur un autre, et qu’il rappelle que «les despotes de Versailles
voyalent chaque jour représenter et Brutus, et La Mort de César et Guillaume
Tell », ceuvres annexées par le nouveau théatre’, qu’Etienne et Martainville,
délaissant approche essentialiste du répertoire, se proposent de comprendre
« pourquoi un ouvrage dramatique, joué sur le méme théatre et devant les
mémes spectateurs, est sifflé un jour et applaudi lautre'’ ». Ce type de
questionnement, signant I'insuffisance de 'approche littéraire, récuse le primat
de la fiction dans la compréhension du fait dramatique.

« Comme partout, écrit Fleury, chez nous [c’est-a-dire au Théatre-
Frangais], la politique faisait tort a la littérature'' ». Et sans forcément reprendre
le jugement de valeur qui informe ce constat, sans s’appesantir non plus sur le
fait que la sans-culotisation forcée du répertoire et du costume de scéne
entrainérent quelques attentats contre le vers et la couleur locale, mettant a mal
la cohérence et Pefficacité sémiotiques des productions scéniques'?, force est de
constater que cette politisation de la réception fait passer au second plan ce qui
reléve de lart et de la fable. Les Affches notent que « le public ne cherche plus
[...] une Pice quand il va au spectacle ; il n’est avide que d’applications" ». 1.a

& Mémoires de Flenry, de la Comédie Frangaise, publiés par J.B.P. Lafitte, Paris, Chatles Gosselin,
1844, t. 11, p. 85.

9 Lettre de Laya aux « citoyens législateurs » du conseil général de la commune, cité par Etienne
et Martainville, t. III, p. 56-57.

107bid., t. 1, p. 106.

11 Fleury, p. 4.

12 « Les autorités d’alors [...] avaient ordonné de faire disparaitre de toutes les anciennes picces
les qualifications nobiliaires et de les remplacer par le titre de citoyen |...] sans s’inquiéter si ce
changement violait la rime ou rompait la mesure du vers. Les comédiens du théatre de la
République [...] étaient obligés de sacrifier toute I'illlusion théatrale a la crainte de blesser I’ceil
ou Poreille des sans-culottes ignorants, et 'on voyait des Grecs, des Romains, des Vénitiens,
des Gaulois paraitre sur la scéne avec les couleurs nationales. / Mais Pesprit de subvetsion ne
se borna point a révolutionner le costume théatral ; on attaqua les chefs-d’ceuvre et les tragédies
méme qui respiraient le plus ardent amour de la liberté et la haine la plus forte contre le
despotisme furent obligés de passer au sewutin épuratoire et n’obtinrent leur certificat de civisme
qu’apres qu’on les elt dégagées de quelques centaines de vers, qui #étaient point a la hantenr »
(Etienne et Martainville, t. III, p. 142-143).

13 Affiches, 2 septembre 91, p. 3202. Voir aussi 19 mai 91, a propos de Marius a Minthurnes, «la
manie des applications aux circonstances s’empare de quelques tétes exaltées, et tel vers, qui est
sublime dans la situation des personnages, devient 'objet des huées et des sifflets parce qu’il
n’est plus dans nos meeurs. [...]. Rapprochons-nous des temps, mettons-nous a la place des
personnages et admirons, sans nul esprit de parti auteur lorsqu’il leur fait exprimer avec
énergie des pensées fortes et analogues a leur caractére ou a leurs passions » (Affiches, p. 1867).
Et aussi: « La tragédie de Charles IX a été tour a tour exaltée et décriée par Pesprit de parti ;
[-..] Les hommes sages I'ont seuls jugée comme ouvrage dramatique » (Etienne et Martainville,
t. I p. 37).



fiction doit alors se résoudre a se voir expulsée par le réel, a fortiori lorsque la
saisie des applications donne lieu a des querelles qui perturbent le déroulement
du spectacle.

En ce sens, la relecture politique qui préside aux reprises d’ceuvres
anciennes et la floraison des piéces de circonstance'® semblent traduire un
méme mouvement, et suscitent une méme question : ce théatre de I'instant, qui
vise, dans certains cas, a se confondre avec I'événement, est-il encore un
théatre de répertoire ?

Du répertoire-patrimoine an répertoire-événement

Si la lecture des anecdotes laisse percevoir le recul des préoccupations
strictement artistiques dans I'appréhension du répertoire, elle met au jour,
simultanément, ’émergence d’un autre type de répertoire, lié a la pratique
sociale et a I'investissement politique du spectacle. Tout se passe comme si un
répertoire-événement, fondant la mémoire culturelle du public venait
remplacer le répertoire-patrimoine de l'institution théatrale.

Ce répertoire-événement fixé par 'anecdote, c’est avant tout celui des
moments ou la fiction se heurte au politique. Et le lieu de cristallisation de
cette rencontre est naturellement la pratique — incessante - des applications.
Dans cette quéte fébrile de Iallusion, dont rendent compte les journaux, en
dressant le répertoire des vers acclamés et répétés a la demande du public®, se
manifeste une réduction du continuum narratif et de la cohérence fictionnelle,
évincés par une écriture-slogan qui n’est plus, comme autrefois les maximes,
couronnement et sublimation d’une fable exemplaire, mais annexion forcée au
réel, récupération par I'bic et nunc du monde, qui seul semble compter. Cette
prise en otage de la fiction est générale, comme le notent les Petites affiches qui,
en 1790, remarquent qu’on « a fait des applications déplacées, toutes exaltées,
d’un grand nombre de vers de Racine aux circonstances de la Révolution'® ».
Le texte théatral se trouve ainsi réduit a 'épigramme, valant désormais par sa
capacité a s’extraire de 'univers de la fiction et par sa puissance distanciatrice.
L’essentiel n’est pas dans l'illusion, mais dans I'inscription sociale du spectacle.
Le Journal des théatres explique : « [que les comédiens] jouent [...] fort mal, peu
nous importe ; ils débitent des vers excellents, ces vers sont retenus par la
plupart des spectateurs et les instruisent de leurs droits politiques'’ ». Dans
cette perspective, il n’est pas étonnant qu’une picce comme Simonean, maire
d’Etampex, représentée en mai 92, soit saturée par la répétition des mémes

14 Voir Etienne et Martainville, t. I, p. 56.

15 Voir le Journal des théitres, 10, 10 fructidor, an II, a propos de Rose et Picard, de Collin
d’Harleville, p. 78 : «le public a voulu entendre deux fois plusieurs vers trés patriotiques, tels
que ceux dirigés contre le chef des triumvirs et ceux dans lesquels le pocte rappelle ces jours de
carnage et de terreur, dont la postérité regardera I'existence comme un probléme ». Voir aussi,
Etienne et Martainville, t. I, p. 194-195.

16_Affiches, Sup. du 25 octobre 90, p. 3332.

17 Journal des théitres, 19. 19 fructidor an 11, p. 148.



maximes patriotiques'®. Au répertoire des fables se substitue un répertoire de
mots et de formules, parfois évidées de leur lettre contextuelle et réinvesties
par Pesprit de la situation. Ainsi, que reste-t-iI du répertoire, sinon des
formules-caméléons, lorsqu’en septembre 1791, au Théatre de la Nation,
devant la famille royale, 'orchestre se distingue, selon les Affiches, « par un
choix d’airs adaptés a la circonstance » ?

Pendant les entractes, il a joué successivement : Oz peut-on étre mieux qu’an
sein de sa famille |... le cheeur d’Iphignie : Que dattraits! que de majesté !. ..
Pouverture des Deusc pages : Chantons un roi qu'on aime, qu’on aime pour lui-
méme I... et le cheeur d’Iphigénie : Chantons, célébrons notre reine !.... A chacun de
ces morceaux, le public en faisait les applications |[...], et les vrais Frangais
ont fait entendre mille et mille fois ces exclamations, si naturelles et si
touchantes : [7ve le roz ! vive la reine /.. .10

La citation ne renvoie plus a une quelconque intertextualité, mais marque
I'inféodation du processus dramatique a la situation politique.

L’application n’a plus rien de ludique ou de métathéatral. En ces temps
ou, dans les gazettes, la figure obligée du « plaisant du parterre » cede la place,
au rang de type anecdotique, a celle de « 'orateur du parterre », on assiste a une
politisation de I'anecdote ou, pour reprendre une expression de Fleury, a une
« sans-culotisation de I’épigramme™ ». Révélateur de cette évolution est le fait
que T’air joué pour manifester le soutien du peuple au roi, Ozn peut-on étre mienx
gn'an sein de sa famille, se trouvait déja depuis longtemps au cceur d’une autre
anecdote, dans une perspective bien différente. Clément et Laporte racontent
que, lors d’'une représentation de Samson, un dindon s’étant échappé de la scéne
pour se réfugier dans une loge occupée par magistrat et sa famille, qui ne
« passait pas pour étre la plus spirituelle du pays, un plaisant s’avisa de chanter,
sur lair du premier quatuor de Lucile: On peut-on étre mieux qu'an sein de sa
Jamille ? Ce qui, sur le champ, fut répété en chorus® ». On mesure la distance
qui sépare les deux anecdotes.

L’application, désormais, ne vient plus redoubler le spectacle sur un
mode ludique, ou signaler le primat du théatral dans la sociabilité élaborée au
sein de la salle de spectacle. Elle marque, au contraire, le glissement inéluctable
de la cérémonie hors de la fiction, hors du théatre concu comme espace
spécifique et autonome. La piece sert de prétexte a un tout autre événement et
a 'avenement d’autres modes de spectacle.

Les anecdotes signalent ainsi I'importance des événements seconds
auxquels donnent lieu les séances théatrales. Pas une représentation ne se passe

18 _Affiches, 3 mai 92, p. 1847 : «le défaut de ces sortes de sujets est de forcer auteur a répéter
toujours les maximes les plus belles, telles que celle-ci [...] : I/ est bean de monrir au poste de la loi.
Cette sentence est répétée jusqu’a satiété : Simoneau la dit vingt fois dans ses monologues ; et
c’est encore le dernier mot qu’il dit en expirant ».

19 _Affiches, p. 3546. Voir aussi p. 3465.

20 Fleuty, t. 11, p. 6.

21 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, Patis, Veuve Duchesne, 1775, t. 111, p. 504.



sans que la piece ne suscite la lecture sur scéne de vers de circonstances
émanant de spectateurs, qui édifient progressivement, aux cotés du répertoire
officiel, un répertoire second, hybride, entre art et politique®. Mais le spectacle
se déporte également lorsque, en marge ou au détriment de la représentation, la
salle résonne de chants révolutionnaires entonnés a I'unisson par les comédiens
et le public. Quand retentissent la Carmmagnole ou La Marseillaise, le répertoire
littéraire se trouve éclipsé par le répertoire patriotique et fondu dans
Pévénement performatif®. I en va de méme des scénes patriotiques
épisodiques, telle L' Offrande a la liberté, que bientot les Petites affiches annoncent a
leurs lecteurs au méme titre que les ceuvres du répertoire™.

Bien plus souvent encore, 'événement mimétique se transforme en
véritable cérémonie participative, proclamant I'apothéose scénique du réel et la
confusion des espaces. Qu’ils marquent la communion attendrie du public
autour de la figure royale, avant la fuite 2 Varennes™, ou les rixes suscitées par
des différends idéologiques avivés par les applications, qui se poursuivent
parfois sur la scéne ou dans les coulisses®, ou encore le couronnement
scénique d’un auteur accueilli par le panthéon révolutionnaire (on pense, bien
stir, au buste de Voltaire®’) ou d’un héros de la Révolution ayant inspiré la piéce
représentée, comme Arné, vainqueur de la Bastille ou encore le Cange de Saint-
Lazare™, ces événements estompent I'importance du protocole artistique, au
profit de la scene publique. Déplacement porté a son comble par cette
anecdote relatant une représentation de Crispin rival de son maitre :

22 Voir Affiches, 29 octobre 89, p. 3083 ; sup. du 21 novembre 90, p. 3662-3663 ; sup. du 3
décembre 90, p. 3839.

23 Affiches, 17 septembre 1792, p. 3972.

2+ Les Affiches rendent compte de ce spectacle inédit le 2 octobre 92 (Corisandre, p. 4162). Le 4
octobre, elles annoncent que «Le public s’est porté en foule, mardi a 'Opéra. La scene
religieuse dont nous avions parlé le matin a produit le plus grand effet » (Ibid., p. 4183). Devant
ce succes, elles prennent le parti d’annoncer la scene religieuse, aux cotés des picces (p. 4207).
2 Voir Affiches, sup. du 19 novembre 1790, p. 3638-3639, a propos de Brutus, et 18 septembre
1791, p. 3410-3411.

26 Voir Etienne et Martainville, t. IT, p. 147-148, a propos de la représentation du 5 septembre
1791. Ou le Journal des théitres, 21, samedi 10 mars 1792 : « On donnait Le Désertenr, musique.
[-..] La piece a commencé et a été tranquillement jusqu’a [...] la scéne ou 'on vient apprendre
que le déserteur a sa grice, dans un air qui se termine par zve f roi. La, deux cents voix ont crié
non ! Tout a coup deux cents autres voix ont ctié wive /e roi ! Le tapage est devenu horrible, on
s’est colleté, battu, bousculé au parterre, on a injurié les loges ; [...] les femmes ont fui, les
honnétes gens ont gardé le silence ».

27 Affiches, sup. du 19 novembre 1790, p. 3638-3639. « Apres la piece, on a demandé a voir le
buste de Voltaire : [...] on I’a apporté sur son piédestal au milieu du théatre. [...] Comme il
était impossible que ce buste tint froidement sur un théatre qui va en pente, et que le public
voulait I’avoir toujours devant les yeux, deux grenadiers 'ont soutenu pendant tout le temps de
La Feinte par Amwonr ».

28 Affiches, sup. du 8 janvier 91, p. 94 : « une voix du parterre s’étant écriée : Messienrs, on dit que
le brave Arné, un des vaingueurs de la Bastille est i, le public I'a demandé ; il s’est montré ; les
acteurs lont entrainé sur le théatre ou I'on a exigé qu’il fat couronné. [...] Cette scéne a été
applaudie avec les transports les plus vifs ». Voir aussi Journal des théitres, a propos de Cange ou le
commissionnaire de Saint-Lazare, 76, 11 brumaire an 111, p. 607-608.



Pacteur Fusil était annoncé |[...]. Ce comédien avait été 'un des membres
de la commission révolutionnaire qui, sous le proconsulat de Collot
d’Herbois avait fait périr une multitude de lyonnais [...] : aussi, a son
aspect, des cris d’horreur s’éleverent-ils [...] ; quelques voix demandérent
qu’il fat forcé de chanter /e Réveil du peuple. Fusil, tout tremblant, entonna
le premier couplet ; [mais il est interrompu, et remplacé par Talma, car
on trouve /e Réveil du peuple déplacé dans la bouche de Fusil. Si bien que]
celui-ci, contraint de tenir le flambeau, fut accablé de tout le poids de
I’exécration publique.?

C’est bien ici par rapport a un autre répertoire que prend sens ce qui se passe
sur scene, répertoire du présent et du réel, dans lequel le public entend bien
jouer un role. En ce sens, plus que le miroir d’une culture dramatique, les
anecdotes se font celui de l'avénement d’une culture politique, qui passe
nécessairement par la célébration du théatre comme espace public.

De la culture dramatique a la culture politique : public, répertoire et anecdotes

« Saisir les applications » ne suffit plus a ce public qui s’applique a les
susciter et entend bien ainsi se saisir du théatre lui-méme. Un nouveau rapport
de force s’établit entre spectateurs et agents du spectacle, a la faveur d’une lutte
pour la maitrise du répertoire, dont enjeu est de plus en plus politique. Depuis
toujours, les anecdotes bruissaient des rumeurs du public qui, par jugement de
golt ou pur caprice, avait su provoquer la chute de certaines picces”. Mais
jamais autant qu’a I’époque révolutionnaire ce pouvoir de nuisance ne s’était
exercé aussi explicitement en vertu de motifs idéologiques. En mars 1790, le
discours de cloture de Dazincourt prend acte du poids nouveau du parterre.
Etienne et Martainville racontent que ce dernier « présentait chaque jour, en
raccourci, le tableau dun peuple en révolution qui, tout étonné d’avoir
recouvré ses droits, en fait un usage souvent peu raisonné. Les comédiens ne
pouvaient établir aucun ordre dans leur répertoire. Une picce était mise a
Iétude, et le parterre mutin [...] réclamait a grands cris la représentation d’un
autre ouvrage’ ». Les péripéties entourant la représentation de Charles IX en
aout-septembre 89, piece réclamée par le public contre les comédiens frangais
et certains hommes politiques, qui déchaina, selon les anecdotes, la verve des
«orateurs du parterre »°, ou les quasi émeutes durant lesquelles le public

2 Ftenne et Martainville, t. III, p. 173-175. 1ls ajoutent : « un jeune homme de Lyon se leva
sur les banquettes et lut, a haute voix, un jugement signé Fusil qui condamnait son pere a
mort ».

30 Encore pendant la révolution. Voir Affiches, 3 décembre 89, p.3443. Ou Etienne et
Martainville, t. I, p. 107-108 et t. II, p. 82-83. Cela se produit méme parfois au détriment de
piéces « politiquement correctes ». Ainsi, a propos de Dumouriez a Bruxelles d’Olympe de
Gouge (Ibid, t. 111, p. 66-67).

31 Btienne et Martainville, t. I, p. 89.

32 Voir la Correspondance littéraire, octobre 1789, t. XV, p. 508-509 et t. XV, p. 534-535, a propos
de la séance du 4 novembre : « un orateur du parterre [...] a demandé la parole pour proposer



réclama, en janvier 93, au cri de « /a piéce ou la mort », malgré I'interdiction de la
commune, la représentation de [.’Awi des lois de Laya™, tous ces épisodes bien
connus, retracent les progres d’une opinion publique en droit d’influer sur un
répertoire dont elle est le premier destinataire, mais un destinataire qui refuse la
passivité. Le pouvoir du public s’exerce également au détriment des comédiens.
On réclame Talma, ostracisé par ses camarades™, on se formalise de la retraite
de Mlles Raucourt et Contat” ou de 'absence de Mlle Sainval ainée™, et chaque
occasion est propre a susciter des motions. Le vocabulaire politique des clubs
et des assemblées infuse alors les comptes-rendus”, et ce n’est qu'une fois ses
exigences satisfaites que le parterre, apaisé et conforté dans son nouveau role,
laisse le spectacle reprendre ses droits.

Mais le fait théatral s’en trouve profondément modifié. Devenu espace
de représentation politique, il répercute le pouvoir inédit de la foule et la perte
d’autorité des agents du spectacle. « La foule tatant le pouls a sa propre
puissance, [...], enivrée du nouveau pouvoir qu’on lui laissait exercer
imprudemment, essayait de le prolonger encore dans les lieux qu’elle savait étre
de son domaine : apres la place publique, les spectacles |...] » : tel est le constat

que le premier qui tenterait de troubler le spectacle fat livré a la justice du peuple. M. Palissot
n’a pas manqué d’appuyer la motion et le mot terrible @ /a lanterne a retenti dans quelques coins
de la salle » (je souligne).

33 Voir Etienne et Martainville, t. ITI, p. 48-52, 60-61 et 62-64.

34 Btienne et Martainville, t. 1, p. 152-153 et t. 1, p. 168.

35 « Le théatre, comme nous ’avons dit, était devenu un club tumultueux. La retraite de Mlles
Raucourt et Contat était une belle occasion pour les motionnaires ; aussi ne la manquerent-ils
pas : le samedi 7 novembre, ces deux actrices furent, pour la troisieme fois, appelées a grands
cris, et on demanda compte aux comédiens des motifs de leur retraite » (Etienne et
Martinaville, t. I, p. 1806). Voir t. I, p. 7, et, a propos de la représentation de La Liberté conquise
ou le despotisme renversé en 1791 : « Tous les premiers sujets regardérent comme un devoir de
paraitre dans cet ouvrage, et a la représentation qui eut lieu le 8 janvier le public fut
agréablement surptis en apercevant mesdames Contat et Raucourt » (#d., t. 11, p. 19-20).

36 _Affiches, 9 décembre 90, p. 3886.

37 Voir Etienne et Martainville, t. II, p. 9-10: « Al représentation, ou plutdt a la séance du 5
décembre 1790, un ditoyen prend la parole et s’écrie : « Messieurs, je fais la motion que Mlle
Sainval P'ainée soit invitée a rentrer au théitre, et je vous invite a en dé/ibérer pour que les
comédiens puissent faire connaitre vos intentions ». La motion est vivement appuyée ; les
chapeaux sont levés en signe d’approbation ; et le décret du parterre était sur le point d’étre
proclamé, lorsquune voix gpposante se fait entendre au milieu du tumulte : « vous ignorez donc,
mes collégues, dit un indiscret habitué des coulisses, que, si Mlle Sainval ainée rentre au théatre,
il faut faire vos adieux a Madame Vesttis : je vous jure qu’elles n’y resteront point ensemble et
qu’elles ont méme fait un arrangement particulier d’aprés lequel 'une doit se retirer aussitot
que lautre paraitra ». / Des murmutes universels apptirent a /orateur que son observation était
fort déplacée : la premicére décision fut maintenue, et en conséquence, le comédien Dunant
annonga que sa société porterait a Mlle Sainval I'expression des veeux du public. Madame
Vesttris, se croyant compromise dans cette affaire, publia la lettre suivante : « [...] je ne me suis
jamais cru le droit d’imposer des conditions au public. Pénétrée de respect pour lui |...], je
n’aurai jamais la ridicule prétention |[...] de m’opposer a ses demandes ». Je souligne.



de Fleury, qui ne s’en remet pas™. Pas plus que la Correspondance littéraire, qui lit
dans les revendications du parterre la décadence du théatre, entendu comme
art”. D’autres, pourtant, célébrent cet avénement politique, comme Marie-
Joseph Chénier®, et y voient une mutation majeure dans la maniére de penser
le théatre. Etienne et Martainville eux-mémes concédent qu’« écrire en France
Ihistoire du théatre, c’est tracer histoire morale du peuple”' ».

Tous, en tout cas, constatent que I’histoire du théatre de ce temps est
moins une histoire des ceuvres qu’une histoire des crises et que, dorénavant, le
théatre n’a de sens que congu historiquement®. Si répertoire il y a alors, c’est
un répertoire des événements par lesquels 'opinion publique se forge une
identité et une autorité, en s’appropriant la cérémonie théatrale. Répertoire qui
est moins, peut-étre, celui des textes dramatiques du temps, incapables de
rendre compte a eux seuls de la portée politique des spectacles, que celui formé
par laccumulation et la diffusion (contemporaine et postérieure) des
anecdotes, qui fixent et célebrent cette identité, et fondent une mémoire
culturelle. Tout autant que le révélateur des mutations infligées a la pensée du
théatre et, partant, a celle du répertoire, les anecdotes représentent un miroir
que le public se tend a lui-méme®, une scéne seconde, scéne pérenne, qui

b

38 Mémoires, t. 11, p. 15-16. Voir aussi: « O que de fois en ces jours extrémes j’ai maudit mon
état de comédien | Comédien | mais c’était étre mis au chevalet tous les soirs ; humilié sous les
sarcasmes et les calembours des beaux, torturé des vociférations des Zape-dur» (t. 11, p. 148).

39 Correspondance littéraires, novembre 90, t. XVI, p. 111.

40 Lettre de Marie-Joseph Chénier du 18 septembre 1790, a propos des incidents survenus au
sujet de Charles IX : « Voici le singulier : on permet aux comédiens de s’expliquer devant le
public, et 'on ne permet point au public, qui paze, de répondre aux comédiens : voila ce que des
étrangers avaient peine a concevoir. Ils prétendaient qu’a Londres ce n’est pas le public qui doit
obéissance et respect aux comédiens ; mais les comédiens qui doivent obéir respectucusement
aux volontés du public. Ils prétendaient encore que c’est une chose étrange de maintenir
Pordre avec des fusils dans l'intérieur des spectacles : ils parlaient avec dérision de la liberté
d’un peuple qui se laisse entourer d’hommes armés au milieu des plaisirs qu’il vient payer »
(cité par Etienne et Martainville, t. I, p. 161-162).

M 1bid., t. 1, p. iv.

42 Voir Etenne et Martainville : « Nous avons dd rapporter en détails toutes les scenes
auxquelles donna lieu l'expulsion de Talma par les acteurs francais, parce qu’elles font
nécessairement partie de lhistoire du théatre. Il nous en a colté cependant, de n’avoir a
entretenir nos lecteurs que de factions et de cabales ; nous autrions mieux aimé parler de bons
ouvrages [...] Les auteurs en proces avec les comédiens, les comédiens en proces avec les
autorités et avec le public, s’occupaient moins des progres de l'art que de leurs querelles
particulieres : aussi n’a-t-il paru, dans ces temps malheureux, que quelques pieces du moment,
mortes avec les circonstances qui les avaient fait naitre » (t. I, p. 172-173).

4 Cette derniere anecdote, dont Hulla de Samarcande est le prétexte, en est un exemple poussé
jusqu’a I’absurde : « Le public, qui venait de siffler 'ouvrage, s’amusa a demander ’auteur avec
une ironie qu’on pourrait appeler barbare : Desprez |...] s’avanca vivement sur le bord du
théatre, et dit: « citoyens, I’auteur est en ce moment dans la Vendée a combattre les ennemis
de sa patrie ». Le bruit empécha d’entendre distinctement cette phrase, et une partie du public
crut que Desprez avait dit: «a combattre les ennemis de sa picce... » Soudain, le tumulte
éclate ; on demande réparation : Desprez se retire ; des cris menagants le rappellent : Baptiste
cadet vient protester de I'innocence et du républicanisme de son camarade Desprez. On refuse
de P'entendre ; on exige que Desprez vienne se disculper lui-méme : il s’avance alors avec une
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cristalliserait, dans 'éphémere de I'événement, ce qui est le plus essentiel : la
fonction sociale du spectacle, a la jonction d’une culture du répertoire et d’'une
culture politique. Ceci n’est peut-étre pas nouveau — les anecdotes antérieures
manifestaient, elles aussi, la montée en puissance du public -, mais se trouve
considérablement avivé par une actualité révolutionnaire qui entérine et
promeut, dans I'espace politique, cette nouvelle conception du spectacle, a
I'occasion d’un pacte de reconnaissance mutuelle constamment réitéré.

contenance ferme, répéte sa phrase telle que nous ’avons citée, et le public lui témoigne alors
par ses applaudissements qu’il est content de sa justification » (Etienne et Martainville, t. ITI,
p. 115-110).
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