
HAL Id: hal-03312735
https://hal.sorbonne-universite.fr/hal-03312735

Submitted on 2 Aug 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Pour une approche culturelle du répertoire
révolutionnaire : la lorgnette anecdotique

Sophie Marchand

To cite this version:
Sophie Marchand. Pour une approche culturelle du répertoire révolutionnaire : la lorgnette anecdo-
tique. Martial Poirson. Le Théâtre sous la Révolution. Politique du répertoire, éditions Desjonquères,
pp.213-223, 2008. �hal-03312735�

https://hal.sorbonne-universite.fr/hal-03312735
https://hal.archives-ouvertes.fr


   - 1 - 

POUR UNE APPROCHE CULTURELLE  
DU RÉPERTOIRE RÉVOLUTIONNAIRE : 

LA LORGNETTE ANECDOTIQUE 
 
 
 

Sophie Marchand 
 
 

La politique du répertoire ne saurait être le fait exclusif des agents du 
spectacle (auteurs, comédiens ou directeurs de théâtres…) ni se limiter à ce qui 
est produit sur et par la scène, dans la mesure où la nature politique d’un 
spectacle n’est garantie ni par les proclamations textuelles ni par les signaux 
scéniques, mais requiert l’actualisation sociale d’une réception particulière. 
Cette nature politique n’est, par ailleurs, jamais acquise ou immuable. 

 Les compilations d’anecdotes dramatiques sur l’époque révolutionnaire 
tout autant que les comptes-rendus de représentations publiés par les 
périodiques laissent apparaître l’importance accrue du public dans la mise en 
place du répertoire du théâtre nouveau. À travers le tissage, en apparence futile, 
des anecdotes, se dessine alors un moment essentiel : celui de l’émergence et de 
l’expression d’une culture du répertoire, qui représente autant une 
appropriation des textes par le public, que l’investissement, inédit à cette 
ampleur, du fait dramatique par le politique. Investissement qui peut se lire non 
seulement dans la réception (et parfois la réduction) idéologique des œuvres, 
mais aussi dans la conscience aigue de l’enjeu que constitue le lien essentiel 
noué entre choix de programmation et identité du public, pour un théâtre qui 
vaut désormais « par et pour le peuple » et pour un parterre qui clame son droit 
à la reconnaissance. 

À partir d’anecdotes représentatives, portant sur des incidents survenus 
à l’occasion de représentations, j’essaierai d’esquisser quelques pistes 
concernant les manifestations de cette culture du répertoire et sa signification. 
 
Le texte et le moment  
 

À la lecture des journaux, il apparaît vite que la pertinence ou, au 
contraire, l’impertinence politiques des choix de répertoire, en tout cas leur 
caractère significatif, sanctionné par la fixation anecdotique, tiennent presque 
toujours à l’articulation d’une pièce et d’un moment particulier. Le prisme 
anecdotique invite à problématiser la notion de répertoire en la faisant 
échapper à la fixité d’un panthéon poétique et d’un patrimoine objectivé. Il 
suggère également qu’il convient de se garder d’une approche strictement 
textualiste et trop essentialiste de ce répertoire, en particulier lorsqu’il est 
question de s’interroger sur sa dimension politique. Qu’il s’agisse de reprises ou 
de pièces de circonstances, les pièces phares de la période révolutionnaire 
valent avant tout par leur faculté à épouser le moment. 
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Il apparaît en effet qu’un certain nombre d’œuvres anciennes n’accèdent 
pleinement au répertoire qu’avec retard, comme si les potentialités du texte ne 
pouvaient devenir sensibles que dans certaines circonstances. C’est le cas pour 
L’Ambitieux et l’indiscrète de Destouches, qui, selon l’Histoire du théâtre français 
depuis le commencement de la Révolution, ayant eu peu de succès en 1737, en obtint, 
à sa reprise le 30 juillet 1789, « un très brillant, dû en grande partie aux 
circonstances. Cette comédie héroïque offre le tableau rare d’un ministre 
honnête homme […] : le peuple, enthousiaste alors de M. Necker […] lui 
adressa toutes les allusions ». Et les auteurs d’ajouter : « Destouches ne se 
doutait guère que sa pièce aurait le mérite de tracer, plus de cinquante ans 
d’avance, un portrait aussi ressemblant », avant de conclure amèrement : 
« Deux ans après, M. Necker fut obligé de fuir la France, où sa vie n’eût pas été 
en sûreté »1. La valeur de l’œuvre tient alors à une actualité politique dissociée 
de ses caractéristiques littéraires et de son intentionnalité première.  

Le Brutus de Voltaire est emblématique de ces fortunes scéniques 
décalées. Comme le rappellent les Petites affiches, « cet ouvrage […] n’eut [à sa 
création, en 1730] que 16 représentations […]. Le public lui a enfin rendu […] 
justice. […] La pièce a été écoutée avec enthousiasme : on a fait répéter 
plusieurs vers relatifs à la révolution, et l’on a entendu bien souvent des sifflets 
et des applaudissements que le parterre a étouffés avec des à bas les aristocrates ! 
à la porte !2 ». Pour Étienne et Martainville, la pertinence historique des pièces, 
même fortuite, garantit leur succès et l’accès à un répertoire non plus purement 
institutionnel, mais culturel : selon eux, « Brutus n’eut qu’un faible succès dans 
l’origine ; [parce que] les Français n’étaient pas encore assez familiarisés avec le 
républicanisme farouche […] ; les sentiments de haine contre la royauté que 
respire cet ouvrage, ne pouvaient que repousser un peuple idolâtre de ses 
monarques […] En 1792, les esprits étaient disposés d’une tout autre manière, 
le levain révolutionnaire commençant à fermenter avec force, l’ouvrage 
produisit une très grande sensation, et le public trouva sublimes des maximes 
qui, vingt années avant, lui avaient fait horreur3 ».  

C’est donc à l’aune de l’actualité politique que se décide la fortune des 
pièces, sans grande considération de leurs qualités poétiques ou leur cohérence 
narrative. Ainsi, lors de la reprise, en décembre 1790, de La Mort de César de 
Voltaire, un journaliste note : « on y a applaudi avec transport tout ce qui a 

                                                
1 Étienne et Martainville, Histoire du théâtre français depuis le commencement de la Révolution jusqu’à la 
réunion générale, Paris, Barba, 1802, t. I, p. 21-22. Voir aussi Affiches, annonces et avis divers ou Journal 
général de France, Vendredi 31 juillet 1789, p. 2226-2227. 
2 Affiches, Sup. du 19 novembre 1790, p. 3638-3639. La Correspondance littéraire note : « le premier 
acte […], un des plus courts qu’il y ait au théâtre, dura plus d’une heure parce qu’à chaque 
applaudissement qui n’était pas dans le sens de la révolution, il s’élevait des cris et des 
hurlements si terribles que ce n’était qu’après un assez long intervalle que les acteurs pouvaient 
parvenir à se faire entendre. […] N’est-ce pas une fatalité assez remarquable que ce soit là le 
plus grand effet qu’ait produit cette première représentation […] ? » (Correspondance littéraire, par 
Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., éd. M. Tourneux, Paris, Garnier Frères, 1877, t. XVI, 
p. 115-117). 
3 Étienne et Martainville. t. I, p. 194-195. 
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rapport à la liberté ; mais le parterre n’a pas voulu laisser aux amateurs des 
beaux vers celle d’applaudir les richesses d’éloquence et les pensées fortement 
exprimées qui, de tout temps, ont été admirées dans le rôle de César, et surtout 
dans celui d’Antoine, dont le discours du 3e acte est un chef-d’œuvre. Si l’on 
cherche dans tout des rapprochements, il est certain qu’il faut garder le silence 
sur bien des morceaux de cet ouvrage : mais le bon goût doit être impartial, et 
la belle poésie mérite toujours l’estime de tous les partis ; Avant de lever le 
rideau, on a lu au public des vers dont les pensées étaient sans doute d’un très 
bon citoyen, mais qui ne pouvaient pas passer pour le prologue de La Mort de 
César4 ».  

Ce type de réception décalée laisse percevoir, sous la consécration 
tardive amplement méritée, une mutation profonde des critères du jugement 
sur les œuvres dramatiques. Ces aléas ou ces inconstances de la fortune (car 
cette réception reste bien fragile, comme le montre l’exemple de L’Ami des lois, 
repris dans l’indifférence, ou celui de La Mort de César qui, après le 9 thermidor 
verra le discours d’Antoine susciter l’enthousiasme et le sort malheureux de 
César faire verser des larmes5), ces aléas, donc, appartiennent, comme le 
soulignent Étienne et Martainville, « autant à l’histoire de la révolution qu’à 
celle du théâtre6 ». Dès lors, l’œuvre dramatique apparaît moins comme une 
forme achevée et autonome, telle que la concevait, par exemple, Aristote, mais 
comme une forme creuse et en devenir, susceptible d’être investie par 
l’imaginaire culturel des spectateurs et redessinée par des époques et des 
circonstances ayant totalement échappé à l’intentionnalité de l’auteur. C’est ce 
que perçoit parfaitement Mercier, lorsqu’en 1799, il revient sur la curieuse 
fortune de Brutus, pour en tirer cette conclusion, qui constitue une mise en 
cause radicale des principes du classicisme et un renversement théorique 
majeur : « qui peut dire, de toutes nos pièces roulantes, celle qui dans cinquante 
ans sera implantée sur tous les théâtres, et fera la première décoration de nos 
grandes époques nationales ? […] je ne cesserai de le répéter, la beauté, le sens, 
la profondeur de l’ouvrage, ne sont pas tant dans celui qui le fait que dans celui 
qui l’écoute et qui l’interprète7 ».  

Le propos est riche de conséquences : il suppose un effacement de 
l’appréhension littéraire des œuvres dramatiques et une inversion des ordres, 
des valeurs et des espaces : le théâtre n’est plus, avant tout, le temple de la 
fiction et de l’illusion, mais vaut par ses points de contact avec le monde, dans 
le monde. Et à mesure que le référent historique remplace, dans les fables, le 
répertoire littéraire, le théâtre revendique de plus en plus fermement sa 
spécificité de « littérature à l’heure », pour reprendre une expression du 

                                                
4 Affiches, Sup. du 1er décembre 1790, p. 3795. Voir aussi Étienne et Martainville, t. I, p. 198-
199. 
5 Étienne et Martainville, t. III, p. 213-214 et t. III, p. 195-196. 
6 Ibid., t. III, p. 213-214. 
7 Mercier, Mon Bonnet de nuit, « Sur la tragédie de Brutus » article publié dans Le Bien informé, le 6 
pluviôse an VII, p. 1543-1545. 
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comédien Fleury8, ou de littérature de l’instant. Tandis que se trouve, par le 
même mouvement, proclamée la relativité du sens et de la valeur des textes 
dramatiques. C’est à lumière des aléas du répertoire révolutionnaire, alors 
même que Laya fustige l’absurdité des membres du conseil de la commune qui 
ont, la même semaine, proscrit Le Cid sur un théâtre pour en accepter la 
représentation sur un autre, et qu’il rappelle que « les despotes de Versailles 
voyaient chaque jour représenter et Brutus, et La Mort de César et Guillaume 
Tell », œuvres annexées par le nouveau théâtre9, qu’Étienne et Martainville, 
délaissant l’approche essentialiste du répertoire, se proposent de comprendre 
« pourquoi un ouvrage dramatique, joué sur le même théâtre et devant les 
mêmes spectateurs, est sifflé un jour et applaudi l’autre10 ». Ce type de 
questionnement, signant l’insuffisance de l’approche littéraire, récuse le primat 
de la fiction dans la compréhension du fait dramatique. 

« Comme partout, écrit Fleury, chez nous [c’est-à-dire au Théâtre-
Français], la politique faisait tort à la littérature11 ». Et sans forcément reprendre 
le jugement de valeur qui informe ce constat, sans s’appesantir non plus sur le 
fait que la sans-culotisation forcée du répertoire et du costume de scène 
entraînèrent quelques attentats contre le vers et la couleur locale, mettant à mal 
la cohérence et l’efficacité sémiotiques des productions scéniques12, force est de 
constater que cette politisation de la réception fait passer au second plan ce qui 
relève de l’art et de la fable. Les Affiches notent que « le public ne cherche plus 
[…] une Pièce quand il va au spectacle ; il n’est avide que d’applications13 ». La 

                                                
8 Mémoires de Fleury, de la Comédie Française, publiés par J.B.P. Lafitte, Paris, Charles Gosselin, 
1844, t. II, p. 85. 
9 Lettre de Laya aux « citoyens législateurs » du conseil général de la commune, cité par Étienne 
et Martainville, t. III, p. 56-57. 
10Ibid., t. I, p. 106. 
11 Fleury, p. 4. 
12 « Les autorités d’alors […] avaient ordonné de faire disparaître de toutes les anciennes pièces 
les qualifications nobiliaires et de les remplacer par le titre de citoyen […] sans s’inquiéter si ce 
changement violait la rime ou rompait la mesure du vers. Les comédiens du théâtre de la 
République […] étaient obligés de sacrifier toute l’illusion théâtrale à la crainte de blesser l’œil 
ou l’oreille des sans-culottes ignorants, et l’on voyait des Grecs, des Romains, des Vénitiens, 
des Gaulois paraître sur la scène avec les couleurs nationales. / Mais l’esprit de subversion ne 
se borna point à révolutionner le costume théâtral ; on attaqua les chefs-d’œuvre et les tragédies 
même qui respiraient le plus ardent amour de la liberté et la haine la plus forte contre le 
despotisme furent obligés de passer au scrutin épuratoire et n’obtinrent leur certificat de civisme 
qu’après qu’on les eût dégagées de quelques centaines de vers, qui n’étaient point à la hauteur » 
(Étienne et Martainville, t. III, p. 142-143). 
13 Affiches, 2 septembre 91, p. 3202. Voir aussi 19 mai 91, à propos de Marius à Minthurnes, « la 
manie des applications aux circonstances s’empare de quelques têtes exaltées, et tel vers, qui est 
sublime dans la situation des personnages, devient l’objet des huées et des sifflets parce qu’il 
n’est plus dans nos mœurs. […]. Rapprochons-nous des temps, mettons-nous à la place des 
personnages et admirons, sans nul esprit de parti l’auteur lorsqu’il leur fait exprimer avec 
énergie des pensées fortes et analogues à leur caractère ou à leurs passions » (Affiches, p. 1867). 
Et aussi : « La tragédie de Charles IX a été tour à tour exaltée et décriée par l’esprit de parti ; 
[…] Les hommes sages l’ont seuls jugée comme ouvrage dramatique » (Étienne et Martainville, 
t. I, p. 37). 
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fiction doit alors se résoudre à se voir expulsée par le réel, a fortiori lorsque la 
saisie des applications donne lieu à des querelles qui perturbent le déroulement 
du spectacle. 

En ce sens, la relecture politique qui préside aux reprises d’œuvres 
anciennes et la floraison des pièces de circonstance14 semblent traduire un 
même mouvement, et suscitent une même question : ce théâtre de l’instant, qui 
vise, dans certains cas, à se confondre avec l’événement, est-il encore un 
théâtre de répertoire ?  

 
Du répertoire-patrimoine au répertoire-événement 
 
 Si la lecture des anecdotes laisse percevoir le recul des préoccupations 
strictement artistiques dans l’appréhension du répertoire, elle met au jour, 
simultanément, l’émergence d’un autre type de répertoire, lié à la pratique 
sociale et à l’investissement politique du spectacle. Tout se passe comme si un 
répertoire-événement, fondant la mémoire culturelle du public venait 
remplacer le répertoire-patrimoine de l’institution théâtrale. 
 Ce répertoire-événement fixé par l’anecdote, c’est avant tout celui des 
moments où la fiction se heurte au politique. Et le lieu de cristallisation de 
cette rencontre est naturellement la pratique – incessante - des applications. 
Dans cette quête fébrile de l’allusion, dont rendent compte les journaux, en 
dressant le répertoire des vers acclamés et répétés à la demande du public15, se 
manifeste une réduction du continuum narratif et de la cohérence fictionnelle, 
évincés par une écriture-slogan qui n’est plus, comme autrefois les maximes, 
couronnement et sublimation d’une fable exemplaire, mais annexion forcée au 
réel, récupération par l’hic et nunc du monde, qui seul semble compter. Cette 
prise en otage de la fiction est générale, comme le notent les Petites affiches qui, 
en 1790, remarquent qu’on « a fait des applications déplacées, toutes exaltées, 
d’un grand nombre de vers de Racine aux circonstances de la Révolution16 ». 
Le texte théâtral se trouve ainsi réduit à l’épigramme, valant désormais par sa 
capacité à s’extraire de l’univers de la fiction et par sa puissance distanciatrice. 
L’essentiel n’est pas dans l’illusion, mais dans l’inscription sociale du spectacle. 
Le Journal des théâtres explique : « [que les comédiens] jouent […] fort mal, peu 
nous importe ; ils débitent des vers excellents, ces vers sont retenus par la 
plupart des spectateurs et les instruisent de leurs droits politiques17 ». Dans 
cette perspective, il n’est pas étonnant qu’une pièce comme Simoneau, maire 
d’Étampes, représentée en mai 92, soit saturée par la répétition des mêmes 

                                                
14 Voir Étienne et Martainville, t. I, p. 56. 
15 Voir le Journal des théâtres, 10, 10 fructidor, an II, à propos de Rose et Picard, de Collin 
d’Harleville, p. 78 : « le public a voulu entendre deux fois plusieurs vers très patriotiques, tels 
que ceux dirigés contre le chef des triumvirs et ceux dans lesquels le poète rappelle ces jours de 
carnage et de terreur, dont la postérité regardera l’existence comme un problème ». Voir aussi, 
Étienne et Martainville, t. II, p. 194-195. 
16 Affiches, Sup. du 25 octobre 90, p. 3332. 
17 Journal des théâtres, 19. 19 fructidor an II, p. 148. 
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maximes patriotiques18. Au répertoire des fables se substitue un répertoire de 
mots et de formules, parfois évidées de leur lettre contextuelle et réinvesties 
par l’esprit de la situation. Ainsi, que reste-t-il du répertoire, sinon des 
formules-caméléons, lorsqu’en septembre 1791, au Théâtre de la Nation, 
devant la famille royale, l’orchestre se distingue, selon les Affiches, « par un 
choix d’airs adaptés à la circonstance » ? 
 

Pendant les entractes, il a joué successivement : Où peut-on être mieux qu’au 
sein de sa famille !… le chœur d’Iphigénie : Que d’attraits ! que de majesté !… 
l’ouverture des Deux pages : Chantons un roi qu’on aime, qu’on aime pour lui-
même !… et le chœur d’Iphigénie : Chantons, célébrons notre reine !… À chacun de 
ces morceaux, le public en faisait les applications […], et les vrais Français 
ont fait entendre mille et mille fois ces exclamations, si naturelles et si 
touchantes : Vive le roi ! vive la reine !…19  
 

La citation ne renvoie plus à une quelconque intertextualité, mais marque 
l’inféodation du processus dramatique à la situation politique. 
 L’application n’a plus rien de ludique ou de métathéâtral. En ces temps 
où, dans les gazettes, la figure obligée du « plaisant du parterre » cède la place, 
au rang de type anecdotique, à celle de « l’orateur du parterre », on assiste à une 
politisation de l’anecdote ou, pour reprendre une expression de Fleury, à une 
« sans-culotisation de l’épigramme20 ». Révélateur de cette évolution est le fait 
que l’air joué pour manifester le soutien du peuple au roi, Où peut-on être mieux 
qu’au sein de sa famille, se trouvait déjà depuis longtemps au cœur d’une autre 
anecdote, dans une perspective bien différente. Clément et Laporte racontent 
que, lors d’une représentation de Samson, un dindon s’étant échappé de la scène 
pour se réfugier dans une loge occupée par magistrat et sa famille, qui ne 
« passait pas pour être la plus spirituelle du pays, un plaisant s’avisa de chanter, 
sur l’air du premier quatuor de Lucile : Où peut-on être mieux qu’au sein de sa 
famille ? Ce qui, sur le champ, fut répété en chorus21 ». On mesure la distance 
qui sépare les deux anecdotes. 
 L’application, désormais, ne vient plus redoubler le spectacle sur un 
mode ludique, ou signaler le primat du théâtral dans la sociabilité élaborée au 
sein de la salle de spectacle. Elle marque, au contraire, le glissement inéluctable 
de la cérémonie hors de la fiction, hors du théâtre conçu comme espace 
spécifique et autonome. La pièce sert de prétexte à un tout autre événement et 
à l’avènement d’autres modes de spectacle. 
 Les anecdotes signalent ainsi l’importance des événements seconds 
auxquels donnent lieu les séances théâtrales. Pas une représentation ne se passe 

                                                
18 Affiches, 3 mai 92, p. 1847 : « le défaut de ces sortes de sujets est de forcer l’auteur à répéter 
toujours les maximes les plus belles, telles que celle-ci […] : Il est beau de mourir au poste de la loi. 
Cette sentence est répétée jusqu’à satiété : Simoneau la dit vingt fois dans ses monologues ; et 
c’est encore le dernier mot qu’il dit en expirant ». 
19 Affiches, p. 3546. Voir aussi p. 3465. 
20 Fleury, t. II, p. 6. 
21 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, Paris, Veuve Duchesne, 1775, t. III, p. 504. 
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sans que la pièce ne suscite la lecture sur scène de vers de circonstances 
émanant de spectateurs, qui édifient progressivement, aux côtés du répertoire 
officiel, un répertoire second, hybride, entre art et politique22. Mais le spectacle 
se déporte également lorsque, en marge ou au détriment de la représentation, la 
salle résonne de chants révolutionnaires entonnés à l’unisson par les comédiens 
et le public. Quand retentissent la Carmagnole ou La Marseillaise, le répertoire 
littéraire se trouve éclipsé par le répertoire patriotique et fondu dans 
l’événement performatif23. Il en va de même des scènes patriotiques 
épisodiques, telle L’Offrande à la liberté, que bientôt les Petites affiches annoncent à 
leurs lecteurs au même titre que les œuvres du répertoire24.  
 Bien plus souvent encore, l’événement mimétique se transforme en 
véritable cérémonie participative, proclamant l’apothéose scénique du réel et la 
confusion des espaces. Qu’ils marquent la communion attendrie du public 
autour de la figure royale, avant la fuite à Varennes25, ou les rixes suscitées par 
des différends idéologiques avivés par les applications, qui se poursuivent 
parfois sur la scène ou dans les coulisses26, ou encore le couronnement 
scénique d’un auteur accueilli par le panthéon révolutionnaire (on pense, bien 
sûr, au buste de Voltaire27) ou d’un héros de la Révolution ayant inspiré la pièce 
représentée, comme Arné, vainqueur de la Bastille ou encore le Cange de Saint-
Lazare28, ces événements estompent l’importance du protocole artistique, au 
profit de la scène publique. Déplacement porté à son comble par cette 
anecdote relatant une représentation de Crispin rival de son maître : 

                                                
22 Voir Affiches, 29 octobre 89, p. 3083 ; sup. du 21 novembre 90, p. 3662-3663 ; sup. du 3 
décembre 90, p. 3839. 
23 Affiches,17 septembre 1792, p. 3972.   
24 Les Affiches rendent compte de ce spectacle inédit le 2 octobre 92 (Corisandre, p. 4162). Le 4 
octobre, elles annoncent que « Le public s’est porté en foule, mardi à l’Opéra. La scène 
religieuse dont nous avions parlé le matin a produit le plus grand effet » (Ibid., p. 4183). Devant 
ce succès, elles prennent le parti d’annoncer la scène religieuse, aux côtés des pièces (p. 4207). 
25 Voir Affiches, sup. du 19 novembre 1790, p. 3638-3639, à propos de Brutus, et 18 septembre 
1791, p. 3410-3411.  
26 Voir Étienne et Martainville, t. II, p. 147-148, à propos de la représentation du 5 septembre 
1791. Ou le Journal des théâtres, 21, samedi 10 mars 1792 : « On donnait Le Déserteur, musique. 
[…] La pièce a commencé et a été tranquillement jusqu’à […] la scène où l’on vient apprendre 
que le déserteur a sa grâce, dans un air qui se termine par vive le roi. Là, deux cents voix ont crié 
non ! Tout à coup deux cents autres voix ont crié vive le roi ! Le tapage est devenu horrible, on 
s’est colleté, battu, bousculé au parterre, on a injurié les loges ; […] les femmes ont fui, les 
honnêtes gens ont gardé le silence ». 
27 Affiches, sup. du 19 novembre 1790, p. 3638-3639. « Après la pièce, on a demandé à voir le 
buste de Voltaire : […] on l’a apporté sur son piédestal au milieu du théâtre. […] Comme il 
était impossible que ce buste tînt froidement sur un théâtre qui va en pente, et que le public 
voulait l’avoir toujours devant les yeux, deux grenadiers l’ont soutenu pendant tout le temps de 
La Feinte par Amour ». 
28 Affiches, sup. du 8 janvier 91, p. 94 : « une voix du parterre s’étant écriée : Messieurs, on dit que 
le brave Arné, un des vainqueurs de la Bastille est ici, le public l’a demandé ; il s’est montré ; les 
acteurs l’ont entraîné sur le théâtre où l’on a exigé qu’il fût couronné. […] Cette scène a été 
applaudie avec les transports les plus vifs ». Voir aussi Journal des théâtres, à propos de Cange ou le 
commissionnaire de Saint-Lazare, 76, 11 brumaire an III, p. 607-608. 
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l’acteur Fusil était annoncé […]. Ce comédien avait été l’un des membres 
de la commission révolutionnaire qui, sous le proconsulat de Collot 
d’Herbois avait fait périr une multitude de lyonnais […] : aussi, à son 
aspect, des cris d’horreur s’élevèrent-ils […] ; quelques voix demandèrent 
qu’il fût forcé de chanter le Réveil du peuple. Fusil, tout tremblant, entonna 
le premier couplet ; [mais il est interrompu, et remplacé par Talma, car 
on trouve le Réveil du peuple déplacé dans la bouche de Fusil. Si bien que] 
celui-ci, contraint de tenir le flambeau, fut accablé de tout le poids de 
l’exécration publique.29  

 
C’est bien ici par rapport à un autre répertoire que prend sens ce qui se passe 
sur scène, répertoire du présent et du réel, dans lequel le public entend bien 
jouer un rôle. En ce sens, plus que le miroir d’une culture dramatique, les 
anecdotes se font celui de l’avènement d’une culture politique, qui passe 
nécessairement par la célébration du théâtre comme espace public. 
 
De la culture dramatique à la culture politique : public, répertoire et anecdotes 
 
 « Saisir les applications » ne suffit plus à ce public qui s’applique à les 
susciter et entend bien ainsi se saisir du théâtre lui-même. Un nouveau rapport 
de force s’établit entre spectateurs et agents du spectacle, à la faveur d’une lutte 
pour la maîtrise du répertoire, dont l’enjeu est de plus en plus politique. Depuis 
toujours, les anecdotes bruissaient des rumeurs du public qui, par jugement de 
goût ou pur caprice, avait su provoquer la chute de certaines pièces30. Mais 
jamais autant qu’à l’époque révolutionnaire ce pouvoir de nuisance ne s’était 
exercé aussi explicitement en vertu de motifs idéologiques. En mars 1790, le 
discours de clôture de Dazincourt prend acte du poids nouveau du parterre. 
Étienne et Martainville racontent que ce dernier « présentait chaque jour, en 
raccourci, le tableau d’un peuple en révolution qui, tout étonné d’avoir 
recouvré ses droits, en fait un usage souvent peu raisonné. Les comédiens ne 
pouvaient établir aucun ordre dans leur répertoire. Une pièce était mise à 
l’étude, et le parterre mutin […] réclamait à grands cris la représentation d’un 
autre ouvrage31 ». Les péripéties entourant la représentation de Charles IX en 
août-septembre 89, pièce réclamée par le public contre les comédiens français 
et certains hommes politiques, qui déchaîna, selon les anecdotes, la verve des 
« orateurs du parterre »32, ou les quasi émeutes durant lesquelles le public 
                                                
29 Étienne et Martainville, t. III, p. 173-175. Ils ajoutent : « un jeune homme de Lyon se leva 
sur les banquettes et lut, à haute voix, un jugement signé Fusil qui condamnait son père à 
mort ». 
30 Encore pendant la révolution. Voir Affiches, 3 décembre 89, p. 3443. Ou Étienne et 
Martainville, t. I, p. 107-108 et t. II, p. 82-83. Cela se produit même parfois au détriment de 
pièces « politiquement correctes ». Ainsi, à propos de Dumouriez à Bruxelles d’Olympe de 
Gouge (Ibid., t. III, p. 66-67). 
31 Étienne et Martainville, t. I, p. 89. 
32 Voir la Correspondance littéraire, octobre 1789, t. XV, p. 508-509 et t. XV, p. 534-535, à propos 
de la séance du 4 novembre : « un orateur du parterre […] a demandé la parole pour proposer 
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réclama, en janvier 93, au cri de « la pièce ou la mort », malgré l’interdiction de la 
commune, la représentation de L’Ami des lois de Laya33, tous ces épisodes bien 
connus, retracent les progrès d’une opinion publique en droit d’influer sur un 
répertoire dont elle est le premier destinataire, mais un destinataire qui refuse la 
passivité. Le pouvoir du public s’exerce également au détriment des comédiens. 
On réclame Talma, ostracisé par ses camarades34, on se formalise de la retraite 
de Mlles Raucourt et Contat35 ou de l’absence de Mlle Sainval aînée36, et chaque 
occasion est propre à susciter des motions. Le vocabulaire politique des clubs 
et des assemblées infuse alors les comptes-rendus37, et ce n’est qu’une fois ses 
exigences satisfaites que le parterre, apaisé et conforté dans son nouveau rôle, 
laisse le spectacle reprendre ses droits. 
 Mais le fait théâtral s’en trouve profondément modifié. Devenu espace 
de représentation politique, il répercute le pouvoir inédit de la foule et la perte 
d’autorité des agents du spectacle. « La foule tâtant le pouls à sa propre 
puissance, […], enivrée du nouveau pouvoir qu’on lui laissait exercer 
imprudemment, essayait de le prolonger encore dans les lieux qu’elle savait être 
de son domaine : après la place publique, les spectacles […] » : tel est le constat 

                                                                                                                       
que le premier qui tenterait de troubler le spectacle fût livré à la justice du peuple. M. Palissot 
n’a pas manqué d’appuyer la motion et le mot terrible à la lanterne a retenti dans quelques coins 
de la salle » (je souligne). 
33 Voir Étienne et Martainville, t. III, p. 48-52, 60-61 et 62-64.   
34 Étienne et Martainville, t. I, p. 152-153  et t. I, p. 168.   
35 « Le théâtre, comme nous l’avons dit, était devenu un club tumultueux. La retraite de Mlles 
Raucourt et Contat était une belle occasion pour les motionnaires ; aussi ne la manquèrent-ils 
pas : le samedi 7 novembre, ces deux actrices furent, pour la troisième fois, appelées à grands 
cris, et on demanda compte aux comédiens des motifs de leur retraite » (Étienne et 
Martinaville, t. I, p. 186). Voir t. II, p. 7, et, à propos de la représentation de La Liberté conquise 
ou le despotisme renversé en 1791 : « Tous les premiers sujets regardèrent comme un devoir de 
paraître dans cet ouvrage, et à la représentation qui eut lieu le 8 janvier le public fut 
agréablement surpris en apercevant mesdames Contat et Raucourt » (ibid., t. II, p. 19-20). 
36 Affiches, 9 décembre 90, p. 3886.    
37 Voir Étienne et Martainville, t. II, p. 9-10 : « À la représentation, ou plutôt à la séance du 5 
décembre 1790, un citoyen prend la parole et s’écrie : « Messieurs, je fais la motion que Mlle 
Sainval l’aînée soit invitée à rentrer au théâtre, et je vous invite à en délibérer pour que les 
comédiens puissent faire connaître vos intentions ». La motion est vivement appuyée ; les 
chapeaux sont levés en signe d’approbation ; et le décret du parterre était sur le point d’être 
proclamé, lorsqu’une voix opposante se fait entendre au milieu du tumulte : « vous ignorez donc, 
mes collègues, dit un indiscret habitué des coulisses, que, si Mlle Sainval aînée rentre au théâtre, 
il faut faire vos adieux à Madame Vestris : je vous jure qu’elles n’y resteront point ensemble et 
qu’elles ont même fait un arrangement particulier d’après lequel l’une doit se retirer aussitôt 
que l’autre paraîtra ». / Des murmures universels apprirent à l’orateur que son observation était 
fort déplacée : la première décision fut maintenue, et en conséquence, le comédien Dunant 
annonça que sa société porterait à Mlle Sainval l’expression des vœux du public. Madame 
Vestris, se croyant compromise dans cette affaire, publia la lettre suivante : « […] je ne me suis 
jamais cru le droit d’imposer des conditions au public. Pénétrée de respect pour lui […], je 
n’aurai jamais la ridicule prétention […] de m’opposer à ses demandes ». Je souligne. 



   - 10 - 

de Fleury, qui ne s’en remet pas38. Pas plus que la Correspondance littéraire, qui lit 
dans les revendications du parterre la décadence du théâtre, entendu comme 
art39. D’autres, pourtant, célèbrent cet avènement politique, comme Marie-
Joseph Chénier40, et y voient une mutation majeure dans la manière de penser 
le théâtre. Étienne et Martainville eux-mêmes concèdent qu’« écrire en France 
l’histoire du théâtre, c’est tracer l’histoire morale du peuple41 ». 
 Tous, en tout cas, constatent que l’histoire du théâtre de ce temps est 
moins une histoire des œuvres qu’une histoire des crises et que, dorénavant, le 
théâtre n’a de sens que conçu historiquement42. Si répertoire il y a alors, c’est 
un répertoire des événements par lesquels l’opinion publique se forge une 
identité et une autorité, en s’appropriant la cérémonie théâtrale. Répertoire qui 
est moins, peut-être, celui des textes dramatiques du temps, incapables de 
rendre compte à eux seuls de la portée politique des spectacles, que celui formé 
par l’accumulation et la diffusion (contemporaine et postérieure) des 
anecdotes, qui fixent et célèbrent cette identité, et fondent une mémoire 
culturelle.Tout autant que le révélateur des mutations infligées à la pensée du 
théâtre et, partant, à celle du répertoire, les anecdotes représentent un miroir 
que le public se tend à lui-même43, une scène seconde, scène pérenne, qui 

                                                
38 Mémoires, t. II, p. 15-16. Voir aussi : « O que de fois en ces jours extrêmes j’ai maudit mon 
état de comédien ! Comédien ! mais c’était être mis au chevalet tous les soirs ; humilié sous les 
sarcasmes et les calembours des beaux, torturé des vociférations des tape-dur » (t. II, p. 148). 
39 Correspondance littéraires, novembre 90, t. XVI, p. 111. 
40 Lettre de Marie-Joseph Chénier du 18 septembre 1790, à propos des incidents survenus au 
sujet de Charles IX : « Voici le singulier : on permet aux comédiens de s’expliquer devant le 
public, et l’on ne permet point au public, qui paie, de répondre aux comédiens : voilà ce que des 
étrangers avaient peine à concevoir. Ils prétendaient qu’à Londres ce n’est pas le public qui doit 
obéissance et respect aux comédiens ; mais les comédiens qui doivent obéir respectueusement 
aux volontés du public. Ils prétendaient encore que c’est une chose étrange de maintenir 
l’ordre avec des fusils dans l’intérieur des spectacles : ils parlaient avec dérision de la liberté 
d’un peuple qui se laisse entourer d’hommes armés au milieu des plaisirs qu’il vient payer » 
(cité par Étienne et Martainville, t. I, p. 161-162). 
41 Ibid., t. I, p. iv. 
42 Voir Étienne et Martainville : « Nous avons dû rapporter en détails toutes les scènes 
auxquelles donna lieu l’expulsion de Talma par les acteurs français, parce qu’elles font 
nécessairement partie de l’histoire du théâtre. Il nous en a coûté cependant, de n’avoir à 
entretenir nos lecteurs que de factions et de cabales ; nous aurions mieux aimé parler de bons 
ouvrages […] Les auteurs en procès avec les comédiens, les comédiens en procès avec les 
autorités et avec le public, s’occupaient moins des progrès de l’art que de leurs querelles 
particulières : aussi n’a-t-il paru, dans ces temps malheureux, que quelques pièces du moment, 
mortes avec les circonstances qui les avaient fait naître » (t. I, p. 172-173). 
43 Cette dernière anecdote, dont Hulla de Samarcande est le prétexte, en est un exemple poussé 
jusqu’à l’absurde : « Le public, qui venait de siffler l’ouvrage, s’amusa à demander l’auteur avec 
une ironie qu’on pourrait appeler barbare : Desprez […] s’avança vivement sur le bord du 
théâtre, et dit : « citoyens, l’auteur est en ce moment dans la Vendée à combattre les ennemis 
de sa patrie ». Le bruit empêcha d’entendre distinctement cette phrase, et une partie du public 
crut que Desprez avait dit : « à combattre les ennemis de sa pièce… ». Soudain, le tumulte 
éclate ; on demande réparation : Desprez se retire ; des cris menaçants le rappellent : Baptiste 
cadet vient protester de l’innocence et du républicanisme de son camarade Desprez. On refuse 
de l’entendre ; on exige que Desprez vienne se disculper lui-même : il s’avance alors avec une 
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cristalliserait, dans l’éphémère de l’événement, ce qui est le plus essentiel : la 
fonction sociale du spectacle, à la jonction d’une culture du répertoire et d’une 
culture politique. Ceci n’est peut-être pas nouveau – les anecdotes antérieures 
manifestaient, elles aussi, la montée en puissance du public -, mais se trouve 
considérablement avivé par une actualité révolutionnaire qui entérine et 
promeut, dans l’espace politique, cette nouvelle conception du spectacle, à 
l’occasion d’un pacte de reconnaissance mutuelle constamment réitéré. 
 

  
 
  
 
 
 
 
 
 
  
 

                                                                                                                       
contenance ferme, répète sa phrase telle que nous l’avons citée, et le public lui témoigne alors 
par ses applaudissements qu’il est content de sa justification » (Étienne et Martainville, t. III, 
p. 115-116). 


