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LES ESQUISSES DRAMATIQUES DE DIDEROT :
POUR UNE "ESTHETIQUE DE I’INCHOATIF".

Sophie Marchand

De lccuvre dramatique de Diderot, on connait bien les drames
programmatiques des années 1757-1758, armés de leur appareil théorique et
Est-il bon ¢ Est-il méchant 7, piece de la maturité dans laquelle on se plait
généralement a retrouver Pauteur de Jacques le Fataliste ou du Neveu de Ramean.
On oublie souvent que, tout au long de sa vie, 'auteur a composé les esquisses
d’ceuvres révées, textes dont le fonds Vandeul a révélé ou rappelé 'existence.
Ces ébauches, plus ou moins développées (elles n’excedent généralement pas
une dizaine de pages), consistent parfois en un simple résumé de laction
accompagné de la description des protagonistes, parfois en une division plus
précise en actes et en scenes, proposant plus rarement des esquisses de
dialogues. Elles sont d’inspirations et de genres extrémement divers (tragédie
shakespearienne avec /e Shérif ou le commissaire de Kenf en 1759, tragédie
domestique avec L Tufortunée on les suites d’une grande passion’ en 1759, comédie
sérieuse avec Mme de Linan on [honnéte femme', tragédies prenant place dans
IAntiquité avec Les Deux Amis’, vraisemblablement des années 1776-78, et
Térentia®, en collaboration avec Tronchin en 1776, comédie : Le Mari libertin
punt’, opéra-comique® ou comédie satitique — Le Train du monde on les manrs

1 L’expression est de Jacques Chouillet, dans " Du texte ébauché au texte impossible :
les canevas dramatiques de Diderot".

2 " Plan d’une tragédie intitulée Le Shérf", manuscrit autographe (1759), évoqué dans
des lettres a Grimm de juillet-aott 1759. Résumé romanesque avec découpage en
actes et scenes, sans dialogue.

3 " Plan d’une tragédie intitulée L Infortunée on les Suites d’une grande passion", manuscrit
autographe (1759), évoqué dans les lettres a2 Grimm de juillet-aott 1759. Résumé tres
bref.

4 "Plan dune comédie intitulée Madame de Linan ou [lhonnéte femme". Manuscrit
autographe, sans date. Résumé avec présentation des caracteres, sans découpage
dramaturgique.

5 "Plan des Deux amis", copie manuscrite. Résumé de 'action.

6 "Plan d’une tragédie intitulée Térentia ", copie manuscrite évoquée dans une lettre a
Tronchin de 1776. Découpage en actes et scénes avec alternance entre dialogues et
résumés.

7 "Plan d’une piece intitulée Le Mari libertin puni"'. Copie manuscrite. Prologue suivi de
18 scenes, en partie résumées, en partie dialoguées.



honnétes comme elles le sonf en 1759). A la différence du "Plan d’un divertissement
domestique", publié¢ dans la Correspondance littéraire en novembre 1775, puis,
sous une forme remaniée et sous le titre La piéce et le prologue, en juillet et aott
1777, qui deviendra, en 1781 Est-il bon ¢ Est-il méchant ?, ces ébauches de
Diderot demeureront en I’état, inachevées, orphelines de l'ceuvre qu’elles
étalent censées annoncer. Aussi, méme si la critique admet volontiers qu’elles
ont nourri d’autres textes diderotiens et leur reconnait une existence semi-
publique (puisqu’elles sont notamment évoquées dans la correspondance et
certains textes théoriques comme L Paradoxe sur le comédien), elle répugne
cependant a les considérer comme appartenant pleinement au systéme
dramatique de Diderot.

Telle est, en particulier, la position de Jacques Chouillet (dans deux articles
de 1984 : "Un théatre en devenir: les ébauches de Diderot " et "Du texte
¢bauché au texte impossible : les canevas dramatiques de Diderot "), qui,
interprétant 'inachevement des ébauches dramatiques de Diderot a la lumiere
des propos de I'aveugle Saunderson dans la Lettre sur les aveugles (p. 197-198),
qualifie ces esquisses de "monstres", textes avortés, entravés par des obstacles
ou une censure tant extérieurs (institutionnels ou esthétiques : 'état du gout et
du théatre a I'époque ou Diderot entreprend sa réforme) quintérieurs (liés a la
psychologie de l'auteur ou a des caractéristiques structurelles qui font de ces
¢bauches des "combinaisons vicieuses"). L’esquisse, en somme, comme vestige
d’un texte et surtout d’un théatre impossibles. Si I'analyse de Chouillet se
trouve confirmée, en ce qui concerne Le Shérif, par Diderot lui-méme, qui, dans
des lettres a Grimm attribue 'abandon du canevas shakespearien a une forme
d’auto-censure affective - la fable, qui met en scéne la mort du personnage
paternel, aurait rendu trop sensible le deuil récent de son propre pere
(Correspondance, t. 11, p. 167, lettre a Grimm du 3 juillet 1759 et t. II, p. 171,
lettre a Grimm du 13 juillet 1759), elle ne vaut guére pour les autres canevas.
Pas plus que 'hypothése d’'une censure extérieure, qui n’a, apres tout, jamais
empéché Diderot de créer malgré les obstacles.

Assimilant les ébauches a des échecs et plagant a ’horizon de son enquéte
une "éventuelle théatralisation des ébauches dramatiques de Diderot" ("Du
texte ébauché au texte impossible", p. 515), le critique ne rend compte ni de la
véritable nature ni de la fonction de I'esquisse dans la pensée dramatique de
Diderot. Constatant, sur le mode du paradoxe, que si "les difficultés et les
dangers ne [...] découragerent pas [lauteur]| d’écrire des romans: ils eurent
assez de force pour Pempécher d’écrire autre chose que des ébauches

8 " Plan d’un opéra comique ". Manuscrit autographe. 5 actes, en partie dialogués, en
partie résumés ; avec un divertissement final.

9 " Plan d’une comédie intitulée Le Train du Monde on les maurs honnétes comme elles le
sont"'. Manuscrit autographe de 1759, évoqué dans les lettres a Grimm de juillet et
aout 59. Résumé circonstancié, sans découpage dramatique, suivi d’observations sur
les caractéres des personnages.



théatrales" (p. 509), il laisse de c6té Phypothese qui orientera ma démarche : et
si I'ébauche théatrale était au théatre ce que les romans de Diderot furent au
roman contemporain ? En se demandant s’il serait possible de compléter les
¢bauches diderotiennes, le critique ne postule pas seulement la supériorité de la
forme achevée sur I’élan créateur, il suppose également que le terreau naturel
de ces esquisses est le théatre, quand il me semble plutoét que ces textes
révelent le fonctionnement de la pensée et de la création diderotiennes et ne
doivent, a ce titre, pas ¢tre envisagés sous I'angle de 'ceuvre achevée, mais sous
celui d’'une dynamique de I'imaginaire. Texte possible, texte de tous les
possibles, et non pas texte impossible : telle est la vision de I'esquisse que 'on
souhaiterait exposer. Pourquoi, en effet, ne pas admettre I'idée d’'une esquisse
comme forme non pas subie mais choisie, et consubstantielle a I'esthétique et a
la philosophie diderotiennes ?

Cette hypothése semble confirmée non seulement par ce que Diderot dit
de I'esquisse, dans les Salons et dans De Ja Poésie dramatigue, ou il lui consacre un
chapitre, mais aussi par I'existence, dans son discours sur le théatre, d’autres
esquisses dramatiques que celles relevées par Chouillet et les éditeurs successifs
des uvres complétes. Ebauches qui ne constituent pas des textes indépendants,
relégués dans les papiers intimes de I'auteur, mais s’insérent dans des ouvrages
publics et s’articulent a une démonstration théorique et a la promotion d’un
nouveau modele dramatique (sur un mode qui n’est cependant pas réductible a
une fonction d’exemplification ou de référence justificative). Nombreuses sont
ainsi les scenes esquissées dans les Entretiens sur le Fils naturel, telle celle mettant
en scéne un pere apprenant la mort de son fils (p. 113-114), celle d’un projet de
ballet champétre (p. 152-155), celles des trois versions possibles d’une
adaptation pour l'opéra de Tlphigénie de Racine (p.157-158), ou encore
I'ébauche d’un dénouement alternatif du Fils nature/ (p. 135-139). On trouve
encore des ébauches dans De la poésie dramatique : deux esquisses d’un drame
philosophique consacré a la mort de Socrate (p.340-341 et 412-4106) et le
canevas d’une scene fantome du Pére de famille : Uentrevue, durant Uentracte des
2° et 3° actes, de Germeuil et du Commandeur (p. 385-388). Dans Le Paradoxe
enfin, Diderot céde encore au plaisir de brosser a grands traits la dispute d’un
couple de comédiens en scene (p. 68-73), et ressuscite, le temps d’une ébauche,
le spectre du Shérif (p. 91-92). La tentation de 'esquisse contamine jusqu’a la
critique littéraire de Diderot, qui, plus qu’un exercice de dissection analytique,
constitue une véritable exploration des possibles textuels et une pratique de
réécriture. Ce recours a I'esquisse traduit, a mon sens, un choix esthétique et
s’inscrit dans une remise en cause de la forme achevée, que ce soit sur le plan
littéraire, linguistique ou idéologique. Aussi mon propos est-il d’analyser non
pas les esquisses dramatiques de Diderot comme textes, selon une approche
poétique, mais leur place et leur fonction dans la pensée esthétique de Diderot.

Le gotit de ’esquisse



Contre Chouillet, il faut bien reconnaitre que souvent 'esquisse est pour
Diderot un choix conscient et revendiqué, qui correspond au fonctionnement
naturel de sa pratique créatrice. "O mon ami, écrit-il 2 Grimm, lorsque j’aurai
publié quelque chose, que ce soit I'ébauche d’un drame, une idée
philosophique, un morceau de morale ou de littérature, car mon esprit se
délasse par la variété, j’irai vous voit" (De la poésie dramatigue, p. 332). C’est en
termes d’esquisse qu’il évoque spontanément sa pratique dramaturgique, sans
attacher au terme un sens péjoratif ou y associer le moindre regret ou
sentiment d’échec. Comment le pourrait-il d’ailleurs, lui qui, dans le domaine
pictural, valorise I'esquisse au détriment du tableau, estimant, par exemple, a
propos de Carle Vanloo, que s’il n’avait "laissé que ces esquisses, [...] elles lui
feraient un rang parmi les grands peintres" (Salon de 1765, p. 302) ?'

L’esquisse dramatique, dans cette perspective, n’est ni une scorie ni le signe
d’un échec, et c’est tout naturellement qu’elle semble vouée a rester inachevée,
sans que cet abandon soit vécu douloureusement. Le 18 juillet 1759, Diderot
annonce a Grimm : "Je vous ai dit un mot du Juge de Kent dans ma dernicre
lettre. Le voila renfermé dans le petit carton pour longtemps. De longtemps je
ne vous en parlerai, ni n’y penserai ; mais je vais déposer a coté tout le plan du
Train du monde" (Correspondance, t. 11, p. 174). Achevée en tant qu’esquisse 'ceuvre a
une existence, méme si c’est une existence marginale, que ce soit du point de
vue de la publication ou du genre. Trois jours plus tard, Diderot confirme cet
abandon provisoire : "Tous les plans sont faits ; |...] Voila du bois abattu pour
trois ou quatre ans, sans compter ce Socrate [...]. A Page de vingt ans [...] je me
serais précipité tout a travers de ces besognes, et je n’aurais eu ni cesse Ni repos
qu’elles n’eussent été finies" (t. II, p. 176). Désormais, cet état d’achevement
provisoire, d’existence intermédiaire (dans I'imaginaire et la sociabilité intime
mais hors de I'espace public), ce point d’équilibre ou 'ceuvre vit sans étre figée,
semblent lui suffire. A Grimm qui s’en étonne et accuse de paresse et de
dispersion, il répond : "Vous me grondez de ce que je brouille trop de choses a
la fois ; c’est que vous étes naturellement un peu grondeur et que vous ne
m’avez pas entendu. [...] Ce sont autant d’ceufs que jai pondus, que je
couverai les uns apres les autres, et qui écloront dans le temps. Et quel
inconvénient y aurait-il qu’ils fussent tous distribués par actes et par scenes
avant qu’il y en eat aucun d’achevé ? Il est sur que le plan ne me coute rien et
que le dialogue me tue; C’est le contraire des autres" (lettre du 3 ou 4 aott
1759, t. II, p. 199). Ce refus de l'achévement, cette acceptation sereine de
Ientre-deux que représente I'étape de I’ébauche relévent en réalité moins de
I'idiosyncrasie d’'un créateur touche-a-tout et paresseux que d’un parti-pris
esthétique et d’une hantise de la forme achevée. La métaphore biologique de la
couvaison, récurrente dans la correspondance, permet de faire échapper

10 Voir aussi, a propos d’une esquisse de Deshays : "cela est presque impossible a
décrire. Je n’ai jamais mieux congu combien cette partie qui passe communément pour
assez indifférente a lart, était énergique, supposait de gout, de poésie et méme de
génie" (Ibid, p. 335).



I'esquisse au devenir inévitable des formes artistiques qui, selon Diderot, ne se
polissent qu’en se dénaturant.

L’esquisse représente ce moment natif ou I'ceuvre est virtuellement et
énergiquement. Aussi Iébauche du plan doit-elle, dans la composition
dramatique, précéder I’écriture du dialogue et la division en actes et en scéne'.
Diderot affirme dans De /a poésie dramatique I'existence de ce que Martine de
Rougemont, a propos de Beaumarchais, a appelé le "substrat romanesque" du
drame. Au commencement est l'esquisse, C’est-a-dire I'imagination, sans
laquelle, selon Diderot, "on n’est ni un poéte, ni un philosophe, ni un homme
d’esprit, ni un étre raisonnable, ni un homme" (De /a Poésie dramatique, p. 359).
Cette esquisse représente moins un canevas narratif quun principe fécondant
et, a ce titre, elle n’a pas toujours vocation a étre matérialisée scéniquement.
Diderot recommande par exemple au dramaturge d’esquisser, pour lui-méme
et pour les acteurs, ce qui se produit durant les entractes et offre 'exemple
d’une telle scéne, pure ébauche vouée a demeurer en suspens, dans 'imaginaire
(tbid., p.385-388). L’esquisse, comme ¢lan créateur, déploie une infinité
d’ceuvres possibles ; elle se caractérise par une certaine profusion et s‘oppose a
la sélection, a la fixation et a Pappauvrissement inhérents a la seconde étape de
la composition dramatique, que constitue pour Diderot, la formalisation
dramaturgique.

Cette seconde étape, qui doit mener I'ceuvre de linforme a la forme
achevée, est foncierement douloureuse. "Pour Le Juge de Kent, c’est maintenant
un travail qui m’effraye, écrit Diderot le 13 juillet 1759. Imaginez quarante-six
scenes a écrire" (Correspondance, t. 11, p. 171). L’espace contraint de la scene
opposé aux vastes plaines de I'imagination, la sécheresse du calcul arithmétique
opposé au vertige de I'invention : le vocabulaire révele que ce qui ce qui effraie
Diderot et le retient, c’est moins I'ampleur de la tache que la déperdition
d’énergie qui s’attache a Pexécution technique'®. Au créateur doit alors succéder
lapplicateur de regles, le découpeur de scenes, le froid versificateur, autant de
roles dans lesquels Diderot ne se reconnait pas et qui incarnent pour lui la
dégénérescence de l'art. L’ennemi, c’est la forme, et a cet égard, la philosophie
de Thistoire des arts développée dans le Pryjer de préface a M. Trudaine est
¢loquente : "L’homme de génie tente une ceuvre [...]. D’autres génies lui
succedent ; les défauts du premier essai disparaissent sous leurs efforts
réitérés ; la forme de 'ouvrage s’établit, chacun s’y conforme, les productions
se multiplient ; il s’établit entre elles une uniformité qui rend les succes plus
difficiles ; quelque fécondité qu’aient les esprits, on ne voit plus que ce qu’on a
vu cent fois" (p. 549-550). Forme, conformité, uniformisation: on le voit,
associ€e a la systématisation, la forme se fait sclérosante.

11 Voit De La Poésie dramatique, chap. VIII : "De I'esquisse”, p. 347-348 et p. 351-352.
12 Voir, a ce propos, ce quil dit de la supériorité des comédiens italiens : " - Si vous
voulez les voir aussi mesurés, aussi compassés et plus froids que d’autres, donnez-leur
une piéce écrite. [...] Limpromptu a un caractere que la chose préparée ne prendra
jamais" (De Ja poésie dramatique, p. 408).



Cette analyse désabusée du processus de composition dramatique annonce
la prise de position du Salon de 1767 : "Pourquoi une belle esquisse nous plait-
elle plus qu’un beau tableau ? C’est qu’il y a plus de vie et moins de formes. A
mesure qu’on introduit les formes, la vie disparait" (p.714). Et Diderot
d’ajouter : "Que fait donc un poéte qui finit tout ? il tourne le dos 2 la nature"
(p. 721). L’esthétique de Diderot, au théatre comme en peinture, sera donc
résolument une esthétique de I'esquisse, esthétique de la suggestion, et non
plus, comme pour les classiques, de la perfection. "Ce ne sont pas des mots
que je veux remporter du théatre, mais des impressions" (De la Poésie dramatique,
p. 339), proclame le dramaturge, signant, dans cette répudiation de la
technique, le passage d’une approche poétique du théatre a une approche
véritablement esthétique.

Le refus de la forme, et plus particuliecrement de la « belle forme », est une
constante de la pensée diderotienne. Articulée a une certaine forme de
primitivisme, qui s’exprime notamment dans le chapitre « des meeurs » de De /a
poésie dramatigue, ou il déclare que "La poésie veut quelque chose d’énorme, de
barbare et de sauvage" (p. 402), la promotion de I'esquisse rencontre également
les théories linguistiques du dramaturge, qui érige en modeéle de style
dramatique les cris de Philoctéte (Entretiens, p. 93) et définit, dans le Salon de
1767, la langue des passions comme "Iesquisse d'un discours" (p. 721, voir
aussi Entretiens, p. 102). L’esquisse, ici, ressortit doublement a une esthétique de
la suggestion : d’abord en ce qu’elle est squelette dun discours articulé,
discours troué dans lequel s’investissent laffectivité et Iimaginaire, ensuite
parce qu’elle est, pour le spectateur, génératrice d’émotion, signe véritablement
pathétique.

Le gout diderotien pour I'esquisse entérine donc un bouleversement du
paradigme esthétique classique, non seulement dans la mesure ou il renverse la
hiérarchie de la forme et de I'informe, mais aussi parce qu’il fait de I'esquisse
une étape qui tend non pas a 'achévement de 'ceuvre, mais a son ouverture.
Dans la rencontre entre la question de I'esquisse et la pensée de I'ccuvre
théatrale, se joue un renversement, sensible chez d’autres auteurs que Diderot.
Ainsi, si Watelet, dans article "esquisse" de I'Engylopédie consacré a la peinture,
déclarait : "L’artiste ne doit [...] faite qu’un usage juste et modéré des
esquisses ; elles ne doivent étre pour lui qu’un secours pour fixer les idées qu’il
congoit, quand ces idées le méritent. [...] et plus il s’est permis d’indépendance
en ne se refusant rien de ce qui s’est présenté a son esprit, plus il doit faire un
examen rigoureux de ces productions libertines lorsqu’il veut arréter sa
composition", Marmontel qui, dans ses Eléments de littérature, envisage les
choses du coté des belles-lettres, affirme qu’a I'égard de la poésie, le mot
esquisse "exprime réellement la grande manicre de peindre ; car la description
poétique n’est presque jamais un tableau fini, et rarement elle doit I'étre"
(p. 526). La encore, le souci de la perfection cede la place a celui de I'efficace de
Pceuvre : "quelle est lintention du pocte ? Que chacun de nous se peigne
vivement ce qu’il lui présente. Le soin qui doit Poccuper est donc de nous
mettre sur la voie ; et il n’a besoin pour cela que de quelques traits vivement



touchés" (p. 527). Diderot écrivait pour sa part, dans le Salon de 1767 : "Le
mouvement, l'action, la passion méme sont indiqués par quelques traits
caractéristiques et mon imagination fait le reste. Je suis inspiré par le souffle
divin de lartiste [...]; c’est un mot qui réveille en moi une grande pensée”

(p. 721).

Chez Marmontel, comme chez Diderot, esquisse prend sens non dans
une perspective génétique, ou I'ceuvre achevée constituerait un point
d’aboutissement, mais dans une perspective inchoative, en tant qu’élan
fondateur ou principe dynamique. Ce renversement du point de vue engage
donc une théorie de la création, fondamentalement antinomique avec la pensée
classique et 'académisme auquel celle-ci est souvent réduite.

Esquisse, génie, imagination

Emanation et matérialisation d’un geste créateur valorisé au détriment de
la forme achevée, I'esquisse offre visibilité a un élan difficilement descriptible
par un langage de lart noyauté par le rationalisme, et manifeste ainsi
I’émergence d’une pensée du génie.

Ce que Diderot dit de cette modalité créatrice dans les Salons, ou il prétend
notamment que "les esquisses ont communément un feu que le tableau n’a
pas ; Cest le moment de chaleur de Partiste, la verve pure, sans aucun mélange
de Papprét que la réflexion met a tout, c’est 'ame du peintre qui se répand
librement sur la toile" (Salon de 1765, p. 388), rejoint la figuration de Dorval en
artiste inspiré proposée dans les Ewntretiens sur le Fils naturel et rappelle les
témoignages que l'auteur offre dans sa correspondance de sa propre expérience
de créateur. A la forme de Pesquisse correspond un processus créatif qui n’a
plus grand chose a voir avec les prescriptions de A poétigue de Boileau,
processus tout entier déterminé par I'enthousiasme et I'implication éthique
d’un sujet habité par la puissance des images.

Cette expérience créatrice s’apparente a une expérience de dépossession,
ou plutét de possession par I'imaginaire, comme le montre cette lettre a
Grimm du 5 juin 1759 : "Le commissaire de Kent prend contour. Ah'| Mon ami,
I’étrange et belle besogne ! Le ton est pris ; plusieurs scenes sont dessinées dans
ma téte et sur le papier. Cela se fait sans que je m’en occupe" (Correspondance,
t. II, p. 150). Le sujet créateur s’efface grammaticalement, alors méme que les
images utilisées, étrangeres a I'acte scriptural, convoquent les sens de la vue et
de l'audition, signalant I'absence d’assignation générique du génie. La gestation
de I'esquisse est évidemment placée sous le signe de I'inspiration. Diderot écrit
le 18 juillet, toujours a propos du Shérf: "J’en étais plein. J’allai chez Sophie. Je
lui en parlai, et a sa sceur. Celle-ci s’offrit a écrire sous ma dictée. Je dictai
environ une douzaine de pages de suite ; mais elles ne purent jamais me suivre ;
et depuis, elles ont relu ce quelles ont écrit, sans y voir guere plus clair. Pour
moi, j’y vois ; surtout la nuit" (t. I, p. 174). Fievre, urgence, jeu sur le clair-
obscur, besoin d’épanchement, clairvoyance paradoxale et réduction de I'étre



au statut de réceptacle d’images qui le dépassent: toute la mythologie
romantique du pocte est déja en place, qui proclame I'absolue originalité et
Pimpérieuse nécessité de 'esquisse. "Mon papier finit et mes treize fripons
m’appellent [il parle du Train du monde]. 11 faut que je sorte de la afin que dans
mon voyage, je puisse m’occuper du plan de 'Honnéte femme : et puis en venir a
cette jalouse qui vous tient tant a cceur” (t. I, p. 174), ajoute Diderot, pris dans
le vertige de 'imaginaire et la valse des ébauches, qui I'entraine malgré lui. "J’ai
un certain Shérf par la téte et dont il faudra bien que je me délivre", avoue-t-il
enfin, le 11 septembre 1769 (t. IX, p.137), assimilant la production de
I'esquisse a la libération d’un trop plein d’images obsédantes.

Ouvrant a toutes les interprétations psychanalytiques possibles, cette
figuration de la création a surtout, me semble-t-il, le mérite de révéler le
véritable lieu de la création et son enjeu, en signalant la part de I'imagination
dans une élaboration dramatique bridée par I'esthétique classique.

L’esquisse marque, a plus d’un titre, la revanche de I'imagination : d’abord
parce que rompant avec une zwentio intertextuelle, elle réaffirme lorigine
éminemment subjective de fables ancrées dans la psyché et le fantasme :
Diderot patle de la "débauche de téte", de la "violente effervescence" qui "fait
éclore un plan de cette nature" (t. IL, p. 174). Ensuite, parce que les esquisses,
quoique textuelles, se signalent avant tout par leur puissance d’évocation
picturale. Les canevas de Diderot s’apparentent souvent a une succession
d’instantanés, selon une logique qui est plus visuelle que narrative, d’autant
plus que le régime syntaxique dominant y est la parataxe. Le gout pour
Pesquisse est, par ailleurs, clairement articulé a Pesthétique diderotienne du
tableau et a la promotion théorique de la pantomime, s’inscrivant dés lors
contre la toute-puissance du discours et de la technique dramaturgique. Image
elle-méme, I'esquisse procede de la faculté d’imagination du pocte, comme le
montre la phrase liminaire de U Avis a un jeune poéte qui se proposait de faire une
tragédie de Régulus: "Je me remplirais de I’histoire et de esprit des premiers
temps de la république ; et avant que d’entamer mon sujet, je me serais si bien
planté a Rome, au milieu du Sénat, que je ne serais pas tenté de me retrouver
sur les planches ou dans les coulisses d’un théatre" (p. 507-508) : "Voila les
images que je laisserais errer longtemps autour de moi, les situations que je
méditerais, les idées principales dont je m’occuperais, et je les aurais bien
couvées lorsque je me déterminerais a écrire les premiers mots de mon poéme"
(p. 513). Origine de l'esquisse, I'image est enfin a son horizon: dans les
interstices soigneusement ménagés au cceur de I’ébauche par un auteur
soucieux d’y laisser une "sorte d’obscurité" (Correspondance, t. XV, p. 36), une
porte ouverte sur I'informe, s’engouffre I'imaginaire du lecteur, qui actualise
par son investissement affectif la prégnance des images suggérées et les
pérennise. Clest ce qui se produit dans les Ewntretiens, a l'occasion du
dénouement alternatif du Fils naturel proposé par Dorval, canevas éminemment
tragique a propos duquel Dorval prévient : "faites-y réflexion. Vous avez I'ame
sensible. Vous m’aimez ; et cette lecture pourra vous laisser des impressions
dont vous aurez de la peine a vous distraire " (p. 135). Danger qui sera



confirmé par Moi : "Votre ébauche tragique m’obsede... Je vous vois errer sur
la scéne... [...] L’idée de cette pantomime me fait frémir. Je ne crois pas qu'on
en soutint le spectacle” (p.141). 1ébauche atteint son but: elle frappe,
impressionne et, par 'ambivalence méme de son effet sur le spectateur, signe la
réussite d’un spectacle régénéré, rendu a la force des images.

En ce sens, Pesquisse ne saurait marquer un échec du théatre, mais plutot
son déplacement : la théatralité n’est plus externe et codifiée, mais interne,
confondue avec Teffet du spectacle. Le théatre de Iébauche est
fondamentalement un théatre intérieur, un théatre imaginaire. Un théatre dans
un fauteuil avant I’heure peut-étre. Et, dans ce cas, un théatre qui est moins
théatre impossible que théatre de tous les possibles.

Du théatre impossible au théatre de tous les possibles

Si, par son efficacité propre, 'esquisse déploie un théatre intérieur, il faut
bien reconnaitre cependant que les canevas n’ont pas tout a fait le méme statut
que les textes dramatiques achevés, ni la méme fonction. Dans la multiplicité et
Iéparpillement des voies dramaturgiques explorées par les esquisses
dramatiques de Diderot, dans le systeme qu’elles finissent par dessiner, se dit
quelque chose de la création théatrale, envisagée non plus du point de vue du
créateur mais de celui du champ théatral et de lhistoire des formes et des
genres artistiques. De ce point de vue aussi, la pratique de I'esquisse ressortit a
une esthétique de l'inchoatif, du geste inaugural et de Pouverture du systéme.
Dans P'ceuvre dramatique de Diderot, entre les textes proprement théatraux et
les productions théoriques, I'esquisse ouvre un espace marginal ou le théatre
révé peut prendre corps.

Il est a cet égard significatif que I'esquisse et le geste créatif qui lui donne
naissance soient suscités par 'énoncé des théories novatrices de Diderot. Lieu
ou s’expérimentent et se valident les intuitions diderotiennes, I'esquisse offre
une incarnation a la théorie. C’est le cas lorsqu’il s’agit de promouvoir la danse
comme langage dramatique (Entretzens, p. 152) ou de justifier existence d’un
drame moral et philosophique (De /la Poésie dramatique, p. 339-340) : "Mais il me
prend envie de vous esquisser les derniers instants de la vie de Socrate. C’est
une suite de tableaux qui prouveront plus en faveur de la pantomime que tout
ce que je pourrais ajouter”, écrit Diderot (p. 412). L’esquisse fonctionne alors
comme un coup de force théorique, ouvrant, dans un espace qui n’est pas
spécifiquement dramatique, la voie a une prise de conscience et a une évolution
des pratiques qui, pour linstant, ne peuvent encore se jouer sur les scénes
publiques. "Voila de la tragédie", conclut Diderot aprés avoir ébauché le
tableau pathétique dont il réve : "mais il faut, pour ce genre, des auteurs, des
acteurs, un théatre et peut-¢tre un peuple" (Entretiens, p. 114).

Espace compensatoire, espace de repli ou se couverait le théatre a venir,
I'esquisse peut alors devenir le lieu de toutes les audaces. Diderot teste, avec Le

13 L’esquisse, en un sens, est le refoulé du théatre.
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Shérif, Pesthétique du terrible' et exacetbe avec la version tragique du
dénouement du Fils naturel les effets pathétiques (Entretiens, p.139); il
multiplie, dans Le Train du monde, le nombre des personnages et porte a son
point extréme la dramaturgie de I'imbroglio, a mille lieues des exigences de
clarté et de simplicité classiques (voir Correspondance, t. 11, p. 174). 1l ose aussi
s’y affranchir de 'impératif de moralité qui informe sa conception du drame"
et envisage de supprimer la liaison des scenes (Correspondance, t. 11, p. 199).
Toutes ces innovations sont validées, dans l'espace protégé du dispositif
théorique, par des figures internes de spectateurs. S’écriant, a la lecture dun
canevas : "Voila les beautés que nous perdons, faute de scene et faute de
hardiesse, en imitant servilement nos prédécesseurs, et laissant la nature et la
vérité" (Entretiens, p. 139), Moi appelle a une réforme qui rendrait possible le
théatre inspiré par ces ébauches. Théatre de la prétérition, théatre de
contrebande, 'esquisse est un espace exploratoire, et constitue a ce titre une
pratique foncicrement optimiste et positive, non le signe d’un échec ou dun
renoncement.

La preuve en est que I'écriture de I'esquisse est habitée par une dynamique
du désir, une euphorie créatrice libérée de toute contrainte, un étourdissement
ludique : "Il me prend envie de vous ébaucher une scéne", répete sans cesse
Diderot, que ce soit dans la correspondance ou les textes théoriques (Paradoxe,
p. 68). Par sa légereté méme, l'esquisse apparait comme une libération :
libération des carcans poétiques qui régissent une certaine idée de la picce bien
faite, libération de la cohérence et de I'impératif aristotélicien d’organicité de
Peeuvre, libération de I'obligation de sérieux et du dogmatisme généralement
associés a la persona de ’'homme de Lettres. C’est avec un plaisir non dissimulé
que Diderot y proclame son asystématicité et son esprit d’ouverture, n’hésitant
pas a proposer plusieurs versions d’'un méme canevas, selon un principe
d’invention combinatoire’’. En refusant les discriminations logiques et les
hiérarchies génériques, en mélant les inspirations, en proclamant qu’on "peut
former une infinité de plans d’'un méme sujet et d’apres les mémes caracteres”
(De la Poésie dramatique, p. 345), Diderot dénie a la production dramatique toute

14 "Le plan n’a rien perdu de sa simplicité ; mais j’en ai fait éclore en le couvant
quelques circonstances terribles. [...] Si je sais penser et sentir, il sortira du lieu méme
et pour ainsi dire de dessous les pieds des personnages et des objets environnants, des
choses tres pathétiques et peu communes. Il vient un moment ou la fille se trouve
seule assise a terre entre le tombeau de [sa mere| et la prison qui renferme son pere.
Jugez du reste" (Correspondance, t. 11, p. 171).

15 "Parmi ces treize principaux personnages, il n’y a pas un grain d’honnéteté ; pas
méme un remords, si ce n’est de temps a autre dans une fille de joie que nature
semblait avoir faite pour étre une créature charmante" (Correspondance, t. 11, p. 174).

16 "Je me vengeai de Clairville en mettant en tragédie les trois derniers actes de la
piece : et je puis vous assurer que je le fis pleurer plus longtemps qu’il ne m’avait fait
rire" (Entretiens, p. 135). Voir aussi les trois tentatives d’adaptation musicale des vers
1693-1699 d’Iphigénie de Racine, dans le style simple, puis dans le style figuré et enfin
dans un style intermédiaire (Entretiens, p. 157-158).
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fixité, tout achévement. I.’élan imaginaire est infini et la création inscrite dans
un perpétuel mouvement de relance, qui fait qu'une ceuvre invite
inévitablement a en esquisser une autre. Cest ce que 'on observe dans les
textes critiques de Diderot, qui prend prétexte des picces qu’il juge ratées pour
mieux les recomposer, faisant de lexercice de la critique une activité
véritablement constructive'” et le lieu d’une collaboration créatrice'.
Participant d’une esthétique de Tinchoatif, la promotion de Tesquisse
témoigne également de partis pris éthiques et idéologiques. La forme de
Iesquisse, dans ce qu’elle a d’inachevé et d’ouvert, s’inscrit dans une pensée
générale du progres des arts et de Thistoire littéraire. Texte a poursuivre, a
compléter, elle est, et c’est peut-étre une spécificité de la pratique diderotienne,
une forme généreuse, qui instaure un dialogue et un passage de relais non
seulement entre 'auteur et ses lecteurs, mais aussi entre le dramaturge et ses
successeurs, a qui incombe la tache de réaliser le programme suggéré. Forme
partagée, lieu de rencontre et d’échange, I'esquisse se veut endroit ou tout
commence. Traditionnellement, elle s’apparente au dialogue, en ce qu’elle
requiert la participation du récepteur, appelé a remplir ’ébauche de la richesse
de son imaginaire. C’est ce que dit Marmontel, lorsqu’il affirme que "dans une
peinture poétique |[...] c’est le spectateur qui, d’apres quelques touches du
pocte, se peint lui-méme l'objet indiqué" et que "c’est I'un des charmes de la
poésie de nous laisser le plaisir de créer" (Edéments de littérature, p. 526). Diderot
souscrit parfaitement a cette approche, n’envisageant I'esquisse que dans une
perspective communicative : « il me prend envie de zoxs esquisser une scene »,
dit-il souvent". Mais il va plus loin, et présente I'esquisse comme un espace de
création collective, inscrite dans la durée. "O mon ami, demande-t-il 2 Grimm
dans une lettre a propos du S/hérif, qui est-ce qui mettra ¢a en scenes ? Qui est-
ce qui divisera ce roman en actes? [...] Ce n’est pas moi. [...] Mais
quimporte ? Si nous ne le faisons pas, cela ne nous empéchera pas de le
proposer a faire aux autres" (Correspondance, t. 11, p. 174 5 De la Poésie dramatique,
p.- 413). L’inachévement n’est qu’un moment de l'ceuvre, dicté par les
circonstances intimes et les contraintes extérieures : I'esquisse n’est pas échec,
mais proposition, et, dans le cas de Diderot, proposition généreuse : "je pense,
écrit-il, a propos de son ébauche de La Mort de Socrate, que ’homme de génie
qui s’en emparera ne laissera pas aux yeux le temps de se sécher ; et que nous
lui devrons le spectacle le plus touchant et une des lectures les plus instructives
et les plus délicieuses que nous puissions faire" (De la Poésie dramatigue, p. 340 et
412). Cette absence de vanité d’auteur, qui s’appuie sur une vision large de

17 Voit "Sur Don Carlos, tragédie du marquis de Ximenes", en particulier a propos de
la scene 4 de l'acte III: "Carlos seul. Il craint que la princesse d’Eboli ne I’ait
deviné... 1l va voir la reine... Il va s’en éloigner. [...] C’est moi qui vois tout cela, au
moins ; ne vous y trompez pas". Voir aussi "Remarques sur la tragédie du Sigge de
Calais par M. de Belloy", ou la réécriture occupe presque tout article.

18 11 aide ainsi Tronchin et Dorat a perfectionner leurs canevas.

19 Je souligne.
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I'histoire des arts est mal comprise par la Correspondance littéraire, qui, rendant
compte du projet de Diderot, l'incite a I'achever au plus tot, de peur de voir
d’autres auteurs s’en emparer (t. IV, p. 120-121).

C’est mal connaitre Diderot, et bien mal comprendre sa pratique créatrice,
informée par une philosophie de la perfectibilité et un humanisme généreux.
C’est oublier que pour cet auteur l'acte créateur compte davantage que sa
réalisation, que I’élan, 'impulsion et la rupture n’ont de sens que s’ils sont
perpétués par d’autres, que 'esquisse est avant tout un moment salvateur, qui
permet, pour reprendre les mots de Diderot, a un "philosophe pocte" de
"dépecer Thippogriffe” des systémes sclérosants, malgré les hauts cris des
"petits esprits et des admirateurs du temps passé" qui "prétendent que tout est
perdu" (Salon de 1767, p. 721). Des Entretiens sur le Fils naturel et du Projet de
préface @ M. Tra..., dans lequel il énonce une philosophie de l'histoire des arts
fondée sur 'héroisme du génie, jusqu’au Salon de 1767, Diderot célebre dans le
geste de I'esquisse I'acte fécond par excellence et la condition de la survie des
arts. Acte inchoatif, 'esquisse n’est pas, comme Décrit Jacques Chouillet,
vestige élégiaque d’une "tension vers un avenir qui n’a pas ét¢" (art. cit., p. 514),
mais plutot geste fondateur d’un avenir qui a été, au-dela de Diderot lui-méme
et grace a lui, et est toujours, puisque, dans cet inachévement méme de 'ceuvre
et dans les questions qu’elle adresse encore au lecteur, réside, me semble-t-il,
son actualité.
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