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LE SPECTATEUR EN VEDETTE  
DANS LES ANECDOTES DRAMATIQUES DU XVIIIE SIÈCLE 

 
 
 

Sophie Marchand 

 
 
 

 Lorsqu’en 1777, on découvre au public la salle rénovée de l’Opéra, 
celui-ci, selon les Mémoires secrets, trouve « très mauvais qu’on [ait] imaginé de 
retirer le lustre fait pour éclairer l’amphithéâtre, le paradis et les loges […] 
pendant le spectacle, sous prétexte de porter toute la masse de la lumière sur la 
scène » : « indépendamment de l’inconvénient qui en résulte pour les 
spectateurs […] qui, ayant le livre des paroles, ne peuvent en faire usage, il en 
est un plus grand pour les femmes, qui venant moins à l’opéra pour y voir que 
pour y être vues, restent ainsi dans l’obscurité et pour tant d’hommes frivoles 
[…] plus curieux de braquer leur lorgnette sur les jolis minois qu’ils découvrent 
que sur les actrices qu’ils savent par cœur1 ». Loin de saluer, comme s’y 
attendrait un lecteur moderne, un progrès technique susceptible de vivifier 
l’efficacité illusionniste du spectacle, le public s’émeut d’une innovation qui 
menace de plonger les spectateurs dans l’ombre, d’escamoter le cérémonial 
social. Quelques années plus tard, en 1790, le quotidien les Affiches, rendant 
compte d’une soirée au Théâtre de la Nation, note que celle-ci « a été 
remarquable par divers incidents » : les demandes pressantes du public pour 
applaudir Préville, présent dans une loge, les sifflets qui ont poursuivi Talma, 
les applications auxquelles les vers de Racine ont donné lieu2. De la 
représentation à proprement parler, on ne saura rien. Ce qui rend la séance 
mémorable, ce sont un certain nombre d’incidents dont les spectateurs 
semblent bien les principaux acteurs. Ces exemples témoignent d’une nouvelle 
norme du discours et de la pensée sur le théâtre, qui mettent en vedette non 
pas les œuvres et les agents du spectacle selon une perspective poétique, mais 
bien le public, la réception et surtout l’interaction du monde réel et de la 
fiction, au cours d’une séance conçue comme événement, esthétique autant 
que politique.  

C’est une chose bien connue que le XVIIIe siècle, héritier d’une révolution 
esthétique dont on trouve chez l’abbé Dubos la formulation la plus nette, n’a 
eu de cesse d’envisager le théâtre sous l’angle de ce qu’il fait au spectateur, 
nous invitant à penser la présence du public au-delà du rituel illusionniste et ses 

																																																								
1 Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République des Lettres en France depuis MDCCLXII jusqu’à 
nos jours, 28 avril 1777, t. XI, Londres, Adamson, 1780, p. 208. 
2 Affiches, annonces et avis divers ou Journal général de France, supplément de la feuille du 25 octobre 
1790, p. 3332. 
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manifestations autrement que comme l’indice d’une perturbation ou d’un 
dysfonctionnement d’un protocole spectaculaire clos sur lui-même3. Et si les 
réactions de spectateurs, même intempestives, ne semblent jamais illégitimes, 
c’est en partie parce que s’est joué à l’époque des Lumières, en même temps 
qu’une renégociation perpétuelle des rapports entre scène et salle, une 
mutation des types d’écrits sur le théâtre, qui, épousant la théâtromanie 
ambiante, ont pris le parti de délaisser une approche savante et spécialisée pour 
s’ouvrir au point de vue des amateurs, et diffuser ainsi, au plus grand nombre, 
une nouvelle culture du théâtre. 

 Il n’est pas de théâtre sans spectateurs, et l’on ne saurait en parler sans 
tenir compte de cet ancrage social de la pratique dramatique. Boindin, dès 
1719, dans ses Lettres historiques sur tous les spectacles de Paris, précise que « [l]es 
petites scènes de loges et autres semblables donnent […] de véritables 
comédies aux gens du parterre […] bien souvent meilleures que celles qu’on 
représente sur le théâtre ». Il s’engage donc à en rendre compte dans son 
ouvrage4, aux côtés des développements sur les œuvres et les institutions. Le 
Mercure de France remarque, quant à lui, l’originalité du projet de l’Histoire du 
théâtre français des Frères Parfaict, qui entend mettre au premier plan la 
représentation des pièces5. Une évolution est en marche, dont témoignent 
également les comptes rendus de spectacles : en août 1721, le même Mercure 
consacre une grande partie de l’article sur la représentation gratis du Bourgeois 
Gentilhomme à la manière dont le public a profité de l’occasion pour exprimer 
son amour pour le jeune roi convalescent : 

 
Ce fut à l’endroit où Monsieur Jourdain donne un régal à sa maîtresse 

et boit à sa santé. Le sieur Poisson, qui joue ce personnage, but à la santé 
du roi en s’adressant à l’assemblée, laquelle répondit prestement et 
unanimement par les cris perçants dont nous parlons. 

Cette assemblée n’était ni brillante ni auguste par la parure ni par la 
qualité des personnes qui la composaient, mais on peut dire qu’elle était 
fort singulière, et en quelque manière respectable par les bonnes gens 
qu’on y voyait livrés à la joie et par le plaisir de la surprise qu’on 
remarquait en eux. Cette diversité d’expressions […] était véritablement 
digne de la curiosité des meilleurs esprits6.  

 
 Cet intérêt pour le public gagne progressivement les écrits théoriques, 

dont les enjeux et les stratégies discursives se trouvent dès lors redéfinis. 
Publiant, en 1774, la seconde édition, « augmentée de beaucoup d’anecdotes 
théâtrales » de ses Observations sur l’art du comédien, Servandoni d’Hannetaire 
affiche comme ambition première de « retracer et de détailler au public les 

																																																								
3 Le XVIIIe siècle étend ainsi aux textes de théorie dramatique, en la généralisant, une vision du 
théâtre qui avait déjà sa place depuis longtemps dans les textes de polémiques sur les 
spectacles.  
4 Lettres historiques sur tous les spectacles de Paris, [par Boindin], Paris, Prault, 1719, p. 44. 
5 Mercure de France, juillet 1722, III, p. 125. 
6 Ibid., août 1721, I, p. 102-103. 
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règles générales et les finesses particulières d’un art qu’il paraît affectionner 
plus que jamais. C’est à lui qu’il appartient d’en faire les applications directes 
[…]. En un mot, c’est le seul maître qui ait le droit et le pouvoir de se faire 
entendre des comédiens7 ». Ce n’est que dans un second temps que l’essai 
pourra servir l’étude des apprentis comédiens. Clément et Laporte destinent, 
eux aussi, en 1775, leurs Anecdotes dramatiques à l’agrément des amateurs de 
théâtre et, non contents de leur offrir l’ouvrage, proposent de rendre compte, 
aux côtés des pièces, des « bons mots, […] plaisanteries, […] vers, […] 
épigrammes, […] chansons que ces pièces ont pu fournir, soit à la 
représentation, soit après l’impression ; ce qui ne fait pas la moindre partie, ni 
la moins piquante de ce recueil8 ». La suite du siècle leur emboite le pas, et 
lorsqu’en 1910 Victor Fournel compile, dans ses Curiosités théâtrales, les recueils 
anecdotiques des XVIIIe et XIXe siècles, il consacre pas moins de quatre 
chapitres aux accidents et troubles dans la salle, cabales, claque et sifflets, 
gaietés du parterre ou effets produits par les pièces9. 

Significativement, cette focalisation sur la figure du spectateur se 
confond avec la vogue éditoriale des anecdotes dramatiques, qui non 
seulement envahissent, au cours du XVIIIe siècle, les formes traditionnelles 
d’écrits sur le théâtre (traités théoriques, histoires), mais connaissent aussi une 
fortune autonome, recueillies et publiées en recueils qui rencontrent un succès 
de librairie considérable. La spécificité de l’anecdote dramatique, outre qu’elle 
n’envisage le théâtre qu’à partir de l’événement, c’est-à-dire de l’ancrage social 
et historique de l’art, et qu’elle est infiniment modulable et réutilisable, 
susceptible, à ce titre, de façonner durablement l’imaginaire du théâtre, c’est 
qu’elle semble généralement émaner d’un discours commun, rendant au grand 
public, source, destinataire mais aussi protagoniste des récits, un phénomène 
jusqu’alors confisqué par les doctes. 

 Faut-il s’étonner, dès lors, de voir évoluer la figure du spectateur ? Si les 
textes du XVIIe siècle se focalisaient surtout sur les mauvais spectateurs, héros 
involontaires d’une comédie des ridicules débordant de la scène fictionnelle 
dans la salle, les anecdotes du XVIIIe leur substituent des figures considérées 
non plus sous l’angle de l’anomalie et de la perturbation comique, mais sous 
celui d’un investissement explicitement sérieux et politique de l’expérience du 
spectacle. On passe ainsi, en l’espace de quelques décennies, du mauvais au 
bon spectateur, d’un individu inadapté aux codes de la sociabilité théâtrale à 
une collectivité soudée autour de valeurs et de revendications communes, 
parfaitement consciente de sa place et de ses droits, d’interventions 
foncièrement perturbatrices et parasites à la revendication d’une fonction 
régulatrice du public. Deux anecdotes illustrent éloquemment ce changement 

																																																								
7 Observations sur l’art du comédien par le sieur D*** [Hannetaire], seconde édition, Aux dépens 
d’une société typographique, 1774, p.  xiv. 
8 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, Paris, Veuve Duchesne, 1775, t. I, p. ii. 
9 V. Fournel, Curiosités théâtrales anciennes et modernes, françaises et étrangères, nouvelle édition, Paris, 
Garnier, 1910. Chap. 10, 11, 12 et 16. 
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de paradigme. La première concerne L’Opéra de village de Dancourt, représenté 
en 1692 :  

 
M. le marquis de Sablé, sortant d’un grand et long dîner, où le vin avait 
été versé amplement, vint voir cette nouveauté ; et comme il y a un 
endroit où l’on chante les vignes et les prés seront sablés, ce seigneur, 
s’imaginant qu’on le nommait, donna en plein théâtre un soufflet à 
Dancourt10. 

 
La seconde relate une représentation d’Heureusement de Rochon de Chabanes en 
1762 : 
 

Le prince de Condé, qui venait d’arriver de l’armée où il s’était montré le 
digne héritier des vertus de ses ancêtres, assistait à la première 
représentation. […] il y a dans la pièce une scène de collation entre un 
militaire et une jeune dame. L’officier Lindor dit à Marton : 
 Verse rasade, Hébé, je veux boire à Cypris. 
Madame Lisban, qui est la jeune dame, lui répond : je vais donc boire à 
Mars. L’actrice, en prononçant ces derniers mots, se retourna, avec 
autant de grâce que de respect, vers M. le prince de Condé. Tout le 
public saisit la vérité de l’application ; les applaudissements furent 
universels et durèrent longtemps11. 

 
Si, dans les deux cas, la pièce support de l’anecdote ne sert que de prétexte à 
l’événement, le récit mettant au premier plan une figure spectatrice identifiée, 
les deux anecdotes diffèrent par la présentation qu’elles offrent du spectateur 
en question : Sablé est un ridicule, qui ne comprend rien à la situation ni au 
théâtre. Son histrionisme social déplacé se déploie aux dépens de la scène 
fictionnelle et l’anéantit. Dans le second cas en revanche, c’est bien 
délibérément que la fiction sollicite le réel, que la lettre de la comédie se plie à 
la célébration du héros, dans une application préméditée qui a valeur de 
cérémonie sociale. Si la scène mérite d’être fixée, c’est que, dans cette rencontre 
heureuse de la fiction et des circonstances présentes, le spectacle trouve une 
nouvelle justification. Le déplacement du spectacle de la scène vers la salle n’a 
plus rien d’intempestif ou de fâcheux : il participe pleinement d’un protocole 
spectaculaire rendu à son ancrage social. 

 Parce qu’il faut bien rire, subsistent malgré tout dans les recueils du 
XVIIIe siècle quelques figures de spectateurs parasites, égrenant les divers 
ridicules du parterre. Du jeune moine qui assiste incognito à une représentation 
de Childéric et, qui, dans « une des plus belles scènes de la pièce, apercevant un 
acteur qui venait avec une lettre à la main et qui tâchait de se faire jour à travers 
la foule […] [se met] à crier Place au facteur ! », avant d’être arrêté12, aux badauds 
qui, prévenus que l’Agrippine de Cyrano de Bergerac présente des endroits 

																																																								
10 Clément et Laporte, op. cit., t. II, p. 20-21. 
11 Ibid., t. I, p. 426-427. 
12 Ibid., t. I, p. 193. 
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« contre la religion », les entendent « tous sans émotion », mais se scandalisent 
d’un vers inoffensif qu’ils ont mal compris13, ces figures servent essentiellement 
de repoussoirs bouffons.  

Ces manifestations ridicules, cependant, sont bien moins nombreuses 
que les interventions salutaires du public, que les cas où l’immixtion de 
spectateurs dans la fiction rectifie ou compense un protocole dramatique 
défaillant. Ces récits érigent, au gré de leur circulation, une figure idéale de 
spectateur, à la fois arbitre esthétique légitime et homme à talents, capable de 
concurrencer les comédiens et les auteurs sur leur propre terrain. Tels sont 
ceux que les anecdotiers désignent sous l’appellation de « plaisants du 
parterre », experts dans l’art de la syllepse métathéâtrale, dont les interventions 
lors du spectacle déploient, en lieu et place de la scène fictionnelle, une scène 
de l’esprit, à mi-chemin entre espace de l’art et espace social. Lorsqu’un 
spectateur profite du moment où un médiocre acteur flamand demande dans la 
pièce d’Andronic « Mais pour ma suite, ami, quel parti dois-je prendre ? », pour 
répondre « L’ami, prenez la poste et retournez en Flandres14 », lorsque, dans le 
Sancho Pança de Dufresny, un spectateur agacé fait chorus au personnage du 
duc qui vient de déclarer « Je commence à être las de Sancho » et enterre la 
pièce sous les éclats de rire15, un bon mot suffit – à tort ou à raison - pour avoir 
raison d’œuvres ou d’artistes qui ne demeurent dans la mémoire collective que 
comme faire-valoir, prétextes à la mise en scène du public en bel esprit et 
arbitre de la séance. Car ces interventions sont rarement gratuites et viennent 
généralement sanctionner des défaillances du protocole spectaculaire, comme 
dans l’anecdote suivante, à propos d’une tragédie de l’abbé Abeille : 

  
 Il arriva une aventure singulière à cette pièce. Deux princesses 
parurent d’abord sur le théâtre. La première ouvrit la scène par ce vers : 
  Vous souvient-il, ma sœur, du feu roi notre père ? 
Malheureusement, la seconde actrice resta un peu de temps sans 
répondre. Un plaisant du parterre prit la parole et dit tout haut : 
  Ma foi, s’il m’en souvient, il ne m’en souvient guère. 
Ce qui causa de si grands éclats de rire qu’il ne fut pas possible aux 
comédiens de continuer16.  

 
L’enjeu n’est pas seulement esthétique : s’exprime aussi dans ce type de 

confrontation un désir de reconnaissance, particulièrement évident, dans une 
anecdote à propos du Triumvirat de Crébillon, où le plaisant se mue en orateur 
du parterre, rétorquant au personnage de Cicéron, qui déclare : « Le ciel ne me 
fit point pour dépeupler la terre » : « Mais Crébillon le fit pour vexer le 
parterre »17. Loin de vouloir simplement voler la vedette aux agents du 
																																																								
13 Ibid., t. I, p. 25. 
14 Servandoni d’Hannetaire, op. cit., p. 125. 
15 Clément et Laporte, op. cit., t. II, p. 154. 
16 Ibid., t. I, p. 88. 
17 Grimm, Diderot et al., Correspondance littéraire, philosophique et critique, CXXIII, 31 décembre 
1754, éd. M. Tourneux, Paris, Garnier frères, 1877, t. II, p. 213. 



	 6	

spectacle, les spectateurs qui interpellent les acteurs ou forcent les auteurs à 
comparaître, à l’issue de la séance, pour recevoir applaudissements ou sifflets, 
s’éprouvent comme une force collective, légitimée par son poids économique 
mais aussi politique.  

Les recueils d’anecdotes multiplient les récits de ces confrontations 
houleuses et parfois humiliantes pour les histrions, qui, à partir des années 
1750, rythment la vie théâtrale française. Il semble bien révolu le temps où 
Dufresne pouvait impunément opposer au cri d’un spectateur lui demandant 
de jouer plus haut : « Et vous plus bas »18. En 1791, les Affiches constatent que 
« le public ne cherche plus malheureusement une Pièce quand il va au spectacle ; 
il n’est avide que d’applications, et il s’établit ainsi une espèce de petite lutte, 
qui nuit toujours à l’attention qu’on doit prêter à l’ouvrage19 ». Ce droit au 
jugement et à l’expression, gagné de haute lutte au fil des séances, le public en 
use et abuse. Les auteurs de l’Histoire du Théâtre-Français sous la Révolution 
rapportent que « le parterre de la Comédie-Française présent[e] chaque jour, en 
raccourci, le tableau d’un peuple en révolution qui, tout étonné d’avoir 
recouvré ses droits, en fait un usage souvent peu raisonné. […] ; le théâtre et le 
parterre sembl[ent] être les camps de deux armées ennemies20 ». Mais cela a 
commencé bien plus tôt : les Mémoires secrets relatent que, dès 1772, le public « a 
apostrophé publiquement les acteurs : on a dit au Sr Monvel qui est venu 
annoncer : on est assez content de vous, mais dites à Molé qu’il apprenne mieux son rôle ; 
dites à la Vestris que nous sommes fort mécontents d’elle, qu’elle a très mal joué. Et sur ce 
que l’orateur comique représentait qu’il ne pouvait se charger de faire des 
réprimandes de cette espèce à ses camarades, on lui a répliqué de les faire venir. 
Ce dialogue, qui se sentait un peu de l’ancienne liberté de notre théâtre, et de 
celle dont jouissent encore les Anglais, était très plaisant, mais a été bientôt 
interrompu par les alguasils, qui sont venus imposer silence21 ». Si, cette fois-ci, 
les acteurs s’en tirent à bon compte, les perturbateurs du parterre ayant été 
arrêtés22, les comptes rendus suivants témoignent de l’inquiétude croissante des 
représentants de l’institution qui, quelques mois plus tard, choisissent de 
s’incliner devant les spectateurs lorsque le même type de scène se reproduit : 
les acteurs doivent alors faire leurs excuses au public23. Et voici ce qui se 
produit en 1777 :  
  

Une scène tumultueuse arrivée lundi à la Comédie-Française a fait mettre 
au Fort l’Évêque le Sr Monvel, qui, sans vouloir manquer au Public, mais 
par une étourderie incroyable, ne s’est pas trouvé pour remplir ce jour-là 
son rôle dans les Horace. […] en sorte qu’à l’heure indiquée ne paraissant 
pas, le service a été suspendu, malgré la présence de Madame la duchesse 

																																																								
18 Clément et Laporte, op. cit., t. I, p. 194. 
19 Affiches, op. cit., 2 septembre 1791, p. 3202. 
20 C. G. Étienne et A. Martainville, Histoire du théâtre français depuis le commencement de la Révolution 
jusqu’à la réunion générale, Paris, Barba, 1802, t. I, p. 89. 
21 Mémoires secrets, op. cit., t. VI, p. 194-195.  
22 Ibid., 7 octobre 1772, t. VI, p. 197. 
23 Ibid., 9 décembre 1772, t. VI, p. 234-235. 
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de Bourbon. Il a fallu s’arranger pour donner une autre pièce […]. 
Cependant le parterre témoignait son humeur ; en vain a-t-on voulu la 
calmer par un discours préparatoire, cela ne s’est terminé qu’en offrant 
de rendre l’argent aux mécontents. Un d’eux a poussé l’indécence jusqu’à 
faire ses ordures au milieu de l’assemblée, escorté et soutenu par 
quelques polissons comme lui. La duchesse de Bourbon est restée, mais 
n’a point voulu être juge entre le public et les comédiens, comme ceux-ci 
le désiraient, ou plutôt elle leur a déclaré qu’il fallait se rendre au désir du 
premier24.  

 
On assiste à un double renversement des pouvoirs : non seulement le public a 
raison des acteurs, mais il impose ses volontés aux représentants de l’ordre 
monarchique. C’est la réception bourgeoise qui désormais donne le la, et le fait 
savoir. Lorsque deux mois plus tard, la reine vient à l’Opéra apporter son 
soutien à Mlle Arnoux, dont la morgue et les caprices avaient heurté le public, 
ses applaudissements sont noyés sous les huées du parterre25. Non content de 
se faire entendre dans la salle de spectacle, le public tend de plus en plus à 
s’approprier l’espace de la scène. Les Affiches rapportent qu’à une 
représentation d’avril 1791, « Le peu d’empressement que l’on met toujours à 
lever le rideau, quand le public le demande, a encore excité le parterre à 
monter, peut-être avec trop d’humeur, sur le théâtre : un particulier a même 
déchiré le bas de la toile, et MM. les Comédiens ont appris ainsi à céder avec 
plus de célérité aux vœux du public26 ». Et quand on donne la seconde 
représentation du Dumouriez à Bruxelles d’Olympe de Gouges, « le parterre ne 
voulut point qu’elle fût achevée et, pour dissiper l’ennui qu’elle leur avait 
inspiré, la plupart des spectateurs s’élancèrent sur le théâtre et dansèrent la 
carmagnole autour de l’arbre de la liberté, tandis que les autres faisaient chorus 
dans la salle27 ». À quel type de séance a-t-on désormais affaire ? Ce qui est sûr, 
c’est que le public joue le premier rôle dans cette réappropriation politique du 
spectacle. 

 En dépit des critiques qu’elle peut parfois susciter par ses excès, 
l’intervention des spectateurs est désormais considérée comme non seulement 
légitime mais nécessaire à l’achèvement du processus spectaculaire. Et 
significativement s’impose une nouvelle norme réceptrice, qui n’est plus celle 
de la cour mais bien celle du parterre. En 1768, on observe à l’Opéra une 
chose qui ne s’y était jamais produite : « Les acteurs et la musique ont suspendu 
leur exécution, pour donner libre cours aux battements de mains réitérés des 
spectateurs28 ». Ces modalités réceptrices contaminent jusqu’aux pratiques 
curiales : alors qu’il est d’usage de ne pas applaudir les artistes en présence de la 
famille royale, un soir de 1773 où la dauphine assiste à l’opéra, « les gens du 
																																																								
24 Ibid., 18 janvier 1777, t. X, p. 11-12. 
25 Ibid., 7 mars 1777, t. X, p. 60. 
26 Affiches, op. cit., 11 avril 91, p. 1355. 
27 Étienne et Martainville, op. cit., t. III, p. 66-67. 
28 Mémoires secrets, op. cit., 10 juin 1768, t. IV, p. 45. Voir aussi ibid., 7 septembre 1773, t. VII, 
p. 50. 
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parterre, peu au fait de cette règle, ont voulu se livrer à leurs transports 
ordinaires ». Alors que les gardes tentent de les en empêcher, Marie-Antoinette 
donne elle-même le signal des applaudissements29. Elle finira par adopter les 
mœurs du parterre non seulement lorsqu’elle assiste aux spectacles parisiens, 
mais à la cour même, comme en témoigne l’anecdote suivante :  

 
La reine ayant fait des reproches au Sr Brizard de ce qu’il ne jouait pas 
aussi bien à Versailles qu’à Paris, ce comédien s’est excusé sur ce que le 
silence morne qui règne aux spectacles de la cour, soit qu’il fît bien ou 
mal, lui laissait ignorer où il péchait, et lui ôtait par la suppression des 
applaudissements un encouragement qui opérait à coup sûr beaucoup 
sur le physique et sur l’excellence du jeu. S. M. touchée de ses raisons, a 
fait changer l’étiquette et a permis de se livrer à tout l’enthousiasme que 
communiquerait l’acteur30. 

 
Et le public de se gargariser d’une anecdote, vraisemblablement fausse 

mais sans cesse reprise, qui raconte que sur le petit théâtre privé de Trianon, 
Marie-Antoinette jouant une bergère dans un opéra-comique aurait été 
copieusement sifflée par un spectateur qui n’était autre que le roi lui-même31. 
Tout se passe comme si le modèle de la réception bourgeoise et urbaine avait 
réussi à s’imposer, modifiant considérablement à la fois les comportements et 
le sens, esthétique et politique, du spectacle.  

Si les recueils d’anecdotes reflètent cette évolution, qui culmine au 
moment de la Révolution, ils en sont également l’un des principaux agents. 
L’histoire du théâtre, qu’elle soit somme savante ou écrite au jour le jour des 
parutions périodiques, ne saurait désormais faire l’économie du spectateur. 
Bien plus : non contente d’accueillir et de fixer les réactions et les arrêts du 
public, en se faisant histoire des représentations autant sinon plus qu’histoire 
de la littérature dramatique, elle offre à celui-ci une tribune et un miroir 
flatteur, sur lequel fonder une identité collective. 

Tous les auteurs d’ouvrages sur le théâtre au XVIIIe siècle le 
reconnaissent : l’histoire des spectacles s’écrit désormais non dans les cabinets 
des érudits mais depuis le parterre. En 1722, le Mercure de France se fait l’écho de 
l’appel de l’auteur d’une Bibliothèque historique et critique des auteurs et des pièces 
dramatiques qui prie les amateurs de théâtre de lui fournir des « mémoires 
anecdotes » sur ces matières32, qui intéressent « également les gens de lettres et 
les gens de goût, c’est-à-dire la plus belle et la plus grande partie du monde 
poli ». Et le journal des Théâtres, qui accueille en ses pages nombre de 
contributions de spectateurs, constate, à l’autre extrémité du siècle, qu’on 
« rencontre partout sur ses pas des amateurs des spectacles qui offrent leurs 
travaux et leur zèle33 ». 
																																																								
29 Ibid., 16 juin 1773, t. VII, p. 10. Voir aussi ibid., t. VII, p. 15. 
30 Ibid., 23 novembre 1775, t. VIII, p. 263.  
31 L. Loire, Anecdotes de théâtre, Paris, Dentu, 1875, p. 166. 
32 Mercure, op. cit., août 1722, p. 99-100. 
33 Journal des théâtres, 4 novembre 1791, p. 1. 
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Non seulement le public est à l’origine des ouvrages sur le théâtre, mais il 
semble en devenir le protagoniste. Mercier, rendant compte, en 1775, de la 
parution des Anecdotes dramatiques de Clément et Laporte, constate que sur les 
500 ou 600 auteurs évoqués, on n’en trouve que 5 ou 6 bons. Ce par quoi vaut 
l’ouvrage – et à travers lui le théâtre -, ce n’est donc pas son contenu littéraire, 
mais « une foule d’anecdotes curieuses qui décèlent le tour d’esprit de la 
Nation ; peu de Pièces bonnes ou mauvaises, qui n’aient produit un bon mot, 
quelquefois plus fin et plus profond que la pièce qui y avait donné lieu. […] 
l’orgueil des auditeurs a toujours été aux prises avec la vanité de l’auteur ; […] 
de ce conflit, il en est résulté des scènes très plaisantes, où le cœur humain n’est 
pas moins développé et montré à nu que dans les révolutions les plus 
sérieuses34 ». Même son de cloche dans les Mémoires secrets35. Faut-il dès lors 
s’étonner que ces nouvelles formes d’écrits sur le théâtre, qui épousent le point 
de vue du parterre, se heurtent à la censure des tenants de l’institution 
dramatique ? Les Mémoires secrets rendent compte des difficultés de Le Fuel de 
Méricourt, rédacteur du Journal des théâtres, qui doit sans cesse « lutter contre le 
crédit des comédiens, qui voudraient le faire supprimer. Le bruit a déjà couru 
plusieurs fois que son ouvrage était arrêté ; il a été obligé de rassurer le 
public36 ». Les Mémoires secrets eux-mêmes construisent leur succès sur le fait que 
la publication « cause une grande fermentation parmi nos auteurs, dont 
l’amour-propre n’est pas flatté37 ». Celui du public l’est en revanche, qui trouve 
dans ce prospectus de 1781 de quoi conforter, fût-ce sur un mode satirique, sa 
nouvelle identité d’arbitre de la scène :  

  
 On ne va guère plus au spectacle pour jouir des beautés d’un 
ouvrage ; on y va pour prononcer sur le mérite de la pièce ou des acteurs. 
Le but des spectateurs est donc plutôt de se faire une réputation que de 
se procurer des plaisirs ; or c’est l’art d’acquérir facilement cette 
réputation que je veux professer, si je trouve à remplir ma souscription. 
[…] En très peu de temps, je me fais fort de mettre mes écoliers en état 
de se faire le plus grand honneur au parquet et dans le foyer de la 
Comédie-Française. Mon instruction sera divisée en plusieurs leçons. 
 La première roulera sur les hochements de tête ; […] elle se terminera par 
l’art des distractions, c’est-à-dire l’utile affectation de ne pas suivre l’intrigue 
d’une pièce […]. La seconde leçon traitera des applaudissement […] Dans 
la troisième, je parlerai des calembours, des allusions […]. On y verra 
comment, avec un seul calembour de deux ou trois syllabes, on peut 
renverser cinq actes comiques ou tragiques ; ce qui prouve combien le 
génie du calembour l’emporte naturellement sur celui de la comédie et de 
la tragédie. […] Chacune de mes leçons sera semée d’anecdotes très 

																																																								
34 Journal des dames dédié à la reine, août 1775, Paris, Lacombe, 1775, t. III, p. 224-228. 
35 Mémoires secrets, op. cit., 25 janvier 1776, t. IX, p. 29-30. 25 janvier 1776 : « Rien de plus 
plaisant que les scènes qui se passent de temps en temps à la Comédie française et qui valent 
infiniment mieux que l’appareil le plus pompeux du spectacle ». 
36 Ibid., 19 août 1776, t. IX, p. 194. 
37 Ibid., 4 juillet 1777, t. X, p. 167.  
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curieuses, et j’ose promettre à mes écoliers de les instruire en les 
amusant38. 
 

Selon Nougaret, qui reproduit le prospectus, ce projet s’inscrit au nombre des 
« pièces justificatives de l’histoire de nos mœurs39 ». Car le théâtre n’est plus, 
avant tout, affaire d’art et de poétique, et tout se passe comme si l’objet des 
anecdotes était moins le déploiement spectaculaire lui-même que la manière 
dont celui-ci se mue en rituel social, la scène artistique servant de prétexte à 
une forme d’épreuve de reconnaissance, d’avènement politique. La conscience 
identitaire du parterre se nourrit de tels récits, ce que confirment Étienne et 
Martainville lorsqu’ils déclarent que « Ce ne serait peut-être pas une assertion 
trop hasardée de dire qu’écrire en France l’histoire du théâtre, c’est tracer 
l’histoire morale du peuple40 ». 

 L’anecdote, par sa diffusion et son itérativité, fonctionne comme un 
récit légendaire, et vaut par sa capacité à frapper les esprits, à ancrer dans 
quelques fables exemplaires une culture commune. Fable, voilà bien ce qu’elle 
est, et non rapport véridique. La plupart des compilateurs et certains historiens 
même se moquent de savoir si l’anecdote qu’ils rapportent est attestée ; la 
plupart reconnaissent publier, alors même qu’ils les savent faux ou mal 
attribués, des récits susceptibles de plaire au public41. Il suffit que l’événement 
offre un portrait de spectateurs en majesté. Aussi Clément et Laporte peuvent-
ils affirmer, en ouverture de leur recueil que « c’est peut-être dans ces 
anecdotes dramatiques, mieux que dans toute autre histoire qu’on verra le 
caractère badin et l’esprit léger du français dans tout son jour et dans son plus 
bel éclat42 ». Même ambition dans le Comediana de 1801, que Cousin d’Avallon 
dédie aux « habitués du parterre » : « vous [dédier ce recueil], c’est en assurer le 
succès. J’ai rapporté sans fard vos traits plaisants, sérieux et comiques, […] J’en 
ai fait autant à l’égard des acteurs ; je vous ai mis en opposition les uns aux 
autres, pour faire ressortir avec plus d’éclat ce qui mérite réellement l’attention 
du public43 ». Ce qui mérite réellement l’attention du public, c’est donc lui-
même, ce que démontre éloquemment cette dernière anecdote, véritable tube 
des recueils de la fin du siècle :  

 
Dans une des représentations de [L’Ami de tout le monde] à Lyon, un 

acteur que le public traitait toujours mal, mais qu’il traita encore plus mal 
ce jour-là, s’avança sur le bord du théâtre, en s’écriant : « Ingrat parterre, 
que t’ai-je fait ? ». […] Le lendemain, on ne demandait plus à la porte un 
billet de parterre, on disait : « Donnez-moi un ingrat »44.   

																																																								
38 Anecdotes secrètes du dix-huitième siècle par P. J. B. [Nougaret], Paris, Léopold Collin, 1808, t. II, 
p. 366-368. 
39 Ibid., p. 366. 
40 Étienne et Martainville, op. cit.,  t. I, p. ii-iv. 
41 Voir, à propos du Gentilhomme Guespin, Clément et Laporte, op. cit., t. I, p. 407. 
42 Clément et Laporte, op. cit., t. I, p. ii-iii. 
43 Comédiana, par C[ousin] d’Aval[on], Paris, Marchand, 1801, p. i-ii. 
44 Clément et Laporte, op. cit., t. I, p. 58. 
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