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LE SPECTATEUR EN VEDETTE
DANS LES ANECDOTES DRAMATIQUES DU XVIIT* SIECLE

Sophie Marchand

Lorsqu’en 1777, on découvre au public la salle rénovée de I'Opéra,
celui-ci, selon les Mémuoires secrets, trouve « trés mauvais qu’on [ait] imaginé de
retirer le lustre fait pour éclairer 'amphithéatre, le paradis et les loges [...]
pendant le spectacle, sous prétexte de porter toute la masse de la lumicre sur la
scene » 1 «indépendamment de linconvénient qui en résulte pour les
spectateurs [...] qui, ayant le livre des paroles, ne peuvent en faire usage, il en
est un plus grand pour les femmes, qui venant moins a 'opéra pour y voir que
pour y étre vues, restent ainsi dans 'obscurité et pour tant d’hommes frivoles
[...] plus curieux de braquer leur lorgnette sur les jolis minois qu’ils découvrent
que sur les actrices qu’ils savent par cceur' » ILoin de saluer, comme s’y
attendrait un lecteur moderne, un progres technique susceptible de vivifier
Pefficacité illusionniste du spectacle, le public s’émeut d’une innovation qui
menace de plonger les spectateurs dans 'ombre, d’escamoter le cérémonial
social. Quelques années plus tard, en 1790, le quotidien les Affiches, rendant
compte dune soirée au Théatre de la Nation, note que celle-ci «a été
remarquable par divers incidents » : les demandes pressantes du public pour
applaudir Préville, présent dans une loge, les sifflets qui ont poursuivi Talma,
les applications auxquelles les vers de Racine ont donné lieu’. De la
représentation a proprement patler, on ne saura rien. Ce qui rend la séance
mémorable, ce sont un certain nombre d’incidents dont les spectateurs
semblent bien les principaux acteurs. Ces exemples témoignent d’une nouvelle
norme du discours et de la pensée sur le théatre, qui mettent en vedette non
pas les ceuvres et les agents du spectacle selon une perspective poétique, mais
bien le public, la réception et surtout linteraction du monde réel et de la
fiction, au cours d’une séance concue comme événement, esthétique autant
que politique.

C’est une chose bien connue que le XVIII® siecle, héritier d’'une révolution
esthétique dont on trouve chez I’'abbé Dubos la formulation la plus nette, n’a
eu de cesse d’envisager le théatre sous 'angle de ce qu’il fait au spectateur,
nous invitant a penser la présence du public au-dela du rituel illusionniste et ses

U Mémoires secrets pour servir a histoire de la République des Lettres en France depuis MDCCLXII jusqn’a
nos jours, 28 avtil 1777, t. X1, Londres, Adamson, 1780, p. 208.

2 Affches, annonces et avis divers on Journal général de France, supplément de la feuille du 25 octobre
1790, p. 3332.



manifestations autrement que comme lindice d’une perturbation ou dun
dysfonctionnement d’un protocole spectaculaire clos sur lui-méme’. Et si les
réactions de spectateurs, méme intempestives, ne semblent jamais illégitimes,
C’est en partie parce que s’est joué a I'époque des Lumicres, en méme temps
qu'une renégociation perpétuelle des rapports entre scene et salle, une
mutation des types d’écrits sur le théatre, qui, épousant la théatromanie
ambiante, ont pris le parti de délaisser une approche savante et spécialisée pour
s’ouvrir au point de vue des amateurs, et diffuser ainsi, au plus grand nombre,
une nouvelle culture du théatre.

Il n’est pas de théatre sans spectateurs, et 'on ne saurait en parler sans
tenir compte de cet ancrage social de la pratique dramatique. Boindin, des
1719, dans ses Lettres historiques sur tous les spectacles de Paris, précise que « [l]es
petites scénes de loges et autres semblables donnent [...] de véritables
comédies aux gens du parterre [...] bien souvent meilleures que celles qu’on
représente sur le théatre ». Il s’engage donc a en rendre compte dans son
ouvrage®, aux cotés des développements sur les ceuvres et les institutions. Le
Mercure de France remarque, quant a lui, Poriginalité du projet de I'Histoire du
théitre francais des Freres Parfaict, qui entend mettre au premier plan la
représentation des pieces’. Une évolution est en marche, dont témoignent
également les comptes rendus de spectacles : en aout 1721, le méme Mercure
consacre une grande partie de larticle sur la représentation gratis du Bourgeois
Gentilhomme a la manicre dont le public a profité de 'occasion pour exprimer
son amour pour le jeune roi convalescent :

Ce fut a ’endroit ou Monsieur Jourdain donne un régal a sa maitresse
et boit a sa santé. Le sieur Poisson, qui joue ce personnage, but a la santé
du roi en s’adressant a l'assemblée, laquelle répondit prestement et
unanimement par les cris pergants dont nous parlons.

Cette assemblée n’était ni brillante ni auguste par la parure ni par la
qualité des personnes qui la composaient, mais on peut dire qu’elle était
fort singuliere, et en quelque maniére respectable par les bonnes gens
qu'on y voyait livrés a la joie et par le plaisit de la surprise qu’on
remarquait en eux. Cette diversité d’expressions [...] était véritablement
digne de la curiosité des meilleurs esprits®.

Cet intérét pour le public gagne progressivement les écrits théoriques,
dont les enjeux et les stratégies discursives se trouvent des lors redéfinis.
Publiant, en 1774, la seconde édition, « augmentée de beaucoup d’anecdotes
théatrales » de ses Observations sur l'art du comédien, Servandoni d’Hannetaire
affiche comme ambition premicre de « retracer et de détailler au public les

3 Le XVIII® siécle étend ainsi aux textes de théorie dramatique, en la généralisant, une vision du
théatre qui avait déja sa place depuis longtemps dans les textes de polémiques sur les
spectacles.

4 Lettres historiques sur tous les spectacles de Paris, [par Boindin], Paris, Prault, 1719, p. 44.

> Mercure de France, juillet 1722, 111, p. 125.

6 Ibid., aout 1721, 1, p. 102-103.



régles générales et les finesses particulicres d’un art qu’il parait affectionner
plus que jamais. C’est a lui qu’il appartient d’en faire les applications directes
[...]. En un mot, c’est le seul maitre qui ait le droit et le pouvoir de se faire
entendre des comédiens’ » Ce n’est que dans un second temps que lessai
pourra servir I'étude des apprentis comédiens. Clément et Laporte destinent,
eux aussi, en 1775, leurs Anecdotes dramatiques a I'agrément des amateurs de
théatre et, non contents de leur offrir Pouvrage, proposent de rendre compte,
aux cOtés des picces, des «bons mots, [...] plaisanteries, [...] vers, [...]
épigrammes, [...] chansons que ces picces ont pu fournir, soit a la
représentation, soit apres 'impression ; ce qui ne fait pas la moindre partie, ni
la moins piquante de ce recueil® ». La suite du siécle leur emboite le pas, et
lorsqu’en 1910 Victor Fournel compile, dans ses Curiosités théatrales, les recueils
anecdotiques des XVIII® et XIX® si¢cles, il consacre pas moins de quatre
chapitres aux accidents et troubles dans la salle, cabales, claque et sifflets,
gaietés du parterre ou effets produits par les picces’.

Significativement, cette focalisation sur la figure du spectateur se
confond avec la vogue éditoriale des anecdotes dramatiques, qui non
seulement envahissent, au cours du XVIII® siecle, les formes traditionnelles
d’écrits sur le théatre (traités théoriques, histoires), mais connaissent aussi une
fortune autonome, recueillies et publiées en recueils qui rencontrent un succes
de librairie considérable. La spécificité de 'anecdote dramatique, outre qu’elle
n’envisage le théatre qu’a partir de 'événement, c’est-a-dire de I'ancrage social
et historique de lart, et qu’elle est infiniment modulable et réutilisable,
susceptible, a ce titre, de fagonner durablement I'imaginaire du théatre, c’est
qu’elle semble généralement émaner d’un discours commun, rendant au grand
public, source, destinataire mais aussi protagoniste des récits, un phénomene
jusqu’alors confisqué par les doctes.

Faut-il s’étonner, dés lors, de voir évoluer la figure du spectateur ? Si les
textes du XVII® siccle se focalisaient surtout sur les mauvais spectateurs, héros
involontaires d’'une comédie des ridicules débordant de la scene fictionnelle
dans la salle, les anecdotes du XVIII® leur substituent des figures considérées
non plus sous l'angle de 'anomalie et de la perturbation comique, mais sous
celui d’'un investissement explicitement sérieux et politique de 'expérience du
spectacle. On passe ainsi, en 'espace de quelques décennies, du mauvais au
bon spectateur, d’un individu inadapté aux codes de la sociabilité théatrale a
une collectivité soudée autour de valeurs et de revendications communes,
parfaitement consciente de sa place et de ses droits, d’interventions
fonciérement perturbatrices et parasites a la revendication d’une fonction
régulatrice du public. Deux anecdotes illustrent éloquemment ce changement

7 Observations sur l'art du comédien par le sieur D*** [Hannetaire], seconde édition, Aux dépens
d’une société typographique, 1774, p. xiv.

8 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, Patis, Veuve Duchesne, 1775, t. 1, p. ii.

V. Fournel, Curiosités théitrales anciennes et modernes, frangaises et étrangéres, nouvelle édition, Patis,
Garnier, 1910. Chap. 10, 11, 12 et 16.



de paradigme. La premiere concerne I.'Opéra de village de Dancourt, représenté
en 1692 :

M. le marquis de Sablé, sortant d’un grand et long diner, ou le vin avait
été versé amplement, vint voir cette nouveauté; et comme il y a un
endroit ou lon chante /les vignes et les prés seront sablés, ce seigneur,
s’imaginant qu'on le nommait, donna en plein théatre un soufflet a
Dancourt!?,

La seconde relate une représentation d’Hewureusement de Rochon de Chabanes en
1762 :

Le prince de Condé, qui venait d’arriver de 'armée ou il s’était montré le
digne héritier des vertus de ses ancétres, assistait a la premicre
représentation. [...] il y a dans la piece une scéne de collation entre un
militaire et une jeune dame. L’officier Lindor dit a Marton :
Verse rasade, Hébé, je venx: boire a Cypris.

Madame Lisban, qui est la jeune dame, lui répond : je vais donc boire a
Mars. Lactrice, en pronongant ces derniers mots, se retourna, avec
autant de grace que de respect, vers M. le prince de Condé. Tout le
public saisit la vérité de lapplication; les applaudissements furent
universels et durérent longtemps!!.

Si, dans les deux cas, la piece support de I'anecdote ne sert que de prétexte a
I'événement, le récit mettant au premier plan une figure spectatrice identifiée,
les deux anecdotes different par la présentation qu’elles offrent du spectateur
en question : Sablé est un ridicule, qui ne comprend rien a la situation ni au
théatre. Son histrionisme social déplacé se déploie aux dépens de la scene
fictionnelle et Ianéantit. Dans le second cas en revanche, c’est bien
délibérément que la fiction sollicite le réel, que la lettre de la comédie se plie a
la célébration du héros, dans une application préméditée qui a valeur de
cérémonie sociale. Sila scene mérite d’étre fixée, c’est que, dans cette rencontre
heureuse de la fiction et des circonstances présentes, le spectacle trouve une
nouvelle justification. Le déplacement du spectacle de la scéne vers la salle n’a
plus rien d’intempestif ou de facheux: il participe pleinement d’un protocole
spectaculaire rendu a son ancrage social.

Parce qu’il faut bien rire, subsistent malgré tout dans les recueils du
xvir® siecle quelques figures de spectateurs parasites, égrenant les divers
ridicules du parterre. Du jeune moine qui assiste incognito a une représentation
de Childéric et, qui, dans « une des plus belles scénes de la piece, apercevant un
acteur qui venait avec une lettre a la main et qui tachait de se faire jour a travers
la foule [...] [se met] a ctier Place an factenr ! », avant d’étre arrété", aux badauds
qui, prévenus que U'Agrippine de Cyrano de Bergerac présente des endroits

10 Clément et Laporte, gp. cit., t. 11, p. 20-21.
W 1bid., t. 1, p. 426-427.
12 Ibid., t. 1, p. 193.



« contre la religion », les entendent « tous sans émotion », mais se scandalisent
d’un vers inoffensif quils ont mal compris", ces figures servent essentiellement
de repoussoirs bouffons.

Ces manifestations ridicules, cependant, sont bien moins nombreuses
que les interventions salutaires du public, que les cas ou I'immixtion de
spectateurs dans la fiction rectifie ou compense un protocole dramatique
défaillant. Ces récits érigent, au gré de leur circulation, une figure idéale de
spectateur, a la fois arbitre esthétique légitime et homme a talents, capable de
concurrencer les comédiens et les auteurs sur leur propre terrain. Tels sont
ceux que les anecdotiers désignent sous lappellation de « plaisants du
parterre », experts dans Iart de la syllepse métathéatrale, dont les interventions
lors du spectacle déploient, en lieu et place de la scene fictionnelle, une scene
de lesprit, a mi-chemin entre espace de lart et espace social. Lorsquun
spectateur profite du moment ou un médiocre acteur flamand demande dans la
piece d’Andronic « Mais pour ma suite, ami, quel parti dois-je prendre ? », pour
répondre « I’ami, prenez la poste et retournez en Flandres' », lorsque, dans le
Sancho Pan¢a de Dufresny, un spectateur agacé fait chorus au personnage du
duc qui vient de déclarer « Je commence a étre las de Sancho » et enterre la
piece sous les éclats de rire”, un bon mot suffit — a tort ou a raison - pour avoir
raison d’ceuvres ou d’artistes qui ne demeurent dans la mémoire collective que
comme faire-valoir, prétextes a la mise en scene du public en bel esprit et
arbitre de la séance. Car ces interventions sont rarement gratuites et viennent
généralement sanctionner des défaillances du protocole spectaculaire, comme
dans 'anecdote suivante, a propos d’une tragédie de 'abbé Abeille :

Il arriva une aventure singuliere a cette piece. Deux princesses
parurent d’abord sur le théatre. La premiére ouvrit la scéne par ce vers :
Vous souvient-il, ma sceur, du feu roi notre pere ?
Malheureusement, la seconde actrice resta un peu de temps sans
répondre. Un plaisant du parterre prit la parole et dit tout haut :
Ma foi, s’il m’en souvient, il ne m’en souvient gucre.
Ce qui causa de si grands éclats de rire quil ne fut pas possible aux
comédiens de continuer!®.

L’enjeu n’est pas seulement esthétique : s’exprime aussi dans ce type de
confrontation un désir de reconnaissance, particuliecrement évident, dans une
anecdote a propos du T7umvirat de Crébillon, ou le plaisant se mue en orateur
du parterre, rétorquant au personnage de Cicéron, qui déclare : « Le ciel ne me
fit point pour dépeupler la terre »: « Mais Crébillon le fit pour vexer le
parterre »'. Loin de vouloir simplement voler la vedette aux agents du

13 Ibid., t. 1, p. 25.

14 Servandoni d’Hannetaire, gp. ., p. 125.

15 Clément et Laporte, gp. cit., t. 11, p. 154.

16 Ibid., t. 1, p. 88.

17 Grimm, Diderot et al., Correspondance littéraire, philosophigue et critigne, CXXIII, 31 décembre
1754, éd. M. Tourneux, Paris, Garnier freres, 1877, t. 11, p. 213.



spectacle, les spectateurs qui interpellent les acteurs ou forcent les auteurs a
comparaitre, a Iissue de la séance, pour recevoir applaudissements ou sifflets,
s’éprouvent comme une force collective, légitimée par son poids économique
mais aussi politique.

Les recueils d’anecdotes multiplient les récits de ces confrontations
houleuses et parfois humiliantes pour les histrions, qui, a partir des années
1750, rythment la vie théatrale francaise. Il semble bien révolu le temps ou
Dufresne pouvait impunément opposer au cri d’'un spectateur lui demandant
de jouer plus haut : « Et vous plus bas »'*. En 1791, les Affiches constatent que
«le public ne cherche plus malheureusement une Préce quand il va au spectacle ;
il n’est avide que d’applications, et il s’établit ainsi une espéce de petite lutte,
qui nuit toujours a lattention qu’on doit préter a Pouvrage'” ». Ce droit au
jugement et a I'expression, gagné de haute lutte au fil des séances, le public en
use et abuse. Les auteurs de UHistoire du Théatre-Francais sous la Révolution
rapportent que « le parterre de la Comédie-Frangaise présent[e| chaque jour, en
raccourci, le tableau dun peuple en révolution qui, tout étonné d’avoir
recouvré ses droits, en fait un usage souvent peu raisonné. [...] ; le théatre et le
parterre sembl[ent] étre les camps de deux armées ennemies™ ». Mais cela a
commencé bien plus tot : les Mémuoires secrets relatent que, dés 1772, le public « a
apostrophé publiquement les acteurs: on a dit au S* Monvel qui est venu
annoncer : o est assex content de vous, mais dites a Molé qu’il apprenne mienx son role ;
dites d la Vestris que nous sommes fort mécontents d'elle, qu’elle a trés mal joué. Et sur ce
que Porateur comique représentait qu’il ne pouvait se charger de faire des
réprimandes de cette espece a ses camarades, on lui a répliqué de les faire venir.
Ce dialogue, qui se sentait un peu de I'ancienne liberté de notre théatre, et de
celle dont jouissent encore les Anglais, était tres plaisant, mais a été bientot
interrompu par les alguasils, qui sont venus imposer silence® ». Si, cette fois-ci,
les acteurs s’en tirent a bon compte, les perturbateurs du parterre ayant été
arrétés™, les comptes rendus suivants témoignent de 'inquiétude croissante des
représentants de linstitution qui, quelques mois plus tard, choisissent de
s’incliner devant les spectateurs lorsque le méme type de scéne se reproduit :
les acteurs doivent alors faire leurs excuses au public®. Et voici ce qui se
produit en 1777 :

Une scene tumultueuse arrivée lundi a la Comédie-Francaise a fait mettre
au Fort l’EVéque le St Monvel, qui, sans vouloir manquer au Public, mais
par une étourderie incroyable, ne s’est pas trouvé pour remplir ce jour-la
son rble dans les Horace. |...] en sorte qu’a I’heure indiquée ne paraissant
pas, le service a été suspendu, malgré la présence de Madame la duchesse

18 Clément et Laporte, op. cit., t. I, p. 194.

19 _Affiches, op. dit., 2 septembre 1791, p. 3202.

20 C. G. Litienne et A. Martainville, Histoire du thédtre francais depuis le commencement de la Révolution
Jusqu’a la réunion générale, Paris, Barba, 1802, t. I, p. 89.

2L Mémoires secrets, op. cit., t. VI, p. 194-195.

22 [bid., 7 octobre 1772, t. VI, p. 197.

2 [bid., 9 décembre 1772, t. VI, p. 234-235.



de Bourbon. Il a fallu s’arranger pour donner une autre piece [...].
Cependant le parterre témoignait son humeur ; en vain a-t-on voulu la
calmer par un discours préparatoire, cela ne s’est terminé qu’en offrant
de rendre I'argent aux mécontents. Un d’eux a poussé I'indécence jusqu’a
faire ses ordures au milieu de lassemblée, escorté et soutenu par
quelques polissons comme lui. La duchesse de Bourbon est restée, mais
n’a point voulu étre juge entre le public et les comédiens, comme ceux-ci
le désiraient, ou plutdt elle leur a déclaré qu’il fallait se rendre au désir du
premier?t,

On assiste a un double renversement des pouvoirs : non seulement le public a
raison des acteurs, mais il impose ses volontés aux représentants de I'ordre
monarchique. C’est la réception bourgeoise qui désormais donne le /, et le fait
savoir. Lorsque deux mois plus tard, la reine vient a I’Opéra apporter son
soutien 2 M"™ Arnoux, dont la morgue et les caprices avaient heurté le public,
ses applaudissements sont noyés sous les huées du parterre™. Non content de
se faire entendre dans la salle de spectacle, le public tend de plus en plus a
s‘approprier lespace de la scéne. Les _Affiches rapportent qu’a une
représentation d’avril 1791, « Le peu d’empressement que 'on met toujours a
lever le rideau, quand le public le demande, a encore excité le parterre a
monter, peut-étre avec trop d’humeur, sur le théatre : un particulier a méme
déchiré le bas de la toile, et MM. les Comédiens ont appris ainsi a céder avec
plus de célérité aux veeux du public® ». Et quand on donne la seconde
représentation du Dumonriez a Bruxelles d’Olympe de Gouges, «le parterre ne
voulut point qu’elle fat achevée et, pour dissiper 'ennui qu’elle leur avait
inspiré, la plupart des spectateurs s’élancerent sur le théatre et danscrent la
carmagnole autour de I'arbre de la liberté, tandis que les autres faisaient chorus
dans la salle” ». A quel type de séance a-t-on désormais affaire ? Ce qui est sur,
c’est que le public joue le premier réle dans cette réappropriation politique du
spectacle.

En dépit des critiques qu’elle peut parfois susciter par ses exces,
I'intervention des spectateurs est désormais considérée comme non seulement
légitime mais nécessaire a l'achévement du processus spectaculaire. Et
significativement s’impose une nouvelle norme réceptrice, qui n’est plus celle
de la cour mais bien celle du parterre. En 1768, on observe a I'Opéra une
chose qui ne s’y était jamais produite : « Les acteurs et la musique ont suspendu
leur exécution, pour donner libre cours aux battements de mains réitérés des
spectateurs™ ». Ces modalités réceptrices contaminent jusqu’aux pratiques
curiales : alors qu’il est d’usage de ne pas applaudir les artistes en présence de la
famille royale, un soir de 1773 ou la dauphine assiste a 'opéra, « les gens du

24 1bid., 18 janvier 1777, t. X, p. 11-12.

% [bid., 7 mars 1777, t. X, p. 60.

26 _Affiches, op. cit., 11 avril 91, p. 1355.

27 Btienne et Martainville, op. dat., t. 111, p. 66-67.

28 Mémoires secrets, op. cit., 10 juin 1768, t. IV, p. 45. Voir aussi ibid., 7 septembre 1773, t. VII,
p. 50.



parterre, peu au fait de cette régle, ont voulu se livrer a leurs transports
ordinaires ». Alors que les gardes tentent de les en empécher, Marie-Antoinette
donne elle-méme le signal des applaudissements™. Elle finira par adopter les
mceurs du parterre non seulement lorsqu’elle assiste aux spectacles parisiens,
mais a la cour méme, comme en témoigne 'anecdote suivante :

La reine ayant fait des reproches au St Brizard de ce qu’il ne jouait pas
aussi bien a Versailles qu’a Paris, ce comédien s’est excusé sur ce que le
silence morne qui régne aux spectacles de la cour, soit qu’il fit bien ou
mal, lui laissait ignorer ou il péchait, et lui Otait par la suppression des
applaudissements un encouragement qui opérait a coup sir beaucoup
sur le physique et sur Pexcellence du jeu. S. M. touchée de ses raisons, a
fait changer I’étiquette et a permis de se livrer a tout 'enthousiasme que
communiquerait acteur3.

Et le public de se gargariser d’une anecdote, vraisemblablement fausse
mais sans cesse reprise, qui raconte que sur le petit théatre privé de Trianon,
Marie-Antoinette jouant une bergére dans un opéra-comique aurait été
copieusement sifflée par un spectateur qui n’était autre que le roi lui-méme’".
Tout se passe comme si le modéle de la réception bourgeoise et urbaine avait
réussi a s'imposer, modifiant considérablement a la fois les comportements et
le sens, esthétique et politique, du spectacle.

Si les recueils d’anecdotes refletent cette évolution, qui culmine au
moment de la Révolution, ils en sont également I'un des principaux agents.
L’histoire du théatre, qu’elle soit somme savante ou écrite au jour le jour des
parutions périodiques, ne saurait désormais faire ’économie du spectateur.
Bien plus: non contente d’accueillir et de fixer les réactions et les arréts du
public, en se faisant histoire des représentations autant sinon plus qu’histoire
de la littérature dramatique, elle offre a celui-ci une tribune et un miroir
flatteur, sur lequel fonder une identité collective.

Tous les auteurs d’ouvrages sur le théatre au XVII® siecle le
reconnaissent : histoire des spectacles s’écrit désormais non dans les cabinets
des érudits mais depuis le parterre. En 1722, le Mercure de France se fait 'écho de
lappel de lauteur d’une Bibliothéque bistorique et critique des antenrs et des pieces
dramatiques qui prie les amateurs de théatre de lui fournir des « mémoires
anecdotes » sur ces matiéres’, qui intéressent « également les gens de lettres et
les gens de gout, c’est-a-dire la plus belle et la plus grande partie du monde
polin. Et le journal des Thédatres, qui accueille en ses pages nombre de
contributions de spectateurs, constate, a l'autre extrémité du siccle, qu’on
« rencontre partout sur ses pas des amateurs des spectacles qui offrent leurs
travaux et leur zéle™ ».

2 1bid., 16 juin 1773, t. VII, p. 10. Voir aussi 7bid., t. VII, p. 15.
30 [bid., 23 novembre 1775, t. VIIL, p. 263.

31U L. Loire, Anecdotes de théatre, Paris, Dentu, 1875, p. 166.

32 Mercure, op. cit., aout 1722, p. 99-100.

33 Journal des thédtres, 4 novembre 1791, p. 1.



Non seulement le public est a Porigine des ouvrages sur le théatre, mais il
semble en devenir le protagoniste. Mercier, rendant compte, en 1775, de la
parution des Awecdotes dramatiques de Clément et Laporte, constate que sur les
500 ou 600 auteurs évoqués, on n’en trouve que 5 ou 6 bons. Ce par quoi vaut
Pouvrage — et a travers lui le théatre -, ce n’est donc pas son contenu littéraire,
mais «une foule d’anecdotes curieuses qui décélent le tour d’esprit de la
Nation ; peu de Piéces bonnes ou mauvaises, qui n’aient produit un bon mot,
quelquefois plus fin et plus profond que la pi¢ce qui y avait donné lieu. |...]
lorgueil des auditeurs a toujours été aux prises avec la vanité de lauteur; |[...]
de ce conflit, il en est résulté des scenes tres plaisantes, ou le coeur humain n’est
pas moins développé et montré a nu que dans les révolutions les plus
sérieuses® ». Méme son de cloche dans les Mémoires secrets”. Faut-il dés lors
s’étonner que ces nouvelles formes d’écrits sur le théatre, qui épousent le point
de vue du parterre, se heurtent a la censure des tenants de Ilinstitution
dramatique ? Les Mémoires secrets rendent compte des difficultés de Le Fuel de
Méricourt, rédacteur du Journal des thédtres, qui doit sans cesse « lutter contre le
crédit des comédiens, qui voudraient le faire supprimer. Le bruit a déja couru
plusieurs fois que son ouvrage était arrété; il a été obligé de rassurer le
public®® ». Les Mémoires secrets eux-mémes construisent leur succes sur le fait que
la publication «cause une grande fermentation parmi nos auteurs, dont
Pamour-propre n’est pas flatté” ». Celui du public Iest en revanche, qui trouve
dans ce prospectus de 1781 de quoi conforter, fit-ce sur un mode satirique, sa
nouvelle identité d’atbitre de la scéne :

On ne va guere plus au spectacle pour jouir des beautés d’un
ouvrage ; on y va pour prononcer sur le mérite de la piece ou des acteurs.
Le but des spectateurs est donc plutot de se faire une réputation que de
se procurer des plaisirs; or c’est lart d’acquérir facilement cette
réputation que je veux professer, si je trouve a remplir ma souscription.
[...] En tres peu de temps, je me fais fort de mettre mes écoliers en état
de se faire le plus grand honneur au parquet et dans le foyer de la
Comédie-Francaise. Mon instruction sera divisée en plusieurs leons.

La premiére roulera sur les hochements de téte ; |...] elle se terminera par
Lart des distractions, ’est-a-dire I'utile affectation de ne pas suivre l'intrigue
d’une piece [...]. La seconde lecon traitera des applaudissement |...] Dans
la troisiéme, je patlerai des calembours, des allusions [...]. On y verra
comment, avec un seul calembour de deux ou trois syllabes, on peut
renverser cing actes comiques ou tragiques ; ce qui prouve combien le
génie du calembour ’emporte naturellement sur celui de la comédie et de
la tragédie. [...] Chacune de mes lecons sera semée d’anecdotes tres

3% Journal des dames dédié a la reine, aout 1775, Paris, Lacombe, 1775, t. 111, p. 224-228.

35 Mémoires secrets, op. cit., 25 janvier 1776, t. IX, p.29-30. 25 janvier 1776 : « Rien de plus
plaisant que les scenes qui se passent de temps en temps a la Comédie francaise et qui valent
infiniment mieux que I’appareil le plus pompeux du spectacle ».

36 [bid., 19 aott 1776, t. IX, p. 194.

37 1bid., 4 juillet 1777, t. X, p. 167.
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curieuses, et jose promettre a mes écoliers de les instruire en les
amusant,

Selon Nougaret, qui reproduit le prospectus, ce projet s’inscrit au nombre des
« pieces justificatives de I’histoire de nos mceurs” ». Car le théitre n’est plus,
avant tout, affaire d’art et de poétique, et tout se passe comme si 'objet des
anecdotes était moins le déploiement spectaculaire lui-méme que la manicre
dont celui-ci se mue en rituel social, la scéne artistique servant de prétexte a
une forme d’épreuve de reconnaissance, d’avénement politique. La conscience
identitaire du parterre se nourrit de tels récits, ce que confirment Etienne et
Martainville lorsqu’ils déclarent que « Ce ne serait peut-étre pas une assertion
trop hasardée de dire qu’écrire en France lhistoire du théatre, c’est tracer
Ihistoire morale du peuple® ».

L’anecdote, par sa diffusion et son itérativité, fonctionne comme un
récit légendaire, et vaut par sa capacité a frapper les esprits, a ancrer dans
quelques fables exemplaires une culture commune. Fable, voila bien ce qu’elle
est, et non rapport véridique. La plupart des compilateurs et certains historiens
méme se moquent de savoir si I'anecdote qu’ils rapportent est attestée ; la
plupart reconnaissent publier, alors méme qu’ils les savent faux ou mal
attribués, des récits susceptibles de plaire au public*'. 1l suffit que 'événement
offre un portrait de spectateurs en majesté. Aussi Clément et Laporte peuvent-
s affirmer, en ouverture de leur recueil que «c’est peut-étre dans ces
anecdotes dramatiques, mieux que dans toute autre histoire qu’on verra le
caractere badin et 'esprit léger du francais dans tout son jour et dans son plus
bel éclat™ ». Méme ambition dans le Comediana de 1801, que Cousin d’Avallon
dédie aux « habitués du parterre » : « vous [dédier ce recueil], C’est en assurer le
succes. J’al rapporté sans fard vos traits plaisants, sérieux et comiques, [...] J’en
al fait autant a I’égard des acteurs ; je vous ai mis en opposition les uns aux
autres, pour faire ressortir avec plus d’éclat ce qui mérite réellement P'attention
du public” ». Ce qui mérite réellement lattention du public, c’est donc lui-
méme, ce que démontre éloquemment cette derniére anecdote, véritable tube
des recueils de la fin du siecle :

Dans une des représentations de [L2Awmi de tout le monde] a Lyon, un
acteur que le public traitait toujours mal, mais qu’il traita encore plus mal
ce jour-la, s’avanga sur le bord du théatre, en s’écriant : « Ingrat parterre,
que t'ai-je fait ? ». [...] Le lendemain, on ne demandait plus a la porte un
billet de parterre, on disait : « Donnez-moi un ingrat »*.

38 _Anecdotes secretes dn dix-huitieme siécle par P. J. B. [Nougaret|, Paris, Léopold Collin, 1808, t. II,
p. 366-3068.

3 1bid., p. 360.

40 Etenne et Martainville, op. at., t. 1, p.ii-iv.

# Voir, a propos du Gentilthomme Guespin, Clément et Laporte, gp. cit., t. 1, p. 407.

4 Clément et Laporte, op. ait., t. I, p. ii-iii.

3 Comédiana, par Clousin] d’Aval[on], Paris, Marchand, 1801, p. i-ii.

4 Clément et Laporte, op. cit., t. 1, p. 58.
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