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En 1765, Voltaire répond à Chabanon qui venait de lui envoyer sa 
tragédie Virginie que « le talent de Racine, combiné avec celui de Corneille ne 
ferait pas réussir ce sujet sur notre théâtre »1. Il confirme dans une lettre cette 
défiance à l’égard du sujet romain : « On demande actuellement des sujets 
français. […] Vous voulez apparemment vous en tenir à l’impression »2. La 
prédilection du public pour les fables contemporaines et les insuffisances de la 
scène n’empêcheront pourtant pas qu’entre 1767 et 1845, 13 dramaturges 
portent à la scène l’histoire de Virginie, relatée par Tite-Live au livre III de son 
Histoire romaine, alors qu’on ne comptait au XVIIe siècle que trois tragédies sur 
ce sujet3. La Harpe, lorsqu’il fait reprendre en 1792 par le Théâtre de la Nation 
la Virginie qu’il avait donnée anonymement en 1786 à la Comédie-Française, 
éprouve donc le besoin de « rappeler les faits qui constatent [son] antériorité 
[…] »4. Effectivement, il n’est pas le seul à avoir perçu dans les malheurs de la 
jeune plébéienne la matrice d’une tragédie efficace, tant sur le plan des 
émotions que sur le plan politique. Avant lui, et après Campistron en 1683, 
Chabanon5 en 1767, Carrière-Doisin en 17776, Le Blanc de Guillet en 17867 et, 
en Italie, Alfieri (entre 1777 et 1783) composent des tragédies sur Virginie, 
pour la plupart non représentées mais publiées. La Beaumelle aurait lui aussi 
laissé les fragments d’une Virginie8. Après La Harpe viendront Doigny du 

																																																								
1 Chabanon, Tableau de quelques circonstances de ma vie, « Anecdotes sur Voltaire », Paris, Forget, 
1795, p. 109.  
2 Voltaire, Lettre à Chabanon du 25 juin 1765 (D12659), Correspondance, éd. Besterman, Oxford, 
Voltaire Foundation, t. XXIX,p. 138. 
3 Celle de Campistron (1683), celle de Jean du Teil (L’Injustice punie ou la Virginie romaine, 1641) 
et celle de Le Clerc (La Virginie romaine, 1649). 
4 La Harpe, « Lettre de l’auteur aux journalistes de Paris », 5 mai 1792, Publiée le jour de la 
première représentation sur le Théâtre de la République, dans Virginie, par le citoyen La Harpe 
de l’Académie française, Paris, Girod et Tessier, 1793. 
5 Chabanon, Virginie, tragédie en cinq actes et en vers, Paris, Guillyn, 1767. Cette pièce n’a pas 
d’attribution explicite, et est parfois attribuée de manière erronée à Louis-Sébastien Mercier. 
6 A. Carrière-Doisin dit Croisier, Virginie ou le décemvirat, tragédie en cinq actes et en vers, 
publiée dans Mes récréations ou mélange de pièces fugitives en vers, Paris, Hardouin, 1777. 
7 Le Blanc de Guillet, Virginie, tragédie en cinq actes et en vers, Paris, Veuve Duchesne, 1786. 
8  D’après le site CESAR (Calendrier électronique des spectacles sous l’Ancien Régime), 
http://www.cesar.org.uk/cesar2/titles/titles.php?fct=edit&script_UOID=155263. 



Ponceau en 1791 9 , Berton et Desaugiers, auteurs d’une tragédie lyrique 
représentée en 182310, Alexandre Guiraud11, dont la pièce est donnée au 
Théâtre-Français en 1827 puis Latour de Saint-Ybars, également au Français en 
184512. Virginie paraît aussi sur les scènes de province13. Le fait que ces auteurs 
n’aient pas été admis au panthéon de l’histoire du théâtre, l’absence de 
représentation ou de publication de certaines de ces pièces, pas plus que le 
succès mitigé de la plupart de ces tragédies ne doivent nous aveugler sur la 
fortune d’un motif dont on est bien forcé de penser qu’il entretenait avec 
l’époque et ses aspirations tant esthétiques qu’idéologiques un rapport 
privilégié. Qu’est-ce qui, dans le récit livien, a pu séduire ces dramaturges ? 
 Tite-Live présente Virginie comme une nouvelle Lucrèce, Lucrèce 
plébéienne et non souillée, dont la mort, en 449 avant Jésus-Christ, causa la 
chute du régime des décemvirs. Vertueuse fiancée du tribun de la plèbe Icilius, 
la jeune fille était poursuivie par le décemvir Appius qui, pour s’emparer d’elle, 
poussa son client Claudius à la réclamer comme esclave. Un procès s’ensuit, 
dans lequel interviennent Icilius et le père de la jeune fille, le soldat Verginius. 
Ils en appellent au peuple, mais Appius tranche en faveur de Claudius. Pour 
éviter à sa fille le déshonneur, Verginius la poignarde en plein forum. Le sujet 
articule deux types d’enjeux : idéologiques, d’une part, puisqu’il s’agit de lier 
intrigues domestique et politique, vertus privées et publiques ; mais aussi 
esthétiques, dès lors que la fable offre l’occasion de tableaux frappants. Or, 
pour ces deux enjeux, le parti pris - qui n’allait pas de soi en cette époque 
d’essor d’une tragédie nationale - d’un cadre romain s’avère significatif. Qu’est-
ce, entre 1767 et 1845, qu’une tragédie romaine ? En quoi cette forme est-elle 
propre à satisfaire le goût de l’époque et comment les fluctuations de ce goût 
infléchissent-elles la transposition scénique du récit livien ?  
 
 Ce qui frappe dans ces Virginie tardives, c’est d’abord la distance 
qu’elles prennent avec la tragédie qui, durant une bonne partie du XVIIIe siècle 
constitua un paradigme de l’infléchissement moderne des sujets antiques, la 
Virginie de Campistron. Ce dernier avait considérablement transformé l’esprit 
de la fable livienne, s’éloignant aussi du modèle cornélien de la tragédie 
romaine pour lire les malheurs de Virginie sous l’angle des émotions privées et 
d’une morale sentimentale extensible dans un second temps seulement à la 

																																																								
9 Doigny du Ponceau, dit un citoyen de l’univers, Virginie ou la destruction des decemvirs, tragédie, 
1791, Théâtre de l’Odéon, voir CESAR, 
http://www.cesar.org.uk/cesar2/titles/titles.php?fct=edit&script_UOID=122971. 
10 Virginie ou les décemvirs, tragédie lyrique en 3 actes de Mr Désaugiers aîné, mise en musique par 
M. Berton de l’Institut, 1823, Opéra de Paris, édition de Paris, 1825 (BNF : YF-773) 
11 Tragédie en 5 actes par Alexandre Guiraud, Théâtre Français, 1827, Paris, Ponthieu et Cie, 
1827. 
12 La Tour de Saint-Ybars, Théâtre Français, 5 avril 1845, Paris, Tresse, 1845 . 
13 Virginie, tragédie en 3 actes par Ph. Benoît, Lyon, Grand Théâtre, 15 août 1825 ; Virginie, 
tragédie en 3 actes par André Fillastre, Toulouse, 1823 ; O.-D. Micault, Virginie, tragédie en 5 
actes, Besançon, 1843. 
 



sphère politique. Il proposait une Virginie revue et corrigée par l’Iphigénie de 
Racine qui, au XVIIIe siècle, représente le modèle de la tragédie pathétique. 
Dans la pièce de Campistron, ce pathétique était omniprésent, les larmes 
versées par tous les personnages faisaient évoluer l’action et contribuaient à la 
perception du schéma actantiel, la polarisation morale des différents acteurs 
s’appuyant sur la place accordée par eux à la sensibilité. Cette élaboration d’un 
modèle éthique de la sensibilité remettait en cause les attentes classiques 
(puisqu’au cœur même du genre tragique, la sphère privée se trouvait dotée 
d’une dignité égale voire supérieure à celle de la sphère publique) et modifiait la 
conception traditionnelle de l’héroïsme. Les larmes contaminaient jusqu’au 
champ politique, à travers la figure de Plautie, mère exemplaire inventée par 
Campistron qui, par le spectacle de sa douleur, ralliait à sa cause, en l’absence 
de Virginius, les femmes de la cité. En se distinguant de la source historique 
autant que des tragédies romaines cornéliennes et postérieures, en faisant 
passer au second plan les enjeux politiques et en développant le pôle féminin, 
la pièce de Campistron annonçait l’infléchissement sentimental de la 
production dramatique dans la première moitié du XVIIIe siècle et les principes 
dramaturgiques des genres intermédiaires. 
  Les pièces de la seconde moitié du siècle s’efforcent au contraire de 
retrouver, sous l’intrigue familiale et les enjeux amoureux, l’essence de la 
tragédie romaine. La Harpe, en 1792 (moment où il est sans doute plus 
important de revendiquer cette dimension romaine qu’à l’époque de la création 
en 1786), déclare que la pièce de Campistron « n’[…] a de romain que les 
noms » et que l’auteur « a falsifié jusqu’au dénouement : c’est Virginie qui se 
tue elle-même […] ; et pour tout dire […], l’auteur n’a pas même cru devoir 
mettre Virginius au nombre de ses personnages »14. Dès la pièce de Chabanon, 
les proclamations sentimentales s’effacent au profit de l’affirmation de la vertu 
romaine. Virginius prône « une sage tendresse/ [qui] Paraisse une vertu, non 
pas une faiblesse »15. Contrairement à ce qui se passait chez Campistron, 
Virginie retrouve sa place de victime passive, cédant à son amant la prérogative 
de l’action héroïque. Pourtant, au dénouement, Virginius meurtrier de sa fille, 
laisse entendre des regrets : « Triste et fatal honneur, je t’ai bien acheté !/Je 
conserve l’État, mais je perds ma famille »16. Chabanon n’a pas su trancher : ni 
tragédie romaine, ni tragédie sentimentale efficace, sa pièce déplaît à Voltaire 
qui avait pourtant envisagé de la faire représenter à Ferney17. 
 La Harpe optera résolument pour une fermeté romaine que le même 
Voltaire dénonçait parfois comme inhumaine dans ses Commentaires sur Corneille. 
Symptomatique de sa réticence à verser dans le tragique bourgeois est la scène 
4 de l’acte I : alors que Virginie doit épouser Icilius, Plautie lui rappelle ses 

																																																								
14 La Harpe, « Lettre de l’auteur aux journalistes de Paris », éd. cit. p.iv-v. 
15 Chabanon, Virginie, II, 5, p. 26. 
16 Ibid., V, 7, p. 86. 
17 Voltaire, Lettre à Chabanon du 13 janvier 1766 (D13108),  Correspondance, éd. cit., t. XXX, 
p. 37-38. 



devoirs : « Prends garde qu’aux autels portant un juste hommage,/D’un si 
doux avenir la trop flatteuse image/Te fasse oublier Rome en présence des 
dieux. »18. Alors que chez Tite-Live le récit de l’affaire Virginie et celui de la 
chute des décemvirs étaient chronologiquement disjoints, nos tragédies se 
plaisent à mêler l’intrigue légale domestique et le destin de Rome. La 
politisation du dénouement est une constante. Si, chez Carrière-Doisin, Appius 
mourant se contente de mettre en garde le peuple contre les tyrans, par une 
leçon abstraite et postiche19, la mort de Virginie, systématiquement associée à 
celle de Lucrèce, prélude, dans la plupart des tragédies postérieures, à une 
révolution, ouvrant sur un après forcément politique. Chez La Harpe, à 
Virginius qui demande « Ah ! lorsque par mes mains, mon malheur se 
consomme,/Qui me paiera ce sang ? », Valérius répond : « La liberté de 
Rome »20. Chez Guiraud, Icilius affirme à Virginius : « Un intérêt commun 
dans ce moment suprême/Unit Rome et ta fille, et leur cause est la même »21. 
Comme le montre l’article de Maurizio Melai22, cette solidarité est cependant 
paradoxale : pour que le peuple romain soit libre, il faut que Virginie meure, 
dans un geste qui certes préserve son statut de citoyenne et sa vertu héroïque, 
mais qui déplace surtout le regard de l’intrigue privée vers la scène publique. 

Plus que sur la force pathétique d’un tableau qui peut rappeler le 
sacrifice d’Iphigénie, les tragédies misent alors sur l’admiration du public et sur 
la célébration de l’éthique romaine. Chez Chabanon, Virginius s’écrie, avant de 
frapper sa fille : « Venez dieux de Brutus, échauffer mes transports :/Venez de 
ma tendresse éprouver les remords./[…] et toi vertu romaine /[…] Ton 
audace jamais ne plut qu’aux grandes âmes./L’effort que je médite est digne 
d’un romain./[…] Le faible te condamne et t’appelle trop dure :/Il faut 
t ‘immoler tout et même la nature »23. C’est moins l’empathie que l’émulation 
exemplaire que vise la pièce, dans une perspective qui, chez La Harpe, 
deviendra explicitement politique, surtout au moment de la reprise de 1792. À 
sujet romain, pertinence bien actuelle donc, et efficacité politique qui passe, 
non comme dans la dramaturgie pathétique par l’adhésion et la proximité, mais 
par le détour, l’allusion et la symbolisation.  

Ce partage de l’intrigue et ce délicat équilibre du public et du privé 
constituent, selon les commentateurs, la principale difficulté du sujet. La 
Correspondance littéraire demande : « Est-il facile en effet d’inventer une fable 
[…] où l’intérêt qu’inspire Virginie soit assez vif, assez touchant, et ne 
l’emporte pas cependant sur cet amour de la liberté, sur cet héroïsme 
patriotique qui paraît devoir être le ressort principal de l’action ? »24. Pour 

																																																								
18 La Harpe, Virginie, I, 4, p. 20. Voir aussi I, 2, p. 15 et  III, 2, p. 45. 
19 Carrière-Doisin, V, 8, p.  317. 
20La Harpe, V, 4, p. 77. 
21 Guiraud, IV, 1, p. 50. 
22 Voir dans ce volume p. ????? 
23 Chabanon, V, 5, p. 77. 
24 Grimm, Correspondance littéraire, août 1786, sur la Virginie de La Harpe, Paris, Furne, 1830, 
t. 13, p. 167. 



nécessaire qu’il soit, le pathétique ne saurait plus être désormais qu’un 
condiment du tragique. 

Ce parti-pris implique une redéfinition des personnages principaux, que 
Campistron avait considérablement altérés. Il s’agit, dans un premier temps, de 
préserver les héros masculins de tout soupçon de galanterie. Icile, peint en 
amant chez Campistron et défini dans la liste des personnages comme « un 
chevalier romain », retrouve son statut de tribun de la plèbe. « Orgueilleux 
plébéien » chez Chabanon25, il agit, chez Carrière-Doisin, « partout en romain, 
et non en petit-maître » 26 . Alfieri lui octroie un certificat de romanité 
superlative : « lui seul est digne de toi », dit Numitoria à Virginie, « lui, qui ose 
encore se montrer romain, tandis que Rome, plongée dans un lâche silence, 
languit, esclave, et se croit libre » 27 . L’Icile nouveau, ou plutôt l’Icile 
véritablement antique, ne perd donc plus de temps à roucouler. Appius non 
plus. Même si celui-ci se doit d’incarner le pôle négatif et la dégradation des 
valeurs, il convient de lui conserver crédibilité et dignité tragiques. Si Carrière-
Doisin représente un tyran éperdument épris, tenté par le suicide28, si Le Blanc, 
fidèle à un parti-pris « dramique » qu’il explicite dans la préface, en fait un 
nouveau Dorval qui ne cesse de se jeter dans un fauteuil29, la plupart des 
dramaturges le présentent en fin stratège, aussi dangereux pour les héros que 
pour la liberté de Rome, et surtout minorent la justification amoureuse de ses 
actes au profit d’une interprétation politique. Dans le cas des protagonistes 
masculins, la passion amoureuse semble incompatible avec l’éthique romaine. 
On passe dès lors d’un excès à son contraire et Guiraud fait reprocher en 1827 
à Icilius par Virginius d’avoir « trop de vertu »30. Le mol Icile de Campistron est 
bien loin, qui semblait avoir adopté les codes comportementaux de la galanterie 
et agissait en parfait alter ego de Virginie.   
 Si le héros nouveau retrouve tous les attributs d’une virilité romaine en 
grande partie fantasmée, les Virginie du XVIIIe siècle conservent de celle de 
Campistron leur statut d’icônes de l’innocence persécutée. La fermeté romaine, 
de toute évidence, n’est pas, chez nos auteurs, le partage des personnages 
féminins, ou du moins pas leur première qualité. Toutes ces Virginie pleurent, 
s’évanouissent, gémissent, semblables à leurs consœurs des drames 
contemporains. Elles offrent maints tableaux pathétiques, d’autant plus 
efficaces que l’héroïne y demeure muette (évanouissement oblige) et 
artistiquement dévêtue, ou du moins « en désordre ». Certains auteurs insistent 
néanmoins sur sa force et la dimension combative de sa vertu. Le Blanc la 
figure en nouvelle Clarisse – la référence à Richardson est explicite- résistant à 

																																																								
25 Chabanon, I, 3, p. 6 et III, 1, p. 34. 
26 Carrière-Doisin, Préface, p. 176. 
27 Virginie, tragédie en cinq actes, Œuvres dramatiques du comte Alfieri, traduites de l’italien par C.-
B. Petitot, tome troisième, Paris, Giguet et Michaud, 1802, I, 1, p. 90. 
28 Carrière-Doisin, I, 1, p. 181 et I, 2, p. 182. 
29 Le Blanc, I, I, p. 4. 
30 Guiraud, IV, 1, p. 51. 



son agresseur et exigeant de son père le geste qui sauvera son honneur31. La 
Harpe, après avoir profité des virtualités pathétiques de la faiblesse de 
l’héroïne, orchestre à partir du 4e acte son sursaut héroïque : « Ma fille sois 
Romaine » lui ordonne alors Virginius32. Mais aucun de ces dramaturges n’ose, 
comme Campistron, faire de Virginie la réelle maîtresse de son destin, la source 
d’un héroïsme spécifique. Seul Alfieri lui octroie une véritable stature 
exemplaire et politique. Dès les premières scènes, l’héroïne se présente moins 
en future épouse d’Icile, cantonnée à l’espace domestique, que comme 
plébéienne militante33, et c’est la conscience de cette identité essentiellement 
politique qu’elle oppose au tyran. Elle se conduit bien en Romaine et en 
héroïne cornélienne, s’exclamant, à l’acte III, devant son père et Icilius 
terrifiés : « Ah s’il faut aujourd’hui pour enflammer le peuple, répandre un sang 
innocent et pur, mon père, mon époux, frappez, voilà mon sein. […] 
Redoutez-vous de porter le coup fatal ? Moi, je ne redoute rien ! Donnez-moi 
le fer, à moi. Que le peuple entier soit témoin de ma mort ; que ce spectacle 
rallume en lui son antique ardeur […] »34. « Qui se rappellerait la Virginie de 
Campistron en lisant la Virginie d’Alfieri ? » demande la Revue de Paris, en 1836. 
Mais si le journaliste juge « Icilius […] magnifique de son amour, de sa colère, 
de sa haine plébéienne35 », il estime que « Virginie est une femme d’un courage 
viril » or « C’est sous des traits plus délicats qu’on s’est habitués à [la] voir 
[…] »36. Tout se passe comme s’il n’était, dans la tragédie néo-classique, d’autre 
mode d’héroïsme acceptable pour les personnages féminins que la passivité. 
 Il n’est guère étonnant dès lors de voir, dans nos pièces, le rôle de 
Plautie, essentiel chez Campistron, considérablement réduit. Le Blanc de 
Guillet justifie ainsi la suppression de ce personnage : « Une mère n’a rien à 
faire dans cette pièce, où le père fait tout nécessairement. Elle ne peut que 
débiter des élégies, éloquentes si l’on veut, et propres à faire briller une actrice, 
mais qui deviendraient bientôt fastidieuses […] »37. 
 Ces versions tardives de Virginie, soucieuses de retrouver l’essence 
d’une tragédie romaine affadie par la galanterie et le sentiment, semblent donc 
réaliser à leur manière l’idéal énoncé par Marie-Joseph Chénier dans l’épitre 
dédicatoire de Charles IX d’une revirilisation de la tragédie (idéal également 
sensible dans le Serment des Horace de David, évoqué dans ce volume par 
Philippes Bordes38) : « le théâtre […] fut longtemps une école d’adulation, de 
fadeur et de libertinage ; il faut en faire une école de vertu et de liberté. Les 
hommes n’y recevront plus de ces molles impressions qui les dénaturent ; ils 

																																																								
31 Le Blanc, V, 5 et préface, p. iv-v. 
32 La Harpe, IV, 5, p. 68. 
33 Alfieri, I, 1, p. 96. 
34 Ibid., III, p. 145. 
35 Revue de Paris, septembre 1836, t. IX, p. 63. 
36 Ibid. 
37 Le Blanc, préface, p. v-vi. 
38 Voir p. ????? 



deviendront meilleurs et plus dignes de votre amour, ils redeviendront des 
hommes. […] on ne verra plus, en France, hommes et femmes, sans pudeur et 
même sans passions, troquer de sexe pour ainsi dire et se déshonorer 
mutuellement par cet échange monstrueux ». Entre Racine et Corneille, nos 
auteurs semblent avoir choisi, reprenant à l’un la figuration pathétique des 
héroïnes et à l’autre l’héroïsme romain des héros. Ils optent pour une tragédie 
mâle et exemplaire mais efficace, à la hauteur de leur vision fantasmée de 
Rome et du rôle politique désormais explicitement conféré au théâtre. 
 
 Mais la prédilection pour le sujet de Virginie ne saurait s’expliquer par 
ces seuls motifs idéologiques. L’autre évolution qui caractérise ces pièces entre 
1767 et 1845 concerne la place croissante accordée au spectaculaire. La tragédie 
romaine ne correspond pas seulement à un fantasme politique, elle est aussi un 
formidable réservoir d’images signifiantes. Chez Campistron, tout se passait en 
discours : l’enlèvement de Virginie, l’évasion d’Icile, le procès, le sacrifice de 
l’héroïne ; tout avait lieu hors scène, rapporté par des récits. Les choses 
changent dans la France d’après 1759. Chabanon rapporte : « J’avais demandé à 
Voltaire s’il approuvait le meurtre de Virginie commis sur le théâtre, ou bien 
Virginius seulement paraissant armé du poignard sanglant et dans le délire de la 
douleur. Voltaire me répondit : « Assassinez, monsieur, assassinez ; c’est 
toujours le mieux »39. Rien d’étrange dès lors à ce que même les pièces qui 
n’étaient pas destinées par leurs auteurs à la représentation portent la trace 
didascalique d’une rêverie picturale que le sujet de Virginie est particulièrement 
propre à activer. 
 La part de la représentation enfle à mesure que l’on progresse dans le 
siècle. Si Chabanon s’en tient encore majoritairement à des didascalies 
internes40 et fait mourir Icile hors scène après l’avoir montré blessé41, Carrière-
Doisin est plus audacieux (peut-être parce que précisément il ne destine pas sa 
pièce à la scène). Revendiquant l’influence du Théâtre des Grecs du Père Brumoy 
et de Voltaire42, il multiplie les tableaux combles non programmés par le récit 
livien mais inspirés par la dramaturgie contemporaine43. À partir de La Harpe, 
les auteurs renchérissent encore dans les effets visuels et poétiques en faisant se 
dérouler le 3e et parfois le 4e actes dans la nuit44. Chez Le Blanc, l’ambition 
spectaculaire est revendiquée : « J’ai tâché dans plus d’un endroit, et surtout 

																																																								
39 Chabanon, Tableau de quelques circonstances de ma vie, éd. cit., p. 119. 
40 Chabanon, II, 1, p. 17. 
41 Ibid., III, 6. 
42 Carrière-Doisin, préface, p. 163. 
43 Le double évanouissement de Virginie et de Virginius à l’acte II porte sans doute la trace du 
Romeo et Juliette de Ducis (1772), tandis que la scène où Virginius veut aller poignarder Appius 
et est retenu par sa fille reproduit un tableau topique, celui de l’acte meurtrier suspendu, dont 
Diderot célèbre l’efficacité pathétique. Le Blanc s’inspire lui de Richardson, lorsqu’il représente 
Virginie résistant aux assauts d’Appius et menaçant de se percer le sein. 
44 La Harpe IV, 1 et 2, p. 57-58. 



dans le cinquième acte, d’augmenter le pathétique par l’appareil le plus 
imposant, souvent indiqué par le sujet »45 .  
 La fable, en effet, proposait trois éléments aux vertus picturales 
évidentes : l’enlèvement de Virginie, le procès public et la mort de l’héroïne. 
Significativement, tous les auteurs renforcent le pathétique du premier 
événement en le faisant coïncider avec les noces de Virginie, la jeune fille étant 
arrêtée sur le chemin du temple, dans un contraste qui joue sur l’ironie 
tragique, mais qui n’était pas chez Tite-live. Si cet enlèvement fait encore l’objet 
de récits chez Campistron, Chabanon et La Harpe, Le Blanc, Alfieri et Guiraud 
le mettent en action, à grand renfort de figurants. La mort de Virginie, au 
dénouement, est, elle aussi, l’occasion de traitements divers. Chez Campistron, 
elle est relatée dans un récit ; chez Chabanon, l’héroïne, tuée sur scène, « jette 
quelques regards sur Icile et sur son père, s’assied avec peine dans un fauteuil, 
abaisse son voile sur son visage et expire »46,. À la scène dernière, « Tous gardent 
le silence et forment, par l’air consterné répandu sur leurs visages et leurs attitudes, un tableau 
qui inspire la crainte et la pitié »47. Les versions postérieures seront plus énergiques, 
et surtout la mort de Virginie s’y verra suivie par la punition du tyran, dans un 
déplacement de la focalisation qui reproduit l’évolution des représentations 
picturales de la mort de Lucrèce analysées par Philippe Bordes48 . Chez 
Carrière-Doisin, Virginius tue sa fille dans un coin de la scène, puis, tandis 
qu’on emporte le corps, Icilius poignarde Appius aux yeux du peuple. Si le 
sacrifice intime s’accomplit furtivement, respectant une forme de pudeur et de 
bienséance, le tyrannicide, doté d’une valeur exemplaire, fait l’objet d’une 
monstration soulignée. À partir de Le Blanc, la séquence du sacrifice s’étend et 
se développe. Le geste de Virginius est préparé par le dialogue, explicité par des 
didascalies, accompagné de sentences édifiantes, commenté par les spectateurs 
internes que sont les proches de l’héroïne et la foule rassemblée. Dans l’opéra 
de Berton et Desaugiers, le tableau final est double : d’une part « Le groupe de 
femmes qui entoure Virginie s’ouvre et laisse voir son corps auprès duquel sa mère est à 
genoux dans l’attitude de la plus profonde douleur », tandis qu’un chœur général 
prononce, devant le corps de Virginie, le serment d’abolir la tyrannie. 
 Entre ces deux séquences tragiques, tous les auteurs placent une scène 
de procès public, située sur le forum et convoquant toute la pompe 
architecturale et cérémonielle de la Rome antique. La plupart des pièces 
semblent construites pour aboutir à cette scène grandiose et insèrent, entre les 
actes, des changements de lieux qui ménagent une sorte de gradation. Si 
Campistron et Chabanon optaient encore pour la solution du palais à volonté, 
Carrière-Doisin, La Harpe, Guiraud, Latour nous promènent de la maison de 
Virginius, ornée pour les noces, au palais d’Appius puis sur le forum, 
multipliant les didascalies, et les descriptions propres à renforcer la couleur 
locale et la connaissance des mœurs romaines. Les actes finaux constituent le 
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46 Chabanon, V, 5, p. 83. 
47 Ibid., V, 6, p. 84. 
48 Voir article cité, p. ????? 



point d’orgue de cet appareil spectaculaire. On ne citera que les didascalies de 
Le Blanc : « La scène est […] dans le forum, place publique où se tiennent les assemblées 
du peuple, et où plusieurs rues aboutissent. Le palais d’Appius et la maison de Virginius 
sont situés sur cette place, l’un d’un côté vers le fond, l’autre de l’autre sur le devant. Au fond 
est une rue qui s’élève, et par où l’on monte au Capitole qu’on découvre dans l’enfoncement, 
ainsi que le temple de Jupiter ». À l’acte V, « On voit, sur un des côtés [du forum], une 
barrière à hauteur d’appui, qui forme une enceinte où le peuple doit se renfermer pour donner 
ses suffrages. Au milieu sont placées dix chaises curules en arc de cercle ». Cet espace se 
remplira bientôt de peuple, de licteurs, de conjurés, des décemvirs et des 
proches de Virginie et il convient de noter, à cet égard, que plus on avance 
dans le siècle, plus la liste des personnages s’allonge. À partir de Carrière-
Doisin, apparaissent des troupes de licteurs et de romains et chez La Harpe 
figurent deux types d’acteurs : les protagonistes de la fable livienne et des 
groupes de personnages muets. Les registres de la Comédie–Française nous 
apprennent que la représentation exigeait, en 1786, la présence de pas moins de 
13 licteurs, 12 sénateurs, 13 soldats, 19 romains, 4 esclaves et 2 femmes.  
 Cet appareil grandiose de la scène, qui se prêtait parfaitement à une 
transposition opératique, ne saurait cependant se réduire à une simple 
ornementation. La pompe sert d’écrin à un tout autre type de scène et le 
caractère spectaculaire du cinquième acte est en réalité double : il s’adresse 
d’une part au spectateur réel, sous la forme d’images scéniques 
impressionnantes de la grandeur romaine, vouées à susciter l’admiration ; mais 
il concerne aussi la fable et les spectateurs internes, en l’espèce du peuple 
rassemblé, censé s’attendrir sur le tableau pathétique d’une Virginie en tenue 
d’esclave, menacée d’être séparée des siens et livrée à Claudius. Ces deux 
stratégies spectaculaires jouent du contraste, se renforçant mutuellement. Leur 
concomitance a surtout pour effet de mettre en évidence l’importance de la 
foule, appelée à faire le lien entre l’intrigue privée et l’intrigue publique et à 
mettre fin à la disconvenance que représente le spectacle de l’injustice dans le 
cadre solennel des institutions romaines. Un véritable procès se joue ainsi sur 
scène et, aux côtés du spectacle de la grandeur antique, aux côtés aussi de celui 
de la vertu sacrifiée mais triomphante, se déploie un troisième spectacle : celui 
de l’avènement scénique d’une foule politique, d’un peuple, à la fois sur la 
scène et dans la salle. Muet et cantonné dans le hors-scène chez Campistron, 
celui-ci devient un acteur à part entière à partir de Carrière-Doisin, gagnant en 
puissance au fil des actes. Le geste meurtrier de Virginius agit comme un 
révélateur, menant le peuple, via l’émotion, à la conscience et à l’action 
politiques. Dans toutes les pièces, Icile et Virginius en appellent à la foule, qui, 
mue par un sentiment d’injustice, vient faire masse à leurs côtés. La rumeur de 
sa révolte enfle au cours de la pièce, sa puissance se manifestant de manière 
spectaculaire au dernier acte. Chez Le Blanc, « au moment où Virginius frappe sa 
fille, tout le peuple force la barrière. Appius et les decemvirs effrayés se lèvent de leurs sièges et 
vont se ranger avec leurs soldats et leurs licteurs sur le côté […], Icilius, à la tête d’une foule 
de guerriers armés entre l’épée à la main ; il fond sur Appius qu’il frappe le premier, et qui 
va tomber dans la coulisse. Il met en fuite les decemvirs, leurs soldats, leurs licteurs, Clodius 



et ses conjurés. Le peuple, animé par sa présence et sa valeur, se joint à lui et poursuit les 
tyrans ». Chez Alfieri, c’est l’intervention du peuple qui force, à l’acte I, Marcus 
à renoncer à enlever Virginie ; la cause privée devient cause commune, et le 
combat pour l’honneur une lutte pour la liberté. C’est au peuple que revient le 
dernier mot, dans un espace qui n’est plus seulement celui du théâtre : après la 
mort de l’héroïne, Virginius appelle à tuer le tyran. Le rideau tombe et l’on 
entend ensuite le peuple s’écrier « Qu’Appius meure » ainsi qu’« un grand tumulte 
et le cliquetis des armes ». En 1792, La Harpe ne manquera pas d’insister sur la 
nature foncièrement politique de sa tragédie, dans sa fable comme dans son 
effet : « J’ai profité de notre heureuse liberté pour renforcer une scène capitale 
entre Appius et Icilius par le développement du grand principe de la 
souveraineté du peuple, principe qui heureusement encore tient à mon sujet, 
mais qui sûrement n’aurait pas convenu à l’ancien régime. […] Au reste, si je 
me suis déterminé à donner cette tragédie préférablement à d’autres 
absolument nouvelles, c’est que j’ai cru du devoir de tout écrivain, dans le 
moment où nous sommes, de s’attacher de préférence aux ouvrages où l’on 
peut, sans sortir de son sujet, trouver de quoi nourrir l’esprit de liberté et le 
sentiment du patriotisme »49 . Pour Alfieri, cette représentation du peuple 
demeure toutefois insuffisante. Il explique dans l’examen de sa tragédie : « Le 
peuple que J’ai introduit […] ne me semble pas assez romain et se montre trop 
en petit. […] quand cette tragédie sera représentée devant un peuple libre, on 
jugera que le peuple romain n’y parle et n’y agit point assez, et l’on se dira alors 
que l’auteur n’était point né libre. Mais qu’un peuple esclave assiste à sa 
représentation, et il sera d’un avis contraire. J’ai voulu concilier ces deux 
différents auditoires, chose qui rarement réussit, et qui fait courir le risque de 
ne plaire ni aux contemporains esclaves ni à la postérité, si elle jouit de sa 
liberté »50. Alfieri a raison : ce peuple qui triomphe à la fin est un peuple fragile, 
comme le prouveront les tragédies postérieures à la Révolution, notamment 
celle de Latour qui, si elle le montre bien pourchassant le tyran au dénouement, 
a auparavant mis en évidence sa versatilité51. Il n’en demeure pas moins que 
cette représentation du peuple, activée par la concomitance anormale du 
spectacle de la pompe romaine et de celui de l’injustice, ne s’épuise pas dans la 
mise en place de tableaux frappants : elle vise à éveiller chez le public réel une 
conscience politique, à ressusciter une forme d’idéal romain. Et cela passe, 
autant que par les discours, par le spectacle. Comme l’écrit Pierre Frantz, le 
spectacle de l’antiquité fonctionne avant tout comme un modèle d’intelligibilité 
du présent52. 
 
 Dans la fable de Virginie, le XVIIIe siècle finissant et le XIXe siècle 
commençant ont donc su trouver des éléments susceptibles de parler à leur 
temps. La référence antique apparaît moins comme un prétexte ornemental ou 
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50 « Examen de Virginie par Alfieri », p. 5. 
51 Latour de Saint-Ybars, V, 2, p. 83-87 et V, 3. 
52 Voir son article dans ce volume, p. ???? 



un détour stratégique propice au déploiement d’un régime allusif de 
signification idéologique que comme une forme de régénération possible de la 
tragédie, sur le plan des idées comme sur celui de l’efficacité spectaculaire. 
L’idéal romain, largement fantasmé, permet d’exalter une vertu mâle qui 
échappe à tout soupçon de compromission galante, tandis que l’énergie 
iconique des tableaux promeut un usage symbolique efficace du théâtre. En ce 
sens, la référence antique représente, pour les dramaturges, un moyen de 
comprendre et de fabriquer le présent. 
 


