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LE SENS DE I’ANECDOTE

Sophie Marchand

Un homme fut trouver, il y a quelques années, le plus grand médecin que
nous ayons en France, appelé Chirac : « Monsieur, lui dit-il en 'abordant,
je me porte mal, et ma maladie, ce sont des vapeurs. — Monsieur, répartit
le médecin, je vous ordonne pour tout remede d’aller a la Comédie-
Italienne et d’y voir jouer Arlequin qui est trés agréable et trés plaisant. —
Monsieur, répliqua le malade, cet Arlequin c’est moil.

Cette anecdote nous dit-elle quelque chose sur le théatre ou, du moins, sur I'idée
que s’en faisait le XVIII® siecle ? Assurément, et méme bien des choses, tenant a
la fois aux bienfaits du rire ou a la position de l'interprete vis-a-vis de la fiction,
et entrant en résonance avec maintes polémiques et ouvrages théoriques
contemporains. Mais peut-elle pour autant s’assimiler a un discours théorique ?
Assurément non. C’est cette question d’une forme potentiellement théorique,
mais empruntant des voies discursives a mille lieues des assertions doctrinales et
activant un mode de pensée autre et éminemment suggestif, que nous avons
souhaité poser lors de ce colloque, et sur laquelle je vais m’efforcer de proposer
quelques pistes.

Le point de départ de ce projet était en effet la volonté de s’affronter a
ces anecdotes dramatiques, d’interroger le rapport a la fois évident et
énigmatique qui les lie a 'émergence d’un sens et d’une pensée du théatre. Ce
qui impliquait de passer outre plusieurs présupposés épistémologiques,
correspondant a autant de grilles de lecture réductrices du propos anecdotique
et de son régime de signification : le préjugé d’insignifiance, tout d’abord, né
d’une interprétation anachronique de l'adjectif « anecdotique », mais auquel
n’échappe pas, des le XVIII siecle, quelqu’un comme Servandoni d’Hannetaire,
qui déclare que les anecdotes sont « de ces choses trop indifférentes par elles-
mémes pour devoir y apporter une scrupuleuse attention»’; la réduction
historiographique, d’autre part, qui tend a évacuer la question du sens de
I'anecdote au profit de celle de la vérité du fait narré ; mais aussi, et surtout,
I’hypothése instrumentale qui, faisant de 'anecdote la transposition allégorique
d’une théorie qui ne pourrait ou ne voudrait pas s’énoncer directement ou la

U Correspondance littéraire, par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., éd. Maurice Tourneux, Paris,
Garnier Freres, 16 vol., 1877. t. 1, p. 394. Voir aussi Annales dramatiques ou dictionnaire général des
théatres, par une Société de gens de Lettres, Paris, Babault, Capelle et Renand, Treuttel et Wurtz
et Le Normant, 1808, t. I, p. 159, a propos d’Allez voir Dominique, comédie de Pain, 1801.

2 Observations sur l'art du comédien |...] par le sieur D*** [Hannetaire| ancien comédien, Seconde
édition, corrigée et augmentée de beaucoup d’anecdotes théatrales et de plusieurs observations
nouvelles, s. 1., Aux dépens d’une société typographique, 1774, p. 116.



simple illustration d’un principe, postule la transparence non seulement de
I'événement rapporté, mais aussi du récit qui en rend compte, et nous dispense
des lors de penser I'anecdote, nous invitant plutdt a nous pencher sur les
discours dont elle serait porteuse. Il me semble cependant que 'anecdote n’est
pas un moyen comme un autre de faire advenir un savoir ou un point de vue sur
le théatre. Pas plus qu’elle ne se réduit a ’émanation d’une doctrine préexistante.
Envisager le fonctionnement de I'anecdote hors du paradigme instrumentaliste
ou illustratif revient alors a postuler que 'anecdote est porteuse d’un sens
spécifique et irréductible, d’'une autre théorie, peut-étre moins subreptice
qu’excentrique.

Le parti pris de la marge : anecdote et disconrs excentrigue

Que l'anecdote ait a voir avec la théorie n’a, en effet, rien d’une évidence :
le sens commun, qui associe 'anecdotique a ce qui est futile et secondaire, tout
autant que l'usage historiographique qui fut, des antiquité, associé a 'anecdote
semblent d’emblée ne lui préter aucune prétention herméneutique, ni méme
didactique. Distincte, par son origine, de Uexemplum ou de la fable, 'anecdote
reste de Pordre du fait et releve d’'une expérience empirique. Elle se présente
originellement indépendamment de toute affirmation d’un sens, le plus souvent
hors de toute continuité discursive, comme un simple rapport factuel.

On trouve d’abord les anecdotes dans les périodiques, au sein de
rubriques consacrées a la chronique de la vie théatrale, ou dans les écrits
personnels (journaux, correspondances, mémoires...). C’est 1a que vont les
puiser, dans les années 1730, les pionniers de lhistoriographie du théatre
(Maupoint, Beauchamps, les fréres Parfaict), qui, en les compilant, en offrent
une premiere formalisation savante. L’adoption de I'anecdote par le discours
théorique ne vient qu’ensuite, dans un mouvement de recyclage qui implique un
renoncement a la spécificité formelle et discursive de I'anecdote, dans la mesure
ou le rapport au sens s’y matérialise toujours par I'ajout de commentaires ou
I'insertion dans un texte hétérogene. Mais cette adoption théorique n’est que
marginale et ne constitue pas la vocation premiere de 'anecdote, qui poursuit
son chemin autonome, dans un mouvement de floraison éditotiale de recueils et
de compilations qui, des années 1760 a la fin du XIX® siecle, connaitront un
succes constant. La encore, 'anecdote se présente sous la forme d’un court récit,
le plus souvent sans morale ni commentaire. Et méme si certains compilateurs
tardifs proposent, dans la présentation matérielle de leurs ouvrages, des partis
pris qui témoignent d’une interprétation et d’'une orientation du sens, comme
Loire qui, en 1875, dans ses Awecdotes de théatre, ajoute des titres aux anecdotes
ou Fournel qui, en 1859, dans ses Curiosités théitrales, choisit de les ordonner
thématiquement, la plupart des recueils antérieurs préservent la forme nucléaire
de 'anecdote et sa discontinuité. L’essentiel, c’est le fait, et I’éditeur des Anecdotes
frangaises prévient en 1768 : « tout ce qui semble n’appartenir qu’a I’érudition [...]
se trouve [...] mis en forme de notes. Les lecteurs qui ne cherchent que les faits



anecdotes pourront savoir gré de cette attention»’. Quant au Journal
encyclopédique, il rappelle, en 1776, a propos d’un recueil d’Anecdotes africaines : « Le
mot anecdote a toujours été consacré a signifier des traits historiques frappants et
peu connus : ainsi ce terme ne convient point [...] a cet ouvrage qui n’est autre
chose que I'histoire des révolutions des différents peuples d’Afrique »".

L’anecdote résiste au systeme. En témoigne la forme méme des
compilations qui, privilégiant une structure alphabétique ou chronologique, ou
prétendant méme parfois ne suivre d’autre logique que celle, erratique, du caprice
et de l'association d’idées, récusent I'ordonnancement rationnel des traités
théoriques et I'idéal de maitrise du sens qui s’y attache. « Si vous cherchez un
esprit philosophique dans ce fatras, écrit, en 1767, La Correspondance littéraire a
propos de 'un de ces volumes, vous en serez pour votre recherche »”. Rapsodie :
I'invective est lancée, et sous-tend également les réserves de L’ Année littéraire a
Iencontre du Dictionnaire dramatigne de Chamfort et La Porte : « toutes les parties
de la poétique du théatre sont si intimement liées ensemble qu’il ne fallait pas les
séparer et les présenter isolées : [...] pour en avoir une connaissance suivie et
raisonnée, il faut [...] considérer [les préceptes d’un art] en corps, et non pas
dispersés »". Et le méme journal écrit, 2 propos des Anecdotes des Beanx-Arts :
«dans cet amas d’anecdotes, il s’en trouve un certain nombre d’agréables et de
piquantes. Mais si ces faits ne se trouvaient pas isolés, et comme jetés au hasard ;
si auteur les ett liés ensemble dans une histoire suivie et raisonnée |[...] son livre
en serait beaucoup plus utile, sans étre moins amusant. [...] de cette foule de
traits confusément épars et sans aucune liaison les uns avec les autres, 'esprit ne
remporte aucune idée claire et distincte, aucune notion nette et précise sur les
arts »'.

La mise en cause du sens portée par 'anecdote ne s’arréte pas la.
L’anecdote, isolée comme réunie en recueil, s’inscrit délibérément dans un
registre textuel libéré du souci de Tauctorialité et manifestant une totale
indifférence a ’égard des discours d’autorité. L’anecdotier n’est pas auteur, mais
compilateur® ou « historien lexicographe »’ : il ne revendique ni la paternité des
discours qu’il rapporte, ni une instance énonciative forte qui lui assurerait la

3 Anecdotes frangaises depuis I'établissement de la monarchie jusqu’an regne de Lonis X1/, seconde édition
corrigée et augmentée, Paris, Vincent, 1768, p. vii-viii.

4 Journal encyclopédique, Févtier 1776, p. 73.

> Correspondance littéraire, éd. cit., Avtil 1767, t. V1L, p. 2806, a propos des Anecdotes francaises depuis
[établissement de la monarchie jusqu’an régne de Louis X1/

6 Année littéraire, 1776, 111, lettre 14, p. 321-322. Le journaliste ajoute : « [...] on ne peut encore
se procurer par ce moyen qu’une idée tres vague et tres imparfaite de notre théatre : pour le
connaitre a fond, il faudrait plutét assujettir a 'ordre chronologique [...] ».

7 Année littéraire, 1776, V, lettre 2, p. 37.

8 Voir I'avis de I'éditeur des Annales dramatiques, op. cit., t. 1, p. v-vi: «lattrait de ces sortes
d’Annales consiste dans le choix, 'abondance et la variété des matieres, et [...] Putilité doit
surtout en faire le principal mérite. Les seules qualités qu’on puisse raisonnablement exiger [des
auteurs| sont de 'ordre pour tout mettre a sa place et ne rien confondre dans le classement ; de
la clarté pour présenter les analyses, les préceptes et les notices |...] ; de exactitude pour ne rien
omettre de ce qui peut instruire, intéresser ou amuser, de U'impartialité ».

9 Ibid., p ix-x.



maitrise du sens. « Je me suis abstenu de juger, écrit Beauchamps, dans ses
Recherches sur les thédtres de France, parce que le public, a qui seul il appartient de le
faire, ne m’a point transmis ses droits »’. En répudiant la notion d’auteur
(masque d’une figure du docte dont la tutelle sur le discours théatral se voit
contestée au XVIII‘siecle) et en affichant une indétermination énonciative qui en
fait le lieu de manifestation et d’affirmation d’un discouts commun, ’'anecdote
s’émancipe explicitement de toute prétention dogmatique. Ce qui lui vaut les
foudres de L’Année littéraire, pour qui « rien ne prouve mieux [...] la frivolité de
notre si¢cle que ce gout pour les anecdotes [...] dont on préfere aujourd’hui la
lecture a celle des historiens les plus exacts et les plus profonds »''. Ce que ne
percoit pas le journaliste, c’est que opposition entre littérature mondaine et
ouvrages savants vaut moins, pour les partisans de 'anecdote, comme principe
de hiérarchisation des productions littéraires, et donc comme prétexte a
stigmatisation, que comme opposition de deux modalités possibles du rapport
au sens et au lecteur.

L’anecdote, sur ce point, adopte une position alternative, et méme
critique, n’hésitant pas a lancer une offensive contre les poétiques. Clément et
Laporte rapportent ainsi que « L’abbé d’Aubignac voulut donner dans [Zénobie|
un modele de tragédie et se vantait d’avoir bien suivi les préceptes d’Aristote. M.
Le Prince dit a ce sujet qu’il savait bon gré a 'abbé d’Aubignac d’avoir si bien
observé les regles d’Aristote, mais qu’il ne pardonnait point aux régles d’Aristote
d’avoir fait faire une si méchante tragédie a 'abbé d’Aubignac »". Ils rapportent
également, a propos des Indes galantes, une discussion entre Rameau et Montéclair
qui disqualifie les jugements des doctes”. Et les Spectaclks de Paris narrent

10 Recherches sur les thédtres de France, depuis lannée onze cent soixante et jusques a présent, par M. de
Beauchamps, 3 vol., Paris, Prault, 1735, t. I, np : « Le lecteur veut étre libre. Pour un qui, par
indolence d’amour-propre, se soumet a la décision qu’il n’a pas formée, il s’en trouve mille qui
se révoltent quand ils soupgonnent qu’on a voulu prévenir ou géner leurs suffrages ». Voir aussi :
«On lit dans les mélanges de Vigneul-Marville un conte sur Pradon dont on croira ce qu’on
voudra » (Raynal, Anecdotes littéraires, Paris, Durand et Pissot, 1750, t. 11, p. 164).

W Année littéraire, 1776, V, lettre 2, p. 53, a propos des Anecdotes des beansc-arts : « Ce n’est plus
I'instruction mais ’'amusement qu’on cherche dans les livres ; le meilleur est toujours celui qui
fournit le plus de ces traits singuliers, propres a faire briller dans un cercle celui qui les débite.
Sous le spécieux prétexte de tempérer un peu, pour les gens du monde, la sécheresse des
connaissances historiques, des auteurs complaisants ont extrait tous les faits hasardés,
apocryphes et romanesques qui se trouvent rapportés dans une foule d’écrivains suspects et sans
autorité ».

12 Clément et Laporte, Anecdotes dramatiques, Paris, Vve Duchesne, 1775, t. 11, p. 281 ; voir aussi
Anecdotes de théatre. Comédiens, comédiennes, bons mots des coulisses et du parterre recueillis par Louis
Loire, Paris, E. Dentu, « Bibliotheque des curieux », 1875, p. 12, et surtout les fréres Parfaict,
Histoire du théatre frangais depuis son origine jusqn’a présent, Amsterdam, Aux dépens de la compagnie,
1735, t. VI, p. 387.

13 « Montéclair, antagoniste de Rameau, dont il décriait la personne et les ouvrages, ne put
s’empécher, a la sortie d’'une des représentations des Indes galantes d’aller lui témoigner le plaisir
qu’il avait éprouvé a un passage de cet opéra qu’il lui cita. Rameau, qui le voyait aussi maladroit
dans sa louange qu’il 'avait été dans ses critiques, lui dit : 'endroit que vous louez, Monsieur, est
cependant contre les regles ; caril y a trois quintes de suite. Ce qui, pour les compositeurs bornés,



complaisamment comment le public, en désaccord avec le critique des Pesites
affiches, prit, en 1792, le parti de briler sur la scéne le journal qui prétendait lui
dicter son avis'!. I’anecdote se définit contre les systémes, les doctrines et les
discours d’autorité.

A ce titre, elle accompagne et emblématise, au XVIII® siccle, les mutations
de la pensée du théatre et - pardon pour ce raccourci trés schématique - le
passage des poétiques aux théories du spectacle, déplacement qui ne se joue pas
seulement sur le plan des conceptions intellectuelles, mais implique aussi
I’évolution formelle du discours critique. Les modifications apportées a
I'anecdote concernant Alinde, tragédie de La Mesnardiere, me semblent, a cet
égard, révélatrices. Maupoint, en 1733, écrivait : « Cette tragédie n’eut point de
succes, quoique selon I'abbé d’Aubignac, elle soit composée suivant toute la
rigueur des régles »", soulignant, par ces mots, une anomalie. Quarante ans plus
tard, Clément et Laporte présentent la chose ainsi : « L’abbé d’Aubignac disait
que cette piece était composée suivant toute la rigueur des régles, cependant elle
n’eut point de succes »'°. Entre ces deux moments, s’est élaborée une autre
pensée du théatre, dont la forme anecdotique incarne parfaitement les principes.
On constate en effet que, si 'anecdote est rare dans les textes doctrinaux en
période de domination des poétiques, elle fleurit des lors que le discours sur le
théatre s’ouvre davantage a l'expérience empirique et a l'ancrage social du
spectacle. ’anecdote se nourrit de la crise du rituel : elle y trouve sa légitimité et
en fait son objet premier, en dressant la liste des accidents, grotesques ou
sublimes, par lesquels s’éprouvent la puissance de I'art théatral et son rapport au
spectateur. Et dés lors quappréhendé sous un angle historique, le théatre se voit
redéfini comme « scéne mobile » et « tableau mouvant »'"’, peut-il y avoir une
forme mieux a méme d’en rendre compte que I'anecdote, qui offre une place
inédite a ces objets instables que sont 'événement, la représentation, le public ?

Se définissant contre les poétiques et le rapport a la théorie dramatique
qu’elles impliquent, les anecdotes adoptent une position excentrique, en parfaite
harmonie avec la pensée décentrée du théatre qui se fait jour au cours du XVIII®
siecle. La crise qu’elles incarnent - et je prends le mot crise dans son sens positif -

est une faute grave que Montéclair avait souvent reprochée a Rameau. Le premier ne sut que
répondre » (Clément et Laporte, gp. cit., t. 1, p. 445).

14 « Le méme jour ou 'on donna au Théitre italien la seconde représentation de Paul et 1Virginie,
le rédacteur des Petites affiches en avait rendu compte. Il n’avait pas, au gré des amis des auteurs,
donné assez d’éloges a cet ouvrage. En conséquence, des que la représentation fut terminée, on
entendit crier de tous les coins du patterre : /fes petites affiches, les petites affiches ! 11 s’en trouva par
hasard un exemplaire dans les coulisses qui fut apporté sur la scene : déchirez-les et britlez-les ! Les
actrices ne se le firent pas dire deux fois, chacune s’y employa de bon cceur et, a I'aide d’un
lampion, exécution se fit le plus gaiement du monde » (Les Spectacles de Paris et de toute la France,
ou calendrier historique et chronologique des thédtres, Paris, Vve Duchesne, 1792, p. 149-150. L’épisode
est évoqué par Mercier dans le Nouvean Paris, éd. sous la direction de Jean-Claude Bonnet, Paris,
Mercure de France, 1994, ch. CCLIIL « Gens de lettres », p. 890.

15 Bibliothéque des Théditres par Maupoint, Paris, Prault, 1733, p. 12.

16 Clément et Laporte, op. cit., t. 1, p. 38 ; Annales dramatiques, op. cit., t. 1, p. 153.

17 Année littéraire, 1784, 11, lettre 9, a propos de V' Abrégé de lhistoire du théitre frangais, par M.
Dorigny, p. 121.



est a la fois celle d’une certaine conception du spectacle, celle des discours
dogmatiques et celle d’un régime de signification évident et immuable, dont
chaque anecdote, a son échelle singuli¢re, propose une déconstruction.

Tissage anecdotique et complexification du sens

Car ce qui apparait d’emblée, c’est que la plupart des anecdotes résistent
aux tentatives d’inféodation doctrinale et a leur identification a une these
univoque. L’annexion des anecdotes a des discours critiques et théoriques se
révele presque toujours réductrice, voire dénaturante. Le commentaire, la
formalisation taxinomique, I’ajout de titres constituent autant de manipulations
de nature a remettre en cause le fonctionnement textuel de 'anecdote et le pacte
de lecture qu’elle détermine. Utilisée comme exemple ou comme preuve'®, elle
gagne peut-étre un sens explicite, mais perd une bonne part de sa saveur. Pour
s’en convaincre, il suffit de se reporter aux Observations sur l'art du comédien, dont
d’Hannetaire prétend rendre la seconde édition «plus curieuse [...] en la
parsemant d’anecdotes théatrales, analogues a chaque observation. [...] [qui]
pourront non seulement égayer un peu le sérieux des préceptes, mais encore leur
donner plus de force, surtout étant placées relativement a chaque objet, de fagon
néanmoins que I'accessoire ne nuise pas au principal »'”. Le résultat est édifiant.
Voyons cette anecdote :

[...] une actrice représentait Armide [...] mais elle ne mettait point dans
son role la tendresse qu’il exigeait. Une de ses amies [...] lui donna
plusieurs lecons ; mais ces lecons ne produisaient point Ieffet désiré.
Enfin, un jour, la maitresse dit a ’écoliere : « ce que je vous demande est-
il si difficile ? Mettez-vous a la place de I’'amante trahie. Si vous étiez
abandonnée d’'un homme que vous aimeriez tendrement, ne seriez-vous
point pénétrée d’une vive douleur ? Ne chercheriez-vous point... Moi,
répondit l'autre actrice, je chercherais les moyens d’avoir au plus tot un
autre amant ». En ce cas, répliqua la maitresse, nous perdons toutes deux
nos peines ;je ne vous apprendrai jamais a jouer votre role comme il faut?0.

Pour d’Hannetaire, cette anecdote illustre la thése de Saint-Albine : « Les
b
personnes nées sensibles devraient avoir seules le privilege de jouer les roles
d’amants », et elle suscite le commentaire suivant : « [...] La conséquence qu’elle
b

tirait était juste. Son amie ne connaissait dans 'amour que l'intérét ou la vanité.
Elle était incapable d’en exprimer les délicatesses »*!. On imagine, par contraste

b b

18 Voir, par exemple, le Dictionnaire d’anecdotes, de traits singuliers et caractéristiques, historiettes, bons mots,
naivetés, saillies, réparties ingénieuses, ete., Nouvelle édition [par Lacombe], Riom, J.-C. Salles, 1817,
article « déclamation », t. 1, p. 243-246.

19 D’Hannetaire, gp. cit., « Avertissement », p. Vviii.

20 Clément et Laporte, op. cit., t. 1, p. 112, voir aussi Loire, gp. cit., p. 9.

21 D’Hannetaire, op. cit, p. 61-62.



ce que Diderot aurait pu faire de semblable anecdote | Mais il faut se contenter
de la triple réduction opérée par d’Hannetaire : réduction théorique a une
interprétation particuliérement simpliste, réduction moralisatrice d’une anecdote
a lorigine badine, réduction littéraire enfin, qui écrase l'ironie du récit originel
sous la lourdeur du commentaire®.

Telle n’est pas la pente naturelle de 'anecdote, qui cultive, au contraire,
I'ambiguité et répugne a verser dans Uexemplum moral. Voyez celle-ci :

Un homme en place, extrémement touché a la représentation de Nanine,
rentra chez lui [...] pour ordonner a son suisse de ne refuser la porte a
personne, pas méme aux gens a sabots. Le suisse, fort étonné du discours
de son maitre, qui jusque-la n’avait pas été fort débonnaire, dit 2 un valet
de chambre [...]: «si je n’avais apercu Mlle D... dans le carrosse de
Monseigneur, je croirais qu’il vient de confesse?3.

L’anecdote crée la perplexité et ne tranche pas véritablement entre les deux
interprétations possibles de I'événement. L’hypothese d’une modification des
comportements opérée par la fiction théatrale résiste a 'énoncé démystificateur
de T'hypothéese galante et lui survit, fat-ce sous la forme d’une stratégie de
séduction hypocrite.

Nombreux sont ainsi les cas de polysémie ou d’indécidabilité, qui
autorisent des interprétations divergentes et parfois méme contradictoires d’une
méme anecdote. La reprise et la circulation de ces textes, que ce soit en
synchronie ou en diachronie, attestent le lien aléatoire qui unit le fait narré et son
interprétation. Désaccords, malentendus, mais aussi relectures polémiques et
indétermination foncicre jalonnent le cheminement d’une méme anecdote, sans
pourtant en réduire la valeur ou la portée heuristique, bien au contraire.

Le sens de 'anecdote suivante est-il vraiment évident ?

Un grave magistrat n’ayant jamais ét¢ a la comédie s’y laissa entrainer par
I’assurance qu’on lui donna qu’il serait trés content de la tragédie d’Andromagque. 11
fut tres attentif au spectacle qui finit par Les Plaidenrs. En sortant il trouva 'auteur,
et croyant lui faire un compliment, il lui dit : « Je suis tres satisfait, Monsieur, de
votre Andromagune. Cest une jolie picce : je suis seulement étonné qu’elle finisse si
gaiement. J’avais d’abord eu quelque envie de pleurer, mais la vue des petits chiens
m’a fait rire24,

22 De cela, d’Hannetaire est conscient, qui prend soin de préciser : « On pourrait rapporter
plusieurs autres anecdotes, qui ne prouvent pas moins la force de I'lllusion scénique ; mais la
trop grande quantité de ces historiettes, de suite, affaiblirait peut-étre tout le piquant » (p. 284).
23 Clément et La Porte, op. cit., t. 11, p. 3 ; Voir aussi Annales dramatiques, op. cit., t. V11, p. 8-9,
Loire, op. at., p. 179.

24 Clément et Laporte, p. cit., t. 1, p. 77, mais aussi Levacher de Charnois, Recherches sur les costumes
et sur les théitres de toutes les nations, Paris, chez M. Drouin, 1790. p. 24, Annales dramatiques, op. cit.,
t. I, p. 275, Loire, op. cit., p. 72, Sabine Chaouche, La Scéne en contrechamp. Anecdotes frangaises et
tradition de jen au siécle des Lumieres, Paris, Champion, 2005, p. 68.



Les nombreuses reprises de I'anecdote révelent la cohabitation de deux
interprétations différentes du fait, selon que 'on considére qu’elle condamne
I'ignorance du pauvre magistrat ou qu’elle met en lumiere les insuffisances et les
imperfections de I'incarnation scénique des fables, selon que l'on se place, en
fait, du point de vue d’une poétique des textes ou de celui d’une sémiotique de
la représentation. Le sens de I'événement est d’autant plus brouillé que
I'anecdote s’inscrit a la confluence de deux séries paradigmatiques. Celle, d’'une
part, des anecdotes dénoncant la sottise du public (position adoptée par le
Dictionnaire d’anecdotes et d’Hannetaire®™), ce qui lapparente a cette autre
anecdote :

a la dernicre reprise de L Ambitienx et l'indiscréte, de Destouches, un de ces
messieurs, auquel on demandait son avis, répondit avec un air tres content de lui-
meéme. L’ Ambitienx m’a fait plaisir, mais comme je ne suis pas resté a la petite
picce, je ne sais comment a réussi L Tndiscréte®.

Celle, d’autre part, des anecdotes qui représentent des spectateurs dont la naiveté
permet de mettre le doigt sur les limites du spectacle, et dont I'anecdote suivante
est emblématique :

L’ambassadeur de Siam, étant a Paris [...] vit jouer Le Bourgeois Gentilthomme. 11
comprit tout le sujet de la piece sur ce qu’on lui en expliqua et dit a la fin qu’il
aurait souhaité qu’il y edt eu dans le dénouement de certaines choses qu’il marqua.
11 vit aussi L. Avare, et ce qu’il y eut de surprenant, c’est qu’il dit pendant la piece
qu'il gagerait que la cassette oil était l'argent de l'avare serait prise et que 'avare serait trompé®’.

Entre ces deux versions, 'anecdote se garde bien de trancher, mais elle joue
indéniablement de 'effet produit par leur cohabitation implicite.

La concurrence des lectures possibles d'un méme événement prend un
sens plus évidemment théorique et idéologique dans cette autre anecdote :

Dufresne, jouant dans Chéldéric d’un ton de voix trop bas, un des spectateurs cria :
plus bant ! L’acteur [...] répondit sans s’émouvoir : ef vous plus bas ! Le parterre
indigné repartit par des huées qui firent cesser le spectacle [...]%5.

La encore, deux interprétations coexistent, selon les recueils consultés. La
premiere voit dans P'attitude de Dufresne expression de sa vanité, défaut qu’on
tend a généraliser a 'ensemble des comédiens et que I'on juge inacceptable chez
des histrions. Clément et Laporte notent que I'acteur « croyait étre le prince qu’il

%5 « Combien de spectateurs qui se prétendent les juges des pieces de théitre et ressemblent a ce
vieux magistrat dont on compte I’anecdote suivante ! » (Dictionnaire d anecdotes, op. cit., t. 1, p. 170).
L’anecdote est, chez d’Hannetaire, insérée dans une série illustrant Iignorance du public et
introduite ainsi : « L’ignorance du siecle dernier, a cet égard, n’est ni moindre, ni différente de
celle de nos jours » (gp. cit., p. 168).

26 [ s Spectacles de Paris, op. cit., p. 106.

27 Clément et Laporte, gp. cit., t. 1, p. 156-157. Voir aussi zbid., t. 11, p. 14.

28]bid., t. 1, p. 194. Voir aussi Loire, gp. cit., p. 37.



représentait »”, d’Hannetaire souligne sa « hauteur », [.’Esprit des ana rappelle
que Dufresne « servit de modéle au glorieux de Destouches »”'. Mais d’autres
anecdotiers (dont Diderot”®) prennent la peine de justifier Iinsolence de
Dufresne par la préséance des préoccupations artistiques, et notamment de la
cohérence fictionnelle, par rapport aux convenances sociales. La Correspondance
littéraire explique que « Dufresne [...] commenca [...] son réle trés bas parce que
la situation et le bon sens exigeaient »”, et rapproche 'événement d’une autre
anecdote, a la signification plus explicite : « Un jour Baron, entrant sur la scéne
dans le role d’Agamemnon disait d’un ton fort bas ce vers qui commence la
piece : Oui, ¢’est Agamemmnon, ¢'est ton roi qui t'éveille. On lui cria Plus hant... Si je le
disais plus hant, je le dirais plus mal, répondit-il froidement, et il continua son réle »**.
En refusant de fixer le sens par un commentaire explicite, 'anecdote sur
Dufresne dramatise a dessein cette querelle de I'acteur et du public, qui recouvre
un enjeu non seulement esthétique, mais aussi politique”. Finalement,
lapplication théorique de lanecdote se révele moins évidente que les
potentialités du fait a suggérer quelque chose sur le protocole de la
représentation et sur I'essence méme du théatre comme phénomene social,
potentialités immeédiatement perceptibles, qui activent chez le lecteur une
perplexité féconde, une réflexion plus profonde et plus vaste.
Il en va de méme dans I'anecdote suivante :

Un acteur, jouant le role d’Harpagon [...], se laissa tomber en courant [...]
a la scene de la cassette. Loin de chercher a se relever, il eut la présence
d’esprit de continuer son réle par terre, comme un homme affaissé sous
le poids de la douleur et du désespoir. 1l ne se releva qu’a I’endroit ou la
nature et la vérité lui permettaient de le faire ; et le public fut persuadé qu’il
était tombé expres [...]%.

Le sens premier de 'anecdote concerne certes le jeu de 'acteur et 'exigence de
sang-froid et d’a propos qui le caractérise. On peut aussi y lire 'éloge d’un jeu
donnant I'apparence du naturel. Mais le recueil d’anecdote n’a pas vocation a

2 Clément et Laporte, op. cit., t. I, p. 194.

30 Voir le recueil de S. Chaouche, gp. ¢z, p. 66.

3ULEsprit des ana |...] par ]. Grasset de Saint Sauveur, 2 vol., Paris, Barba, an X [1801], p. 128-
129.

32 Diderot (qui rapporte ailleurs une autre anecdote sur la prétention de 'acteur) écrit : « Le sens
commun exigeait que cette confidence, qui pouvait lui cotter la faveur du prince, sa dignité, sa
fortune, la liberté et peut-étre la vie, se fit a voix basse » (Paradoxe sur le comédien, (Euvres, IN —
Esthétique, théatre, ¢d. L. Versini, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1996, p. 1398).

33 Correspondance littéraire, op. cit., t. V11, p. 230.

3% Comédiana, par Cousin d’Avalon, Paris, Marchand, 1801, p. 45, voir aussi S. Chaouche, op. ¢it.,
p. 66.

35 La Correspondance littéraire note en effet : « Dufresne se soumit et quitta le théatre six mois apres.
En quoi il fit trés bien ; car ceux qui traitent leurs gens a talents en esclaves, ne sont pas dignes
d’en avoir » (gp. cit., t. VII, p. 230).

3 Clément et Laporte, op. cit., t. 111, p.490; Voir aussi d’Hannetaire, op. ct., p. 124 et S.
Chaouche, gp. ait., p. 46.



étre un manuel a destination des comédiens : s’il peut fournir des modeles ou
donner des legons, ce n’est qu’accessoirement, de maniere adventice. Ce que dit
ce récit au lecteur d’anecdotes, qui est essentiellement un amateur’, pas
forcément un praticien du théatre, c’est que le spectacle, c’est I'accident,
Iévénement, la confrontation au réel® et non la perpétuation d’un rituel idéal, et
que toute crise est féconde, sur le plan de I’évolution des pratiques comme sur
celui de la réflexion théorique.

Ce fonctionnement de 'anecdote a un double niveau, qui dépasse le plan
des considérations poiétiques pour donner a penser le spectacle sous un angle
anthropologique, n’est évidemment pas le fait de la lettre du texte, mais celui du
lecteur. Ce qui nous amene a Iidée que le - ou les - sens de I'anecdote ne
sauraient relever d’'une essence ou d’une intentionnalité originelle. A mille licues
de toute transparence, 'anecdote est fonci¢rement opaque et intransitive, et sa
vertu théorique réside bien moins dans son contenu que dans son
fonctionnement discursif. Le régime de signification de 'anecdote est celui d’une
mise en crise du sens et de ses modes de transmission traditionnels : source de
perplexité, elle vaut, dans le champ de la réflexion théatrale, par sa capacité a
susciter 'investissement intellectuel du lecteut.

Du déchiffrement a l'interprétation : le sens de 'anecdote

Dans De Ja Bibliomanie, Bollioud-Mermet, considérant les ouvrages
rhapsodiques, demande : « De ce mélange informe et monstrueux |[...], qu’en
reste-t-il autre chose a un lecteur avide et inconsidéré, qu’un amas confus d’idées,
bien moins propres a enrichir son esprit qu’a troubler ou a corrompre son
imagination ? »”. L’auteur de UHistoire anecdotique et raisonnée du théitre italien
consideére, au contraire, qu’un ouvrage de ce type peut étre « décousu et sans
suite, mais non pas sans ordre et sans effet »*. Si elle se construit contre la pensée

37 Cousin d’Avalon dédie son Comédiana aux « habitués du parterre » : « vous le dédier, c’est en
assurer le succes. ]’ai rapporté sans fard vos traits plaisants, séricux et comiques, vos gentillesses
badines, vos réponses pleines de bonhomie et de naiveté. J’en ai fait autant a I’égard des acteurs ;
je vous ai mis en opposition les uns aux autres, pour faire ressortir avec plus d’éclat ce qui mérite
réellement I"attention du public » (op. ¢z, p. i-ii).

38 1’¢loge de 'accident apparait comme une constante des anecdotes. Voir celle-ci : « Brizard
était toujours si bien a ses roles qu’un jour le feu prenant aux plumes de son casque, le public,
qui s’en aperqut, I'avertit du danger qu’il courait ; mais, sans se déconcerter, il 6ta avec noblesse
son casque enflammé, le remit tranquillement a son confident et continua la scéne avec le méme
sang-froid » (Etienne et Martainville, Histoire du thédtre francais depuis le commencement de la Révolution
Jusqu’a la réunion générale, Paris, Barba, an X [1802], t. II, p. 29-30).

¥De la Bibliomanie, [Bollioud-Mermet|, La Haye, 1761, p. 38. L’auteur patle d’«Idées qui se
nuisent mutuellement par la bizarrerie de leur assemblage ; qui s’entrechoquent aussitot qu’elles
naissent ; qui par tous ces combats se détruisent les unes les autres et disparaissent enfin comme
ces nuées que la tempéte dissipe ».

40 Histoire anecdotique et raisonnée du théitre italien, depuis son rétablissement en France jusqu’a I'année 1769,
Paris, Lacombe, 1769, Préface, p. i-ii.



dogmatique et se plait a cultiver la perplexité, 'anecdote ne renonce pour autant
nullement au sens. Mais ce sens n’est jamais donné comme acquis. Clément et
Laporte annoncent, en téte de leur recueil : « On trouve [...] une collection bien
faite de particularités [...]. que de réflexions [...] de pareils usages [...] ne
doivent-ils pas faire naitre [...] | »"'. Pour comprendre comment se construit le
sens de 'anecdote, un changement de perspective s'impose : prenant sens dans
la lecture qui en est faite plutot que dans son écriture ou dans une hypothétique
intentionnalité, 'anecdote vaut moins comme émanation d’une doctrine que
comme principe et enjeu théoriques. Elle ne transmet pas un sens, mais le porte
en germe et le suscite dans I'acte de lecture.

Elle requiert et active ainsi chez son lecteur un « sens de I'anecdote » (a
la maniere dont on peut parler de « sens de ’humour ») et fonctionne moins sur
le mode de I’élucidation que sur celui de 'activation d’une pensée (d’'une maniere
inchoative et dynamique que I'on peut rapprocher de la définition du sublime
longinien®).

Certaines anecdotes se placent explicitement sous ce modele :

on félicitait Lekain [...] surla gloire et ’argent qu’il avait gagné : il répondit
[...] : [-..] nos parts n’approchent pas de celles des italiens et en nous faisant justice,
nous aurions droit de nous apprécier un pen plus. Comment, Morblen, s*écria un
chevalier de Saint-Louis [...], un vieil histrion n’est pas content de 1200 livres de
rentes, et moi qui suis an service du roi [...] et prodigue mon sang pour la patrie, je
suis trop heurenx dobtenir 1000 lip. de pension. — Eb ! Comptez-vous pour rien,
Monsienr, la liberté de me parler ainsi, reprit le bouillant Orosmane®.

M Année littéraire, 1775, V11, lettre 4, p. 88-89, a propos des Anecdotes dramatiques de Clément et
Laporte.

2 Longin, Traité du sublime, chap. V, 7.3 : « La marque infaillible du Sublime, c’est quand nous
sentons qu’un discours nous laisse beaucoup a penser ». Voir aussi Trublet, Essais sur divers sujets
de littérature et de morale, Cinquieme édition corrigée et augmentée, réimpression de ’édition de
Paris, Briasson, 1754-1760, 4 vol, Slatkine reprints, Geneve, 1968, « Sur la maniere d’écrire par
pensées détachées », t. I, p. 8 : « Qu’est-ce qui fait plaisir dans un ouvrage a un lecteur, homme
d’esprit ? C’est ce qui I’éclaire, ce qui le fait penser ».

BComédiana, op. dt., p. 101. L’anecdote, ici, se passe de commentaire, mais on en trouve parfois :
« Cette passion qu’on montre ici pour les spectacles publics, jointe a 'envie d’avilir les gens a
talents, est une des contradictions les plus choquantes [...]. Rien du moins ne prouve mieux
qu’au milieu de notre politesse et de la douceur de nos meeurs nous conservons un fond de
barbarie et d’aspérité gothique.[...] L’autre jour, Le Kain, causant dans le foyer de la Comédie,
dit que la part de 'année entiére n’avait pas monté a huit mille livres et paraissait se plaindre de
la modicité de cette recette. Il est évident qu’un acteur, qui est obligé de dépenser les deux tiers
de cette somme en habits, n’a pas un sort suffisamment honnéte pour vivre. Cependant, un vieux
bourru d’officier qui était 1a prit la parole et dit : Parblen, voila un plaisant faquin qui n'a pas assez de
buit mille livres ! Moi je suis couvert de blessures et j'ai huit cents livres de pension. Le Kain se tourna vers
ce bourru, et lui dit avec beaucoup de politesse : Eb ! Monsieur, ne comptez-vous pour rien le propos que
vous osez me tenir 2 S’1l m’était permis d’ajouter quelque chose apres ce beau mot, je demanderais
quel est ’homme le plus vil, ou du comédien qui repousse une insulte grossiére avec tant de
noblesse, ou du militaire, qui regarde I'argent comme le prix et la mesure tout ? » (Correspondance
littéraire, op. cit., t. V11, p. 275-276). Voir aussi #bzd., t. X1, p. 53, ou Loire, gp. cit., p. 66, qui parle
de la « dignité » de tragédien de I’acteur.



Et l'anecdotier de conclure : « Cette réponse est sublime »*, se sentant ainsi
dispensé d’ajouter quelque commentaire ou explication que ce soit. Le récit
demeure suspendu, engageant un protocole communicationnel fondé sur la
connivence et un mode de saisie du sens foncierement intuitif.

De maniere générale, 'anecdote s’accommode mal de I'exégese. Comme
le trait sublime, mais aussi comme I’histoire drole ou d’autres formes mondaines,
elle ne s’explique pas: la glose 'alourdit et 'appauvrit, 'anéantit en tant que
modalité spécifique du discours. Il est, a cet égard, révélateur que, par leur
discontinuité et par les blancs qui séparent les divers récits, les recueils ménagent
concretement cette suspension du texte et du sens, qui ouvre un espace de
réflexion pour le lecteur. Raynal explique : « On aurait pu lier [les anecdotes] les
unes aux autres ; on ne I'a pas jugé a propos parce que les traits vifs et saillants
produisent un plus grand effet quand ils sont détachés »*.

Dans ces blancs de la page et du discours, se produit un passage de relais.
L’auteur des _Awecdotes frangaises prévient: « Quant aux réflexions qui se
présentent en foule et dont on aurait pu grossir considérablement ce recueil, on
les abandonne a la sagacit¢é du lecteur»". L’anecdote n’opére pas une
transmission du sens, mais participe d’une esthétique de la suggestion, donnant
lieu a une co-création de la signification, dans I'ancrage circonstanciel et subjectif
de chaque (re)lecture. Elle n’offre pas un sens déja donné, mais un sens a
construire’’, et assure, de ce fait, au destinataire un role majeur et inédit. Son
fonctionnement textuel est en cela parfaitement cohérent avec la vocation
originelle de 'anecdote, liée a une revendication de publicité, et avec la place
accordée par les récits a cet acteur essentiel de la vie théatrale qu’est le public.
Elle manifeste ainsi une réappropriation sociale du fait dramatique, sur le plan
des pratiques comme sur celui de la pensée du théatre. On comprend mieux,
dans cette perspective, la mise en garde de lauteur des Awecdotes inédites de la fin
dn XV1II' siecle : « Malheur a celui qui craint le genre anecdotique ! [...] Le public
est beaucoup plus éclairé qu’on ne pense »*. Dans I'anecdote, le sens travaille,
mais aussi 'identité collective.

Tout ceci, finalement, revient a dire que I'anecdote, tout autant que sur
le théatre, nous dit quelque chose sur les mutations de la pensée théorique, de

# D’Hannetaire parle de «’énergie de cette réponse », qui laisse coi lofficier lui-méme (S.
Chaouche, citant d’Hannetaire, op. at., p. 98).

4 [Raynal], Anecdotes littéraires, Paris, Durand et Pissot, 1750, t. 1, p. iii.

46 « elles naissent si naturellement de la plupart des faits que I'on rapporte qu’il eat été impossible
de ne pas déplaire, en prévenant sans cesse les applications qui se font d’elles-mémes
[-..] » (Anecdotes francaises, op. cit., p. vii-viil.).

47 « 1l a paru sur la fin de 'année derniére un ouvrage en huit volumes in-12 intitulé Mémoires
bistoriques, critiques et anecdotiques des reines, régentes et maitresses de France. Cette compilation peut étre
commode pour ceux qui ne demandent qu’un recueil de faits et qui se réservent le droit d’en
former un tableau historique eux-mémes » (Correspondance littéraire, op. cit., septembre 1764, t. VI,
p. 76).

48 _Anecdotes inédites de la fin du 18° siécle, [J.-F. André et Ant. Serieys|, Paris, Monory, An IX [1801],
p. i-vi.



ses formes et de ses enjeux idéologiques, et surtout, sur Pappropriation possible
par chacun du phénomene théatral. I.’anecdote nous parle d’un théatre vivant et
qui nous appartient.



