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LESLEÇONSDELADECONVENUE 
Michel Hulin 

Michel Hul in nous aquittés voici quelques mois. Physicien, professeurà l'Université 
Paris VI, il avait, voici une vingtaine d'années, participé à la rénovation de l'enseignement 
de la physique dans le secondaire. Depuis quelques années, il dirigeait le Palais de la 
Découverte. Sa profonde implication dans ces entreprises d'intérêt col lectif n'est jamais 
entré en conflit avec l'acuité de ses jugements. 

Michel Hulin s'apprêtait à recueillir ses réflexions critiques, tant sur l'éducation que 
sur l'acculturation scientifiques, en écrivant un livre dont il avait bien voulu me confier 
le projet et que j'aurais été honoré de publier. Ce livre qu'il avait choisi d'intituler Les 
leçons de la déconvenue, reposait sur quelques idées-forces qu'il avait rassemblées 
dans le texte de présentation qu'on lira ci-dessous et que nous remercions Nicole Hulin 
de nous avoir autorisés àpublier. On jugera àsa lecture combien nous restent nécessaires 
I' indépendance d'esprit et la lucidité que nous lègue Michel Hulin. J.- M. L.- L. 

Plus que jamais, notre société ressent actuellement que les problèmes de 
fonnation sont au coeur des difficultés auxquelles elle se heurte, et, parmi 
ces problèmes, sont naturellement mis au premier rang ceux qui touchent 
aux domaines scientifique et technique. Il paraît évident qu'un effort 
spécifique des éducateurs doit venir répondre aux besoins nouveaux qui 
découlent du progrès accéléré des sciences et de la technologie, et del' impact 
de ce progrès sur la vie professionnelle, économique et sociale. Au-delà, c'est 
aussi "l'acculturation", la "mise en culture" des sciences et des techniques 
pour quoi plaident de multiples voix, et vers quoi tendent diverses 
initiatives, préparant, épaulant, et prolongeant l'action éducative. 

Ainsi l 'homme d'aujourd'hui, et plus encore l'homme de demain, sont­
ils très généralement perçus comme devant être plus "savants", de manière 
à intervenir plus efficacement et en meilleure place comme acteurs dans 
le système économique. Mais l'on souhaiterait aussi qu'ils fussent plus 
imprégnés des buts, des méthodes, des "esprits" scientifiques et techniques, 
de manière à jouer plus judicieusement leur rôle de citoyen dans une Cité 
sans cesse plus impliquée dans "le" scientifique et "le" technique. Et l'on 
aboutirait ainsi à ce que soient de plus maintenues, pour le corps social 
comme pour l ' individu, une continuité, une cohésion indispensables entre 
les savoirs et les pratiques techniques, .au sens large, et, d'autre part, les 
représentations idéologiques, les perceptions affectives, les enthousiasmes, 
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Michel Hulin (photo : collection Palais de la Découverte) 
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égaiement nécessaires au bonheur des évolutions et à l'harmonie des jeux 
relationnels. La rencontre ne· peut se faire que hors du champ de la seule 
rationalité ; il faut donc que la connaissance scientifique s'élargisse, se 
prolonge et se transmute hors de ce champ pour y devenir composante 
des êtres plus intime et plus globale : alors sciences et techniques seront 
devenues objets de culture. 

Au reste, le recensement de ces besoins, l'expression de ces désirs ne sont 
pas nouveaux. Pour s'en tenir à la période la plus récente, on peut dire que 
la réclamation d'un enseignement scientifique renforcé et amélioré a 
immédiatement plis le relais, il y a vingt ou vingt-cinq ans, de la générali­
sation, la "démocratisation'' de l'enseignement secondaire. De plus, les dix 
ou quinze dernières années ont vu se multiplier les actions de culture 
scientifique : créations de revues, de clubs, de "centres de culture scienti­
fique et technique". D'autre part, des synthèses récentes (rapport du Collège 
de France, rapport de J. Lesourne) sont venues faire le point des besoins 
en formation, rassemblant d'innombrables renseignements, de multiples et 
remarquables analyses, et insistant tout particulièrement sur la formation 
scientifique et technique. 

Un moment favorable 

Quel peut alors être le propos des Leçons de la déconvenue ? 

Précisément, de ( tenter de) tirer parti des efforts variés de ce dernier quart 
de siècle, et de leurs résultats, pour mettre en évidence la nécessité de 
s'inten-oger plus avant sw· tout ce qui concerne tant l'enseignement que "la 
mise en culture" des sciences et des techniques. Des difficultés nombreuses 
barrent la voie ; pour une bonne part, elles sont essentielles plus que circons­
tancielles : il n'est que temps d'en prendre conscience. 

Et le moment semble favorable. Il y a trois ou quatre ans, nos analyses 
et nos conclusions choquaient plus qu'elles ne donnaient à réfléchir (ne 
parlons pas de convaincre !). Aujourd'hui, la banquise idéologique qui 
recouvre le continent "enseignen1ent-culture" c0111mence à craquer, et le 
rapport Lesoume, en particulier, se fai t l 'écho des interrogations qui pointent 
et qui naguère eussent été perçues comme sacrilèges. Y a-t-il nécessité de 
prolonger - voire de maintenir à sa durée actuelle pour tous - la scolarité 
obligatoire ? Y a-t-il vraiment besoin de prévoir une extension très large 
des fonnations scientifiques et techniques au sein de chaque classe d'âge?. 
Enseignants, animateurs, "décideurs" s'ouvrent désormais à des interrogations 
plus générales, à des remises en cause plus profondes : cherchons donc 
à en tirer profit. 
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Quelle serait l'approche de l 'ouvrage ? Modeste - faut-il le dire ! -
essentiellement (on pourrait dire exclusivement) limitée à la spécialité de 
l ' auteur - la Physique - et fondée sur son expérience personnelle directe : 
celle d'enseignant, de participant à une "réforme", puis de "didacticien", 
celle aussi de vulgarisateur (dans un contexte particulier : celui du Palais de 
la Découverte). 

Il s'agirait donc, partant de tentatives ou de pratiques qui ont pu être 
observées de près, dans le domaine de l'enseignement ou de l' animation 
scientifique : 
- de faire le point des représentations sous-jacentes quant à la structure 

épistémologique de la (des) discipline(s) scientifique(s) concernée(s) 
- d 'expliciter les objectifs visés 
- d 'établir le bilan, en gros très négatif 
- de repérer les causes des échecs. 

Le point essentiel est que ces causes touchent vraiment au fond, à la 
spécificité des procédures, théoriques ou expérimentales, caractéristiques 
de la Physique. Nous le confhmons d'ailleurs en constatant} 'universalité, 
géographique et historique, des obstacles rencontrés par l'enseignement de 
cette discipline. Il est donc vain d'espérer améliorer la situation par un 
surcroît de moyens matériels, ou un effort plus poussé de réflexion ou 
d 'organisation pédagogique : c'estl'objectif même d'une diffusion étendue 
de la connaissance "technique" de la Physique qui doit être remis en cause, 
avec tout ce que cela implique nécessairement quant à la politique de formation 
- initiale, mais aussi continuée - dans le domaine scientifique. Ainsi limité 
dans ses ambitions, l'enseignement doit naturellement "passer la main" 
à la vulgarisation, ou se coupler à elle, pour une part de ses fonctions 
traditionnelles : prioritairement, celles qui concernent l'information du non­
spécialiste et la formation du citoyen. 

Or que se passe-t-il donc du côté de la vulgarisation ? De nouveau, nous 
proposerions de partir d'une expérience limitée, mais de première main, en 
procédant à l 'examen d 'un cas, celui du Palais de la Découverte. L'histoire, 
déjà riche, de l'établissement, l 'examen de ses modalités récentes ou 
actuelles de fonctionnement, les pé1ipéties de la tourmente dans laquelle il 
a été pris pendant la période de création de la Cité des Sciences et de! 'Industrie 
de la Villette, les tiraillements qu'il peut subir dans son effort pour évoluer 
tout en conservant son identité et ses acquis nous semblent pouvoir illustrer 
de manière très concrète certains des problèmes qui marquent les activités 
de diffusion de la connaissance et de la cultme scientifiques, étant admis 
que toute prétention à l 'exhaustivité est exclue. 

8 - - - --------------- ---- A /liag e n"1,aulomne1989 _ 



Les leçons de la déconvenue 

·Au-delà, quelles conclusions tirer de ces "coups de flash"? Non pas bien 
sûr des recettes toutes faites, mais la remise en cause d'espoirs fallacieux 
qu'on s'épuiserait à nourrir plus longtemps, et quelques recommandations 
pour des réflexions et recherches ultérieures. Il doit être d 'abord entendu qu 'il 
serait vain de demander au système éducatifde résoudre par des interventions 
et des efforts techniques ce qui est fondamentalement problème de société: 
la situation ne s'améliorera en profondeur que lorsque le rôle des diplômes, 
par exemple, ou la fonction sociale des grandes écoles d'ingénieurs auront 
été redéfinis, que lorsque l'importance de la formation initiale de type scolaire 
(qu 'il ne s'agit nullement de nier), aura néamnoins été relativisée. De telles 
idées diffusent de nos jours plus largement que naguère : leur acceptation 
par le corps social pourra enfin placer le didacticien, l'enseignant, 
l'administrateur, le politique dans une situation de recherche possible, non 
vouée dès le départ à ! 'insignifiance ou à un échec nécessaire. Mais il importe 
de gagner du temps et initier réflexion et recherche ; ceci implique d' anticiper 
sur la solution des problèmes de société qui pèsent sur tout le dispositif 
d'éducation. Il faut que soient ménagés, dans l 'institution scolaire, des isolats 
où, partiellement au moins, seront évacuées les perturbations traditionnelles 
de la relation entre l'étudiant et son apprentissage: par non-soumission aux 
programmes, par aménagement des conditions d'examen ... A ne pas l'exiger, 
les didacticiens se voueraient à travailler, pour l'essentiel, sur des artefacts 
soci(?logiques ou idéologiques. 

Négocier avec l'ignorance 

Deuxième "condition aux limites" désormais claire: ce n'est pas à travers 
un apprentissage généralisé des savoirs scientifiques que l 'on avancera 
vers la solution des problèmes de formation ou d'acculturation. L 'ignorance 
de la très grande majorité de la population dans le domaine scientifique 
(et technique) doit être considérée comme nécessaire, à quelque échéance 
qu'on puisse efficacement considérer en ce moment : le problème est alors 
de négocier avec cette ignorance. 

Pour ce qui est de la formation, ceci implique un réexamen soigneux des 
nécessités socio-économiques réelles. Commence d' ailleurs à se faire jour 
l'idée qu'un renforcement des connaissances scientifiques n'est pas 
indispensable, et c'est très heureux : il serait impossible. Notons que ceci 
implique que, dès lors, l'enseignement scientifique n ' aura plus à chercher une 
prétendue légitimité du côté des scientifiques professionnels, en tout 
cas d 'eux seulement. Par contre, sont essentielles les capacités linguistiques 
- et d'abord en français -, l ' aptitude à une analyse rationnelle en fonction de 
présupposés définis (mais pas dans un texte obligatoirement scientifique: 
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il rajoute trop souvent un élément d'étrangeté perturbateur), la manipulation 
des représentations symboliques (ne serait-ce que par le dessin). Est 
également indispensable la mise au premier plan de l 'acquisition de 
capacités techniques, permettant la réalisation d 'actions diverses dans des 
conditions socialement reconnues comme pertinentes : le système éducatif 
doit admettre que, pour une bonne part, la validation de ses performances 
et de celles de ses élèves viennent de l'extérieur. C'est àce prix quel 'on sortira 
de cette coupure, en fait croissante, qui écarte l'enseignement scientifique 
de tout ce qui se passe dans les laboratoires comme dans l'industrie, coupure 
que tant d 'élèves ressentent, plus ou moins confusément, comme l 'obligation 
de se soumettre à une sorte de jeu initiatique, gratuit et pervers. Ceci implique 
bien sûr un effort d 'équipement et de logistique : le tableau noir devient 
vite insuffisant. Ceci impose également la remise en cause des cheminements 
déductifs, base de présentations scolaires et universitaires : le passage 
à l 'acte technique vient inévitablem.ent en rompre l'ordonnance. Des 
substituts sont àdéfinir, des articulations sont à ménager entre un apprentissage 
conçu, niveau par niveau, comme celui d 'une pratique, et les phases de 
"prise de recul" où l'on s'efforcera de dépasser les circonstances immédiates 
de chaque niveau de pratique pour passer à un niveau supérieur, et pour 
préparer la réaction à l'évolution possible de ces circonstances. L'invention, 
l 'étude et l 'essai de ces cheminements nouveaux, largement en rupture avec 
ceux del'enseignement technique actuel comme de l 'enseignement général, 
sont également des tâches de première urgence pour la recherche didactique. 

Pour ce qui est del ' information, de la vulgarisation, de la "mise en culture" 
dans le domaine scientifique et technique, la première condition d'un progrès 
nous semble être, ici encore, la prise de conscience qu 'un partage étendu d'un 
savoir organisé est inaccessible la grande majorité des citoyens sera 
ignorante, comme est ignorante la grande majorité des scientifiques sortis 
de leur champ de compétence. La spécialisation du savoir, loin d ' être la 
caractéristique, regrettable mais passagère, d'une crise de croissance de 
la recherche scientifique, en est la condition intime, et le restera à toute 
échéance prévisible. 

Pour une épistémologie sociale 

Pour autant, nous n'acceptons nullement d'en déduirel'idée d'un quelconque 
renoncement àimpliquer l 'ensemble de la Cité dans les débats où interviennent 
des considérations scientifiques ou techniques : il y va de l' avenir même 
du principe démocratique. Mais il convient d 'admettre que le contrôle 
et la participation démocratiques doivent se déplacer au-dessus du qébat 
strictement technique: à la compétence scientifique ou technique, inaccessibles, 
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il faut substituer la capacité qui doit, elle, être largement partagée, à utiliser 
les compétences locales des spécialistes. Nous avons proposé d'appeler 
"socio-épistémologie", ou "épistémologie sociale", l'ensemble des procédures 
définissant cette aptitude des citoyens à gérer le savoir des scientifiques et 
des techniciens et permettant sa mise en oeuvre. On nous a opposé qu'il 
s 'agissait là, en propre, d 'un domaine d'action de la philosophie, sinon 
de son domaine d 'intervention constitutif: nous laisserions effectivement, 
et très volontiers, le terrain aux philosophes, à charge pour eux de faire la 
preuve de leur aptitude à l'occuper effectivement ! 

A ce déplacement des compétences doit s'ajouter un autre effort qui 
le complète : celui de 1 'organisation des structures sociales qui guideront 
et épauleront l 'individu dans sa quête d'information, dans l'organisation 
des débats contradictoires indispensables, dans l'entretien d'une mémoire 
collective sur l'issue des actions antérieures. C'est un "consumérisme" de 
la connaissance scientifique et technique qu'il faut créer. Il peut d'ailleurs 
contribuer puissamment à revivifier le débat politique ou l 'action syndicale. 
Il ne remplira toutefois pleinement son rôle que dans la mesure où il traitera 
les citoyens aussi comme acteurs, et pas seulement comme mandants, ne 
serait-ce qu'en les associant à la collecte des informations et à l'élaboration 
des questions à traiter. La réflexion sur la constitution de telles structures et 
les premiers efforts pour la promouvoir devraient intervenir aussi vite que 
possible : c'est par eux que passe, aussi, une redéfinition judicieuse des 
fonctions attribuées au système éducatif. 

Au-delà, resterait à faire accéder le maximum de femmes et d'hommes 
aux joies de la connaissance, · sinon de la découverte, scientifique : elles sont 
réelles, mêmes goûtées du bout des lèvres. Mesurons cependant que nombreux 
sont ceux qui préfèrent se maintenir à la surface des choses. Toute technique 
les rebute, même celle du sportif, même celle du cinéaste : ils préfèrent le 
geste, l'image achevés sans que s 'aperçoivent les cheminements de leur 
longue élaboration. Plus, ils confineront volontiers "l'humain" au seul 
champ de cette perception immédiate, et n'engageront leur fantaisie et 
leur imagination qu'à la seule chasse des illusions qui la perturbent ou la 
prolongent. Est-ce là réaction essentielle et innée, ou attitude de rejet devant 
certaines péripéties scolaires, ou devant certains habillages socio-économiques 
de la connaissance scientifique ? Souhaitons que cette deuxième hypothèse 
soit la bonne : l'évolution serait possible. S'il n 'en était malheureusement 
pas ainsi, ce serait dans ce rejet instinctif par certains de la patience de 
l'analyse et des exigences de la rationalité que résiderait le plus grand risque 
de voir notre société devenir irrémédiablement duale. 
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