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Du	In-yer-Face	au	In-Yer-Ear	:	les	«	solo-symphonies	»1	de	
debbie	tucker	green		
	
Elisabeth	Angel-Perez	(Université	Paris-Sorbonne,	VALE	EA	4085)	
	
	
Alors	que	le	In-Yer-Face	optait	pour	l’opsis	et	la	frontalité,	offrant	à	nos	yeux	le	spectacle	
dérangeant	de	la	violence	barbare	et	de	l’abjection	(Blasted,	Trainspotting,	Shopping	and	
F***ing),	la	scène	anglaise	contemporaine	a	plus	récemment	réinvesti	les	territoires	de	la	
parole	délaissés	par	les	néo-brutalistes.	La	pièce	politique	connaît	un	renouveau	formel	
majeur	avec	le	développement	du	théâtre	verbatim	(dont	The	Permanent	Way	en	2003	et	
Stuff	Happens	l’année	d’après	de	David	Hare	sont	de	parfaits	exemples)	et	de	sa	parodie	
(Taking	Care	of	Baby	de	Dennis	Kelly,	2007),	mais	aussi	avec	 la	pièce-conférence	dans	
laquelle	l’auteur	lui-même	se	met	en	scène	et	vient	ouvrir	l’espace	du	débat	politique	avec	
le	spectateur	(Via	Dolorosa	(1997)	et	Berlin/Wall	(2009)	du	même	David	Hare	mais	aussi	;	
mais	aussi	 les	Shoot/Get	Treasure/Repeat	 (2007)	 lancées	sous	 le	 titre	de	Ravenhill	 for	
Breakfast	au	festival	d’Edinburgh	en	2007),	ou	encore	avec	la	pièce-rencontre	à	la	post-
dramaticité	exacerbée	de	Tim	Crouch	(The	Author,	2009)	:	des	formes	qui	toutes	placent	
le	discours	au	centre	du	dispositif	spectaculaire.	Mais	c’est	aussi	sous	une	forme	moins	
ludique	et	plus	poétisée	que	la	voix	fait	aussi	son	retour	sur	la	scène	contemporaine	:	dès	
la	fin	du	siècle	dernier,	Caryl	Churchill,	Martin	Crimp	et	Sarah	Kane	dans	ses	deux	derniers	
textes	donnent	à	entendre	une	nouvelle	écriture	scénique	fondée	sur	le	retour	du	verbe	
et	 sur	 la	puissance	 retrouvée	du	 langage.	 Plutôt	que	d’agresser	 la	 vue	 et	d’opter	pour	
l’opsis,	 ce	 nouveau	 théâtre	 verbal	 délaisse	 le	 In-Yer-Face	 au	 profit	 du	 In-yer-Ear.	 La	
violence	résonne	dans	la	force	d’une	langue	où	alternent	les	images	agressives	et	brutales	
(le	 cru)	 et,	 à	 l’inverse,	 le	manque	 à	 dire,	 l’ellipse	 qui	 rend	 la	 violence	 plus	 prégnante	
encore.		Le	sens	politique	se	trouve	ainsi	davantage	relayé	par	le	travail	sur	la	musicalité	
du	 texte	 et	 sur	 la	 circulation	 des	 voix	 que	 par	 la	 frontalité	 du	 message	 adressé,	
construisant	 ainsi	 une	 scène	 éthique	 qui	 rend	possible	 la	 rencontre	 avec	 l’autre.	 C’est	
récemment	sous	la	plume	de	debbie	tucker	green	que	se	déploie	de	manière	magistrale,	
une	nouvelle	dramaturgie,	plus	radicale	encore	que	les	théâtres	des	voix	de	ses	aînés	et	
qui,	sans	donner	à	voir	les	corps	en	action,	réinvestit	autrement	la	corporéité	à	travers	ce	
«	métacorps	»2	qu’est	la	voix.	Ce	sont	ces	nouvelles	modalités	poétiques	et	politiques	de	
la	corporéité	chez	debbie	tucker	green	que	cet	article	tentera	d’analyser	dans	toute	leur	
puissance	novatrice.	

	
	
	
La	 Britannique	 d’origine	 jamaïcaine	 debbie	 tucker	 green,	 dont	 le	 nom	 qu’elle	

orthographie	sans	majuscules	exclut	d’emblée	toute	idée	de	hiérarchie	et	affiche	un	refus	
de	la	règle,	donne	à	entendre,	dès	2003	avec	Dirty	Butterfly	au	Soho	Theatre,	une	autre	
musique	du	politique.	Héritières,	comme	le	montre	Lynette	Goddard,	à	la	fois	d’un	théâtre	
post-beckettien	qui	spectralise	et	absente	le	corps	plus	qu’il	ne	le	montre	et	d’une	poésie	
aux	accents	anglo-jamaïcains	ou	afro-américains	(de	Ntozake	Shange,	Kwame	Kwei-Arma	
à	 Lauryn	 Hill	 [Goddard	 191]),	 ses	 pièces	 proposent	 une	 perspective	 féminine	 sur	 le	

	
1 L’expression est empruntée à Sarah Kane, dans 4 :48 Psychosis (ref) 
2 J’emprunte cette notion à Danielle Cohen-Levinas : « La voix constitue un métacorps qui aurait subi une 
désaliénation progressive de son obédience au corps, afin d’aboutir, avec l’opéra du XIXe siècle, à une mise à 
distance, un retrait, une putréfaction imaginaire et sublimée du corps proprement dit » (Cohen-Levinas 66). 



trauma	et	comme	celles	de	Sarah	Kane,	articulent	étroitement	l’intime,	le	domestique	et	
l’historique3.	C’est	le	plus	souvent	par	le	biais	d’une	approche	intimiste	que	tucker	green	
donne	à	entendre	les	scandales	éthiques	qui,	bien	au-delà	du	sujet,	mettent	en	scène	les	
sociétés	en	crise	dans	un	monde	globalisé.	Dirty	Butterfly	(2003)	met	en	scène	trois	vies	
aussi	fragiles	que	celle	d’un	papillon	qui	s’organisent	autour	de	l’agression	sexuelle	subie	
quotidiennement	par	l’une	d’entre	elles	;	Born	Bad	(2003)	qui	se	déroule	au	sein	d’une	
famille	noire,	travaille	le	thème	de	l’inceste	paternel	et	de	la	responsabilité	collective,	un	
thème	qui	s’élabore	à	une	autre	échelle	dans	Trade	(2004-2005),	consacrée	au	tourisme	
sexuel.	Stoning	Mary	 entrecroise	 là	 encore	 trois	 histoires	qui	 portent	de	manière	plus	
large	sur	le	«	droits	de	l’homme	»	et	de	la	femme	–	la	lapidation	des	femmes,	l’enfant	soldat	
et	le	sida	(également	au	cœur	de	Generations	[2005])	–,	autant	de	thèmes	qui	donnent	à	
penser	une	République	islamiste	ou	une	dictature	africaine	(Sierz	2011,	98),	mais	dont	les	
personnages,	qui	parlent	résolument	une	langue	ethniquement	modifiée,	sont	tous	blancs	
et	incarnés	par	des	acteurs	blancs	:	«	All	characters	are	white	»	(2).		

En	deux	ou	trois	ans,	tucker	green	parvient	à	créer	une	écriture	en	échos	qui	à	la	fois	
ouvre	de	nouvelles	lignes	de	fuite	et	approfondit	les	perspectives	déjà	esquissées	par	ses	
aînés.	Elle	élabore	une	dramaturgie	nouvelle,	en	 forme	de	point	de	capiton,	 répétitive,	
proche	de	la	mélopée,	qui	informe	tant	la	poétique	de	chaque	pièce	prise	séparément	que	
l’œuvre	tout	entière	perçue	comme	organique.	Random	(2008)	occupe	une	place	à	part	:	
elle	cristallise	à	la	fois	les	enjeux	d’une	pensée	politique	et	ceux	d’une	poétique	à	l’œuvre.	
Les	pièces	plus	récentes	comme	Truth	and	Reconciliation	ou	Nut,	par	exemple,	s’inscrivent	
à	mon	sens	dans	le	prolongement	d’une	esthétique	déterminée	de	manière	séminale	et	
presque	matricielle	dans	Random.			

	
	
	

Voix	photogénique	
	

La	 pièce	 s’articule	 autour	 d’une	 «	bavure	 policière	»,	 un	 meurtre	 dont	 le	
déroulement	 a	 lieu	 hors-scène,	 qui	 coûte	 la	 vie	 à	 une	 adolescent	 noir	 en	 Angleterre.	
Topique,	la	pièce	met	en	scène	comme	une	synthèse	des	nombreux	faits	divers	tragiques	
qui		émaillèrent	l’actualité	anglaise	en	2007.	
En	dépit	de	deux	«	parties	»	pourtant	signalées	dans	 le	 tapuscrit,	 sur	scène	 la	pièce	se	
présente	 sous	 la	 forme	 d’un	 continuum	 ininterrompu	 dans	 lequel	 s’enchaînent	 les	
interventions,	 adressées	 au	 public	 de	 manière	 frontale,	 des	 membres	 de	 la	 famille	 –	
SISTER,	 BROTHER,	MUM,	DAD	 –	mais	 aussi	 du	Professeur	 (TEACHER)	 et	 de	 quelques	
autres.	 Les	voix	 s’entretissent	dans	un	 long	monologue	pris	 en	 charge	par	«	une	 seule	
actrice,	noire	»	:	«	one	black	actress	plays	all	the	characters	».		
Cependant,	il	ne	s’agit	pas,	pour	les	voix	relayées	par	l’actrice,	de	retracer	l’événement	ni	
de	narrer	l’action,	mais	de	montrer	comment	l’événement	retentit	sur	le	sujet	qui	le	reçoit.	
Comme	l’écrit	justement	Elaine	Aston	:		
	

(debbie	tucker	green’s)	dialogue	is	not	written	to	flesh	out	event,	dramatic	detail	or	
to	offer	audiences	fully	rehearsed	backstories	to	the	characters	cast	more	often	than	
not	as	unnamed	daughters	and	sons,	brothers	and	sisters	or	mothers	and	fathers.	
Instead,	minimal	and	elliptical,	 the	 lines	have	designs	on	the	audiences’	ability	to	

	
3	 Kane	 déclare	 à	 propos	 de	Blasted	:	 So	 I	 thought,	 “what	 could	 possibly	 be	 the	 connection	 between	 a	
common	rape	in	a	Leeds	hotel	room	and	what's	happening	in	Bosnia”?	And	suddenly	the	penny	dropped	
and	I	thought,	“of	courseits	obvious	-	one	is	the	seed	and	the	other	is	the	tree.” (Sierz 2001, 101).	



navigate	their	way	through	the	emotional	undercurrents	of	abuse,	(s)exploitation,	
AIDS	or	knife	crime.	(Aston	196).	
	

Le	 dispositif	 vocal	 et	 la	 structure	 rhapsodique	 qu’il	 construit	 décuplent	 la	 force	 du	
message	politique.	Random	 juxtapose	 la	voix	des	différents	personnages,	 tous	 incarnés	
par	cette	seule	et	unique	actrice	noire,	et	progresse	paratactiquement	jusqu’au	milieu	de	
la	pièce.		Ce	n’est	qu’une	fois	que	le	spectateur	s’est	laissé	en	quelque	sorte	bercé	voire	
hypnotisé	par	la	langue	quasi	incantatoire	du	texte	que	la	révélation	du	drame	a	lieu.	Elle	
occupe	toute	la	fin	du	premier	acte	et	le	début	du	second,	coupant	ainsi	la	pièce	en	deux,	
temporellement	 du	 moins	 –	 un	 avant	 et	 un	 après	 l’annonce	 du	 meurtre	 –,	 tout	 en	
n’altérant	pas	l’effet	de	continuité	tissé	par	l’organicité	des	voix	et	du	texte.		
	 Comme	le	reste	de	l’action,	le	nœud	du	drame	–	le	meurtre	du	jeune	homme	–	
fait	l’objet	d’une	restitution	sur	scène	comme	déplacée	:	non	seulement	le	drame	n’est	pas	
donné	à	voir	et	se	déroule	dans	un	espace	dramatique	aveugle,	mais	il	n’est	pas	non	plus	
raconté.	 Hors-scène,	 il	 est	 également	 hors-texte	:	 le	 meurtre	 ne	 fait	 l’objet	 d’aucune	
narration,	d’aucune	annonce.	Il	est	purement	et	simplement	élidé.	Le	spectateur	ne	se	voit	
proposer	ni	 reconstruction	 iconique	ou	dramatique	 (c’est-à-dire	en	action),	ni	 récit	de	
l’événement.	Au	contraire,	c’est	par	son	absence	même,	par	l’ellipse	dont	il	fait	l’objet,	que	
l’événement	heurte	le	plus.	L’ellipse	tant	visuelle	que	vocale	est	la	trace	idoine	de	la	mort.	
Ce	qui	 envahit	 l’espace	 textuel,	 c’est	 la	 réaction	de	MUM	 (qui	 court	 sur	deux	pages	 et	
demies)	et	celle	de	SISTER	à	l’annonce	du	malheur	qui	les	frappe	:	
	

MUM.	 Bout	–	
	 Can	they	come	in?	
	 They	still	there	
	 Lookin	at	me	
	 Lookin	at	them	
	 They	looking	past	me	at	him	
	 Bout….	
	 ‘Can	they	come	in	?’	
	 two	a	them	Police	cars	
	 park	outside	
	 our	yard.	
	 Right	ouside	
	 Our	yard.	
	 …And	all	a	my	
	 whys	?	
	 All	a	my	
	 Who’s	
	 All	a	my	
	 Where’s	
	 All	a	my	
	 What’s	and	whens	and	whyfors	
	 Rampaging	all	thru	my	–	
	 Mind	
	 Only	come	out	as	a	quiet	
	 …	No.	(24-25)	

	
Cette	première	confrontation	entre	MUM	et	l’intrus	(ici,	 la	police	à	la	fois	messagère	et	



homicide)	met	à	l’évidence	à	mal	l’équilibre	d’une	fragile	quotidienneté.	Les	ruptures,	les	
aposiopèses,	 s’enchaînent,	 amenant	 le	 personnage	 au	 bord	 du	 gouffre,	 aux	 confins	 du	
langage,	vers	ce	«	silence	actif	»	que	debbie	tucker	green	sollicite,	et	c’est	là	une	constante	
de	 sa	 poétique,	 plus	 franchement	 encore	 dans	 presque	 toutes	 ses	 autres	 pièces.	 Ces	
répliques	blanches	intègrent	ainsi	le	silence	à	la	matière	même	du	langage.	C’est	dans	les	
blancs	 du	 texte,	 où	 le	 silence	 mortifère	 trouve	 une	 caisse	 de	 résonnance,	 que	 se	 dit	
presque	 infra-verbalement	 la	douleur	:	 dans	 le	 creux,	 dans	 l’absence	du	mot,	 plus	que	
dans	le	plein	de	la	langue.		
	 En	outre	et	parallèlement	à	la	douleur	qu’il	exprime	iconiquement	par	le	tiret	
annonciateur	 d’aphasie,	 le	 parler	 de	MUM	 procède	 par	 déplacement	métaphorique.	 Il	
relocalise	 la	 brutalité	 du	 fait	 (la	 mort	 du	 fils/frère)	 en	 surinvestissant	 le	 détail	
métonymique	que	sont	les	bottes	des	soldats	:	
	

MUM.		 Dark	boots	an’	heavy	shoes	
	 Inna	my	house.	
	
	 On	my	carpet.	
	
	 Dark	boots	
	 An’	heavy	shoes	–	
	 On	my	clean	carpet	--	
	 In	my	good	room	–	
	 In	my	front	room	–	
	 My	visitor	room	–	
	 My	room	fe	best	–	
	 Fe	formal	–	
	 Not	even	fe	fambily,	
	 Dark	boots	and	heavy	shoes	–	
	 Beatin	down	my	
	 For	best	carpet	
	 Without	a	secon	thought	…	
	 From	them.	(26)	

	
	La	voix	ici,	éminemment	photogénique,	se	fait	image.	Répétée	à	l’envi,	l’image	des	bottes	
sales	sur	le	tapis	virginal	fait	gros	plan	:	la	répétition	déclenche	le	fonctionnement	presque	
cinématographique	 de	 la	 langue	 là	 où	 la	 dramaturgie	 évite	 la	 mise	 en	 image	 directe	
(aucune	action	n’a	lieu	sur	la	scène	que	celle	de	parler).	Le	texte	ici	«	fait	image	»	dans	un	
processus	très	beckettien4	:	ce	n’est	pas	la	Mère	que	l’on	voit,	alors	que	l’actrice-narratrice	
nous	donne	à	entendre	sa	voix	mais,	au-delà	d’elle	ou	à	l’intérieur	d’elle,	la	représentation	
iconique	de	l’après-coup	et	du	trauma.	Le	gros	plan	contient	à	lui	seul	toute	la	brutalité	de	
l’annonce	qui	elle	est	à	son	tour	élidée,	et	fait	ressurgir	le	meurtre	lui-même	comme	par	
anamorphose	:	ces	bottes	sales	sur	le	tapis	virginal,	ce	sont	bien	les	icônes	des	coups	qui	
ont	tué	l’enfant.	Comme	relovée	au	cœur	de	l’image	(les	bottes	noires	sur	le	tapis	virginal),	
la	 violence	 pourtant	 bannie	 de	 l’action	 scénique	 dans	 la	 pièce,	 réinvestit	 le	 discours.	
Comme	le	«	corrélat	objectif	»	à	la	fois	du	meurtre	et	de	l’annonce	du	meurtre,	les	bottes	
sombres	sur	le	tapis	virginal	dépathétisent	tout	en	la	repathétisant	la	situation	de	deuil	
dans	sa	globalité.	Le	corps	du	fils,	qui	dès	 lors	ne	sera	plus	qu’absence,	s’abstrait	dans	

	
4 Voir notamment Samuel Beckett. L’Image. Paris : Minuit, 1988. 



cette	 image	 de	 l’annonce	 muette	 de	 l’événement.	 Les	 bottes	 sales	 sur	 le	 tapis	 blanc	
mettent	en	signe	le	meurtre	traité	comme	«	bavure	».	L’ellipse	de	l’annonce,	dont	ne	nous	
parvient	que	le	contour	plastique	et	visuel,	inscrit	plus	haut	et	fort	que	la	langue	la	perte	
et	le	deuil.	
	
Dispositif	vocal	et	scène	éthique	
	
Parentés	
Que	 le	 In-Yer-Face,	 on	 l’aura	 compris,	 bascule	 dans	 le	 In-Yer-Ear	 dans	 cette	 pièce	
représentative	du	retour	au	théâtre	verbal	qui	s’opére	sur	une	scène	contemporaine,	n’est	
pas	 sans	 conséquence	 sur	 le	 «	pacte	 spectatoriel	»5.	 Plus	 radicalement	 que	 les	 voix	 en	
partage	de	Crimp	(notamment	dans	Attempts	on	Her	Life,	dans	la	trilogie	Face	to	the	Wall	
ou	plus	récemment	dans	In	the	Republic	of	Happiness),	Random	déploie	un	dispositif	vocal	
qui	travaille	la	circulation	des	voix	et	le	non	essentialisme	de	la	voix.	Le	régime	textuel	fait	
apparaître	 en	 scène,	 on	 l’a	 dit,	 une	 instance	 féminine	 unique,	 personnage-narratrice	
protéenne	qui	donne	à	entendre	tour	à	tour	le	paysage	intérieur	de	chaque	personnage	
du	drame.		
	 Le	régime	poétique	est	donc	d’un	bout	 	 l’autre	de	 la	pièce	celui	du	discours	
indirect	libre	:	ce	sont	les	mots	des	personnages	et	non	de	la	narratrice	que	l’on	entend	et	
on	 est	 donc	 bien,	 malgré	 tout	 donc,	 dans	 une	 situation	 d’incarnation.	 Néanmoins,	 le	
discours	 indirect	 libre	est	homogénéisé	par	 la	puissance	énonciatrice,	 à	 la	manière	du	
«	stream	of	consciousness	»	qui	résonne	dans	les	partitions	labiles	de	Virginia	Woolf.	Plus	
encore	que	chez	James	ou	Joyce,	le	«	stream	of	consciousness	»	de	Virginia	Woolf	met	en	
place	à	la	fois	une	délégation	de	la	parole	à	la	faveur	de	l’effacement	du	narrateur	et	un	
mouvement	 inverse	 qui	 consiste	 à	 redonner,	 clandestinement,	 un	 rôle	 au	 narrateur,	
repérable	 dans	 l’unification	 du	 tissu	 narratif	:	 les	 personnages	 de	Mrs	 Dalloway,	 par	
exemple,	qu’ils	soient	homme	ou	femme,	riche	ou	pauvre,	parlent	tous	la	même	langue.	
Chez	tucker	green,	le	texte	se	déploie,	dans	une	double	instance	dramatique	et	narrative	
à	la	fois,	qui	confirme	que,	comme	l’écrit	Jean-Pierre	Sarrazac,	«	Depuis	les	années	1950,	
le	théâtre	s’arroge	donc	enfin	un	pouvoir	dont	on	pouvait	croire	qu’il	resterait,	sous	les	
espèces	du		‘monologue	intérieur’,	le	privilège	du	roman	:	extérioriser	le	débit	mental	des	
personnages,	extravertir	 le	soliloque	»	et	plus	 loin	«	…	 le	personnage	monologuant	qui	
s’impose	aujourd’hui	sur	nos	scènes	possède	cette	particularité	qu’il	parle	en	se	taisant	».	
Comme	ressuscité,	«	le	soliloque	des	nouvelles	dramaturgies,	ajoute	J.-P.	Sarrazac,	monte	
d’un	corps	muet.	Il	est,	littéralement,	transcrit	du	silence	»	(Sarrazac	130).	Dans	Random,	
le	 corps	muet	 se	 trouve	ainsi	 simultanément	 figuré	 et	 absenté	de	 la	 scène,	 grâce	 à	un	
protocole	théâtral	explicite	:	une	seule	actrice	joue	tour	à	tour	tous	les	personnages,	sans	
changement	de	costume,	sans	grimage,	sans	effort	pour	recréer	une	situation	théâtrale	
illusionniste	:	 le	 théâtre	 se	 dit	 là	 ouvertement	 en	 tant	 qu’incarnation	 (embodiment)	 à	
l’œuvre.	Il	dit	la	toute	puissance	de	la	pratique	théâtrale	qui	convoque	ce	qui	n’est	pas	là.		

	
A	la	fois	une	et	plurielle	donc,	la	voix	de	la	comédienne	(le	rôle	fut	créé	par	Nadine	

Marshall	dans	la	mise	en	scène	de	Sacha	Wares	au	Royal	Court	en	2008)	donne	à	entendre	
un	 texte	 réattribué	 au	niveau	 identitaire	 (les	 personnages	parlent	 chacun	 leur	 tour	 et	
l’actrice	 les	 «	incarne	»	 dans	 leur	 spécificité)	 mais	 pour	 autant	 fait	 résonner	
d’innombrables	de	reprises	et	de	similitudes	d’expression	entre	les	identités	différentes.	

	
5 les notions de « pacte spectatoriel » et de « contrat de spectacle » sont empruntées à Florence March, dans son 
livre Relations théâtrales. Montpellier : l’Entretemps, 2010. 



Ainsi	le	texte	de	SISTER	est	en	partie	repris	par	BROTHER	dans	un	phénomène	d’écho	qui	
tisse	la	parenté	de	sang	dans	la	langue	:		

	
SISTER…	And	the	su’un	in	the	air	—	

in	the	room	—	
in	the	day	—	
like	the	
shadow	of	a	shadow	feelin…	
off-key	—	I…	
look	the	clock.	Eyeball	it.	
It	looks	me	back.	
Stare	the	shit	down	—	
It	stares	me	right	back.	
(Beat)	
…	Till	it	blinded	first	—	loser.	
Then	changes	its	time…7.37.	
a.m.	
	
So	I	—	
Give	it	my	back	—	
Roll	on	my	front	—	
Flex	under	the	duvet	—	
An	lie	there	on	the	reluctant	to	get	up	—	
A	rubbish	night’s	sleep	
A	restless	night’s	sleep	
For	no	reason	at	all.	
Birds	bitchin	their	birdsong	outside.		
People	already	on	road.	
Dogs	in	their	yards	barkin	the	shit	outta	
The	neighbourhood.	
	
A	côté	(si	possible)		
	
	
BROTHER		 7.38	
	 a.m.	
Lay	bad.	Slept	bad.	Stretch	(choops)—	
Don’t	help.	
Birds	sweetin	their	birdsong	outside.	Nice.	
People	already	on	road.	
	
Neighbourhood	Stags	barkin	the	shit	outta	
The	area.	
Sun	doin	what	I	do	–	
Five	more	minutes	–	
Ent	read	for	the	up.	
And	the	su’un	in	the	air	–	
In	the	day	–	
In	my	room	…	



7.41	
a.m.	
(p.	4)	
	
Les	mêmes	mots,	dans	une	inflexion	légèrement	différente	(«	birds	bitchin	/	birds	

sweetin),	 ricochent	 et	 tissent	 la	 toile	 organique	 et	 ininterrompue	 de	 ces	 «	solo	
symphonies	»6.	La	structure	rhapsodique	du	texte	–	le	tissu	du	texte	se	donne	comme	un	
patchwork	continu	de	monologues	paratactiques	:	celui	de	Sister,	puis	de	Brother,	etc.	–	
construit,	en	dépit	de	la	linéarité	syntagmatique,	une	convergence	symphonique	et	plus	
que	de	polyphonie,	c’est	de	choralité	qu’il	convient	de	parler.	Pris	en	charge,	on	l’a	dit,	par	
une	seule	voix	d’actrice,	le	texte	travaille	donc	la	circulation	des	voix	et	dans	les	accents	
trouvés	ici	et	retrouvés	là,	on	perçoit	que	ce	que	travaille	Tucker	green,	c’est	la	preuve	
verbalement	tangible	de	l’empathie,	voire	de	la	rencontre	éthique	avec	l’autre.	

	
	

Circulations	
Ce	qui	en	effet	caractérise	ici	la	pratique	de	Tucker	green,	c’est	précisément	que	la	voix	
est	portée	par	un	autre	biologique.	Le	corps	parlant	n’est	pas	seulement	muet,	comme	W	
dans	 Rockaby	 par	 exemple,	 mais	 absenté	 de	 la	 scène.	 Radicalisant	 l’expérience	 de	 la	
«	déprise	»	de	la	voix	telle	que	Martin	Crimp	a	pu	la	mettre	en	place	dès	The	Treatment	et	
Attempts	on	Her	Life	mais	surtout	dès	son	premier	livret	d’opéra	pour	George	Benjamin,	
Into	the	little	hill,	où	la	voix	du	Ministre	était	chantée	par	deux	voix	féminines,	tucker	green	
autorise	ici	une	parole	circulante,	labile,	dont	la	vérité	est	peut-être	à	trouver	justement	
dans	 le	 fait	 qu’elle	 est	médiée.	Dans	 le	 livret	 que	Martin	Crimp	 compose	pour	George	
Benjamin,	 	 Into	 the	 Little	 Hill,	 l’intériorité	 du	 Premier	 Ministre	 est	 relayée	 par	 deux	
tessitures	–	une	soprano	et	par	une	contralto	–,	à	la	fois	voix	narratrices	et	incarnées.	Une	
partie	de	l’action	se	passe	«	à	l’intérieur	de	la	tête	du	Ministre	»	(«	Inside	the	Minister’s	
Head	»).	Crimp	met	en	place,	comme	Kane	dans	Crave	ou	4	:48	Psychosis,	un	théâtre	de	
l’espace	mental	dans	lequel	se	déploie	une	voix	qui	est	à	la	fois	narratrice	et	sujet	de	la	
diégèse.	 Dans	Random,	 comme	dans	 le	 livret	 de	 Crimp,	 le	 récit	 de	 l’événement	 se	 fait	
événement	 du	 récit.	 SISTER,	 BROTHER,	 et	 les	 autres	 personnages	 de	 la	 pièce	 «	sont	
parlés	»	mais	leur	voix	reste	à	jamais	muette.	C’est	la	médiation	qui	permet	l’expression	
de	leur	paysage	intérieur.	La	mise	à	distance,	par	la	voix	de	l’autre,	permet	d’exprimer	au	
plus	près	ce	qu’une	parole	directement	issue	du	corps	biologique,	par	souci	naturaliste,	
ne	pourrait	accomplir.	Le	moi	intime	des	personnages	ne	peut	se	révéler	que	grâce	à	la	
médiation	de	la	voix	narrative	qui	épicise	ou	narrativise	le	drame,	lequel	est	à	son	tour	–	
puisque	la	voix	joue	à	être	l’autre	–	redramatisé.	Dans	ce	qui,	à	l’opéra,	pourrait	s’appeler	
une	confusion	du	récitatif	et	de	l’aria7,	la	voix	de	l’actrice	en	scène	vocalise	simultanément	
le	moi	intime	du	personnage	et	sa	mise	en	récit.	
	
	 La	 circulation	 des	 voix	 qui	 permet	 l’empathie	 et	 ouvre	 la	 scène	 éthique	 se	
renforce	d’un	projet	politique	précis	qui	vise	à	interroger	les	frontières	ethniques	de	la	
langue	et	du	monde.	

	
6 On lira avec profit l’article d’Hélène Lecossois consacré à la poétique du trauma chez tucker green et en 
particulier, on retiendra la manière dont H. Lecossois, après Marc Amfreville, sollicite le concept de « mot-
rime » dessinant des « constellations rythmiques » emprunté à Agamben (AGAMBEN, Giorgio. Le temps qui 
reste. Paris : Payot Rivages, 2000, p. 133). 
7 Voir Elisabeth Angel-Perez. « Je(ux) de voix : le théâtre de Martin Crimp ». Tropismes 17 (2011). 



Random,	 à	 l’image	 de	 son	 incipit	 cité	 ici,	 affiche	 être	 rédigée	 dans	 un	 anglais	
clairement	 jamaïcain	 qui	 oscille	 ou	 plutôt	 rassemble	 les	 britannicismes	 et	 les	
américanismes.	 Des	 mots	 comme	 “duvet”	 or	 “rubbish”	 (“quilt”	 and	 “trash”	 en	 Afro-
Americain	ou	en	American	Caribean)	ancrent	 le	 texte	dans	un	contexte	britannique	de	
même	qu’une	orthographe	telle	que	“ent”	(“aint”	serait	plus	probable	en	Afro-Americain).	
Transposition	 de	 l’accent	 jamaicain	 britannique	 aussi	 dans	 le	 doublement	 de	 voyelles	
(comme	 dans	 “su’un”)	 ou	 dans	 les	 constructions	 transitives	 de	 verbes	 en	 principe	
intransitifs	(“look	the	clock”).	Des	expressions	comme	“mekin	me	shiver”	rendent	bien	
compte	 de	 l’effacement	 des	 diphtongues	 propre	 à	 la	 prononciation	 caribéenne,	 et	
jamaïcaine	en	particulier,	qu’elle	soit	réinstallée	en	Angleterre	ou	aux	Etats-Unis.	De	la	
même	manière,	l’élision	du	«	g	»	comme	dans	“feelin”	est	plus	fréquent	en	anglais	anglo-
caribéen	qu’en	afro-américain	où	l’apostrophe	est	de	règle,	sauf	dans	les	textes	écrits	par	
des	femmes	:	les	femmes	en	effet	évitent	d’utiliser	des	apostrophes	de	manière	à	ce	que	le	
mot	 soit	 entier	 et	 non	 pas	 tronqué8.	 Cette	 voix	 porteuse	 d’identités	 plurielles	 donc	 –	
britannique	 («	duvet	»),	 parfois	 distinctement	 anglo-jamaicaine	 («	en’t	»)	 parfois	
jamaicaine	 sans	 distinction	 entre	 l’anglo-jamaicain	 et	 l’afro-américain	 («	mekin	»)	 –	
construit	 un	 sujet	 multiple	 ou	 pluriel	 ou	 tout	 au	 moins	 un	 sujet	 labile.	 Des	 micro	
altérations	 ethniques	 brouillent	 l’origine	et	 construisent	 non	 pas	 un	 sujet	 immigré	 au	
Royaume-Uni	et	portant	trace	de	ses	«	racines	»,	mais	bien	un	sujet	postnational.	On	est	
au-delà	de	la	distanciation	historique	ou	géographique	brechtienne	dont	debbie	tucker	
green	pourrait	se	servir	pour	révéler	une	situation	proche	en	la	mettant	à	distance.	La	
langue,	 hybride,	méandre	 entre	 les	 tournures	 propres	 à	 l’anglais	 de	 Grande-Bretagne,	
l’afro-américain	ou	l’anglais	de	la	Caraïbe,	et	fait	advenir	un	sujet	globalisé	où	s’entendent	
dans	le	même	temps	le	riche	et	le	pauvre,	le	nord	et	le	sud.		

Cette	 entreprise	 de	 déprise	 identitaire	 constitue	 l’une	 des	 constantes	 de	 la	
dramaturgie	de	debbie	tucker	green	.	Elle	est	portée	à	son	comble	dans	Stoning	Mary	qui	
prévoie,	on	l’a	dit,	des	acteurs	blancs	pour	dire	ces	parlers	aux	accents	jamaïcains	et	ces	
problématiques	d’un	autre	continent	:	

	
YOUNGER	SISTER	So	what	happened	to	the	womanist	bitches	
…	the	feminist	bitches	?	
…The	professional	bitches.	
What	happened	to	them	?	
	
What	about	the	burn	their	bra	bitches	?	
The	black	bitches	
The	rootsical	bitches	
The	white	the	brown	bitches		
The	right-on	bitches	
What	about	them	?	(61-63)	
	

Elle	se	retrouve	dans	ses	pièces	récentes	où	les	voix	blanches	et	noires	partagent	nombre	
d’inflexions	contribuant	ainsi	à	travailler	politiquement	contre	l’emprise	identitaire.	Dans	
Nut,	 qui	 ouvre	 en	 2013	 à	 Londres,	 les	 voix	 de	 la	 noire	 Elayne	 et	 de	 la	 blanche	Aimee	
n’empruntent	pas	des	vocalités	si	différentes	:	si	Elayne	pratique	plus	souvent	la	négative	
non	diphtonguée	«	ent	»,	elle	partage	avec	Aimee	un	certain	nombre	de	«	aint	»	(p.	11,	par	
exemple),	 les	 ellipses	 du	 «	g	»	 au	 gérondif	 ou	 encore	 les	 mots	 tronqués,	 autant	 de	

	
8 Pour toute cette analyse, je remercie vivement Monica Michlin et Kerry-Jane Wallart de l’Université de Paris-
Sorbonne, pour leur aide indispensable. 



marqueurs	 prétendument	 ethniques	 de	 la	 langue	 qui	 donnent	 à	 l’une	 et	 l’autre	 un	
discours	phonétiquement	proche.	Cette	proximité	verbale	est	en	outre	renforcée	par	la	
technique	du	chevauchement	du	dialogue	:	
	

Elayne.		 my	people	would	smell	your	bullshit	–	
Aimee.		 that’s	how	I’d	write	your	/	eulogy.	
Elayne.	 they’d	know	iss	not	bout	me	and	embarrass	you,	 their	 impression	
	 	 of	me	intact,	solid	amongst		written/	shit.	
Aimee.		 i’d	be	honest	boutchu	not	harsh,	not	too	harsh	but/	honest	
Elayne.	 	they’d	know	and	you	wouldn’t	be	invited	–	
Aimee.		 you	wouldn’t	know	if	I’d	be	there.	
Elayne.	 getchu	barred.	(Nut,	p.	5)	
	

Trouver	 la	 voix	 de	 l’autre,	 c’est	 tout	 l’enjeu	 de	 ce	 début	 de	 pièce.	 Et	 en	 dépit	 des	
protestations	d’Elayne,	les	accents	d’Aymee	nous	confirment	que	la	«	circulation	»	a	bien	
opéré	entre	les	deux	amies.	

La	suprise	et	l’effet	de	défamiliarisation	qu’entraîne	le	choix	d’acteurs	blancs	pour	
vocaliser	 ces	 voix	 noires	 se	 retrouvent	 dans	Random,	 de	manière	 plus	 subtile.	 L’effet	
d’aliénation	 brechtien	 ou	 Verfremdungseffekt	 est	 redirigé	 vers	 l’empathie	et	 la	
responsabilité	 (Aston	195	 sq).	Dans	Random,	 de	même	que	 la	 voix	d’une	 seule	 actrice	
habite	plusieurs	réalités	corporelles	et	psychiques,	la	même	voix	porte	plusieurs	référents	
topologiques	et	 identitaires.	On	comprend	bien	alors	 le	paradoxe	de	cette	écriture	qui	
stylise	pour	 rendre	plus	 réaliste,	 qui	 introduit	 de	 la	 distance	 et	 travaille,	 à	 la	manière	
brechtienne,	la	rupture	de	l’illusion,	pour	cerner	au	plus	près	les	accents	réalistes	de	la	
parole.		

La	scène	est	donc	une	scène	de	partage,	le	lieu	même	où	s’opère	la	rencontre	avec	
autrui	:	la	scène	éthique,	somme	toute,	au	sens	où	l’entend	Emmanuel	Levinas.	Cette	scène	
qui	fait	apparaître	le	visage	d’autrui,	non	pas	en	le	donnant	à	voir9	–	puisque	précisément	
debbie	tucker	green	absente	le	personnage	et	son	visage	–	mais	en	le	livrant,	dans	toute	
sa	«	nudité	»,	par	le	biais	d’une	parole	médiée	et	circulante.		
	

Play-Poems	et	«	Solo	Symphonies	»		
	
	 Enfin,	c’est	la	frontière	entre	les	genres	littéraires	que	le	texte	de	debbie	tucker	
green	vient	troubler.	debbie	tucker	green	 	confie	qu’elle	n’écrit	pas	d’emblée	dans	une	
forme	délibérément	donnée	:	
		

a	voice	in	my	head	that	won’t	go	away	and	grow	into	scraps	of	writing	that	she	
the	fits	together	…I	never	set	out	to	write	plays	(…)	I	was	just	messing	about	writing	
stuff	down	(…)	I	didn’t	know	whether	i	twas	a	poem,	lyrics	to	a	song	or	a	play	(debbie	
tucker	green,	citée	par	Garner,	in	by	Goddard	191)	

	
Véritable	«	play-poem	»,	pour	reprendre	une	expression	que	Virginia	Woolf	utilisait	

pour	 désigner	 The	 Waves,	 Random	 là	 encore	 est	 représentative	 du	 reste	 du	 corpus.	
Parcimonieux,	 précieux,	 le	 texte	 s’égrène	 verticalement,	 en	 forme	 de	 poème	 ou	 de	
chanson.	Le	parti-pris	d’oralisation	qui	retranscrit	dans	le	texte	la	langueur	de	certaines	
syllabes	 («	su’un	»)	 ou	 l’oblitération	 de	 certaines	 diphtongues	 («	mekin	»)	 ou	 finales	

	
9 Levinas dit bien que « la meilleure façon de rencontrer le visage de l’autre est de ne même pas remarquer la 
couleur de ses yeux » ; c’est « l’absence de l’autre qui est la présence de l’autre ». (Levinas 79).  



(«	feelin	»,	«	outta	»)	avant	que	d’être	la	marque	d’un	parler	ethnique,	inscrit	le	texte	dans	
une	musicalité	propre	qui	transcende	le	logos	au	profit	de	la	phonè.	

La	qualité	allitérative	et	assonantique	du	texte	(«	shadow	of	a	shadow	»,	«	look	the	
clock	»,	«	Birds	bitchin	their	birdsong	»	),	résolument	portée	sur	le	travail	du	signifiant	et	
exacerbant	 la	dimension	hypnotique	du	 texte,	 rehaussée	par	 la	 rhétorique	 itérative	 et	
souvent	anaphorique	du	texte	(«	A	rubbish	night’s	sleep	/	A	restless	night’s	sleep	»),	opère	
en	totale	rupture	avec	le	débit	naturaliste	tout	en	cernant	au	plus	près	la	quotidienneté.		

Les	choix	lexicaux	confirment	la	démarche.	L’utilisation	rare	de	formes	transitives	
directes	insolites	(«	look	me	»)	ou	l’invention	verbale	(«	eyeball	me	»)	qui	vient	rappeler	
la	proximité	entre	la	poésie	et	cette	explosion	de	vitalité	dans	la	langue	que	sont	l’argot	et	
les	 nouveaux	 parlers	 urbains	 construisent	 un	 texte	 à	 la	 fois	 élaboré	 et	 artiste	 qui	
paradoxalement	devient	sans	doute	le	lieu	même	du	parler	réaliste.	Comme	l’écrit	Lynette	
Goddard,	 debbie	 tucker	 green	 créé	 une	 poétique	 paradoxale	 qui	 invite	 à	 repenser	 le	
réalisme	au	théâtre	:		

		
	by	writing	sparse	phonetic	and	rhythmic	dialogue	that	is	simultaneously	stylized	
and	 yet	 eminently	 realistic	 in	 capturing	 the	 sound	 of	 how	 people	 really	 speak	
through	 overlapping	 speech	 and	 often	 fragmented	 and	 incomplete	 sentences	
(Goddard	193)	
	

tucker	 green	 ne	 poétise	 pas	 le	 réel,	 ce	 qui	 l’inscrirait	 dans	 une	 utopie	 déréalisante	 et	
politiquement	 vaine,	 mais	 au	 contraire	 décèle	 les	 rythmes	 profonds,	 intimement	
poétiques,	du	parler	naturel	:		

	
Listen	to	a	group	of	kids	–	just	repeat	and	repeat	and	repeat.’	(…)	’It’s	hot	ouside	…	
it’s	really	hot,	innit	?	I	bet	it’s	really	hot’.	Suddenly,	you’ve	got	half	a	page	of	dialogue.	
(cité	par	Aston	196)	
	
	

Le	paradoxe	du	«	play-poem	»	de	debbie	tucker	green	 	est	qu’il	créé	comme	une	méta-
langue	(langue	dans	la	langue)	à	la	musicalité	exacerbée	et	trouve	dans	la	veine	poétique	
même	qui	s’y	exprime	les	accents	réalistes	du	parler	populaire.	

	
This	ent	a	morning	to	be	peaceful	
And	the	somethin	in	the	air	—	
In	the	room	—	
In	this	day	—	
Mekin	mi	shiver	—	
Even	tho	my	single	duvet	
Is	holdin	onto	me	like	my	man	–	
Who	still	don’t	phone	—	
Should	be.	(3-4)	
	
Le	texte	déploie	une	poétique	à	la	fois	fluide	et	heurtée,	qui	travaille	l’ellipse,	donne	

à	 entendre	 le	 silence	 («	—	»),	 rompt	 les	 constructions	 grammaticales	 et	 somme	 toute	
dérégule	 la	 langue.	 La	 proximité	 avec	 Lauryn	 Hill	 («	Zion	»,	 «	That	 Thing	»,	 etc.)	 est	
troublante.	La	metteur	en	scène	Sacha	Ware	commente	:	

	



Debbie	 writes	 with	 an	 extremely	 pointed	 sensé	 of	 two	 things	:	 page	 layout	 and	
punctuation.	And	really	it	is	like	a	musical	score.		(cité	par	Aston,	197)	
	
Dans	la	langue	dominante,	debbie	tucker	green	ouvre	un	espace	de	liberté,	un	espace	

presque	anarchique,	pour	créer	ce	que	l’on	pourrait,	avec	Jean-Pierre	Sarrazac	appeler	
une	«	infralangue	»	qui	corresponde	le	plus	étroitement	possible	aux	corps	opprimés	de	
ses	 personnages	 (Sarrazac	 132).	 Rythme	 saccadé	 ou	 au	 contraire	 travaillant	 le	 fondu	
enchaîné,	 anarchie	 grammaticale	 et	 lexique	 débridé	 et	 inventif	 caractérisent	 la	 poésie	
urbaine	 de	 debbie	 tucker	 green	:	 à	 la	 fois	 sur-élaborée	 et	 empreinte	 du	 plus	 grand	
réalisme,	 la	musique	verbale	des	personnages	opère	 la	 synthèse	entre	distanciation	et	
naturalisme.	

	
	
	
C’est	 donc	 bien	 plus	 vers	 la	 «	symphony	»	 que	 vers	 le	 «	solo	»	 que	 se	 donnent	 à	

entendre	ces	monologues,	solipsistes	seulement	en	apparence.	A	l’intérieur	de	ces	niches	
d’individualité	 se	 recompose	 le	 sujet	 moderne,	 globalisé,	 éminemment	 politique	 et	
éthique.	Et	c’est	sur	les	prémisses	d’une	identité	globale	(re)composée	que	le	texte	vient	
heurter	le	spectateur	de	toute	la	puissance	de	sa	violence	sonore	et	verbale.	

Dans	un	double	mouvement	qui	à	la	fois	renie	l’image	scénique	–	le	texte	demeure	
aural	et	ne	passe	jamais	à	l’acte	–	et	la	reconvoque	pourtant,	la	partition	de	debbie	tucker	
green	donner	à	penser	la	voix	comme	méta-corps.	Timbrée,	habitée	par	le	corps	qui	 la	
porte,	la	voix	est	à	la	fois	triomphe	de	la	corporéité	et	refus	de	la	matérialité	corporelle;	
spectrale,	prise	entre	la	chair	du	verbe	et	l’intangible	du	son,	la	voix	ouvre	au	théâtre	une	
quatrième	dimension.	

C’est	dans	cette	dimension-là	que	s’inscrivent	les	plus	passionnantes	des	écritures	
de	 l’après-In-Yer-Face.	 Le	 nouveau	 théâtre	 politique	 qui	 se	met	 en	 place	 sur	 la	 scène	
anglaise	 contemporaine	 et	 dont	 debbie	 tucker	 green	 est	 l’une	 des	 chantres	 les	 plus	
expressives	 fait	 la	 part	 belle	 non	 plus	 à	 la	 violence	 frontale	mais	 à	 la	 voix.	 Le	 corps,	
essentialisé	dans	la	voix,	trouve	une	nouvelle	façon	de	dire	son	martyr	et	paradoxalement,	
le	 corps	 spectralisé	 déclenche	 un	 investissement	 empathique	 souvent	 plus	 fort	 que	 la	
violence	 frontale.	Le	corps	souffrant	se	donne	à	entendre	dans	 la	voix	et	dans	 la	chair	
même	du	texte.	Parce	qu’elle	convoque	et	conjure	le	corps,	et	parce	qu’elle	est	toujours	la	
voix	de	 l’autre,	 la	voix	de	Random	 conteste	 l’essentialisme,	déconstruit	 les	oppositions	
binaires	 (noir/blanc	;	 homme/femme)	 et	 fait	 advenir	 un	 sujet	 labile,	 pluri-ethnique,	
globalisé,	 renégociant	ainsi	dans	 le	«	contrat	de	spectacle	»	en	 terme	de	responsabilité	
active	et	empathique.		
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