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Poétiques du scandale sur la scéne britannique contemporaine

Elisabeth Angel-Perez, Sorbonne Université, Faculté des Lettres, Voix Anglophones :

Littérature et Esthétique (VALE EA4085)

Résultat du concours de forces apolliniennes donc €piphaniques et de forces dionysiaques et
souterraines, le théatre, lieu de renversements, a vocation a donner a voir (thea signifie la vue)
ce qui ne s'exhibe pas naturellement. Parce que « c'est le travail de l'artiste d'étre brutal.
Préserver la brutalité, voila ce qui est difficile »!, le théatre place des obstacles (skandalon) sur
la route du spectateur — il scandalise donc le spectateur — qui trébuche (se scandalise). Le
scandale, quant a lui, méne a I’esclandre (également associé a au latin scandere/monter, gravir,
de scala, I’échelle) jusqu’au point ou la limite du supportable est franchie) — 1’esclandre est
donc le point de rupture ou le « faire scandale » se met en signes — et on percoit bien a quel
point le scandale a partie liée, presque ontologiquement, avec le théatre et déplace le spectacle
du centre (le théatre) vers la périphérie (la rue, la presse, les réseaux sociaux). Du point de vue
de la réception, le scandale, a la fois mortifére et redynamisant, menace soit de vider ou de
fermer les salles soit, au contraire, de les remplir. Il s’inscrit donc en équilibre entre ce qui
repousse — I’abject — mais qui néanmoins attire. Il est donc toujours double, puisqu’il conjugue
le scandale de la chose abjecte en soi (ce qui fait scandale) mais aussi le scandale de 1’attirance
qu’on éprouve pour ’abject et qui souvent conduit tout droit & I’esclandre ou au « faire un
scandale » exorcisant.

La place de Paris a, en ce début de XXI° siecle, été secouée par des scandales notoires liés
au théatre ou a la performance. Outre le scandale causé par la mise en scene des Suppliantes
par Philippe Brunet a la Sorbonne (2019), rappelons au hasard, quelques-uns des manifestations
publiques les plus marquantes a 1’occasion des pieces de Romeo Castellucci (Sur le concept du
visage du fils de Dieu, 2011 et 2012), des performances de Steven Cohen (2013, « Cock-coq »,
sur le parvis du Trocadero) ou de Deborah de Robertis au musée d’Orsay devant I’« Origine du

monde » de Gustave Courbet (2014). Si ces actions posent la question de la place de I’art dans

! C’est ce que proclame Howard Barker, aprés Antonin Artaud, dans Tableau d'un exécution. H. Barker, Tableau
d’une exécution, trad. J.-M. Déprats, Montreuil, éditions Théatrales, 2001, p. 35. « It's an artist's job to be coarse.
Preserving coarseness, that's the problem », Scenes from an Execution, Collected Plays: One, London, Methuen,
1990, p. 271.



I’espace public, dans I’enceinte du théatre ou dans le cadre d’une exposition (et non pas dans
I’espace public ou réputé tel), le débat se pose autrement. Au Royaume-Uni, c’est
essentiellement sur une scéne « avertie », dans un lieu balisé donc, que les scandales ont éclaté
depuis la fin du XX° siécle. Retranché derriére leur sens de la retenue, c’est le terme de
« controverse » qui vient, au Royaume-Uni, qualifier une piéce scandaleuse?. On sait ce qu’on
«risque » en allant au Royal Court et ce qu’on ne risque pas, en régle générale, en allant au
Prince of Wales dans le West End de Londres. Les pieces de Sarah Kane, qui ont déclenché des
scandales notoires (notamment Blasted qualifiée de « filthy feast of filth » dans le Daily Mail),
choquent dans un cadre ou on s’attend pourtant a étre choqué ; les ceuvres scandaleuses de
Damian Hirst (« In the Name of The Father » ou « A Thousand Years ») ne s’exposent pas dans
la rue, a quelques exceptions pres (dont la poupée géante mutilée par une mine antipersonnel,
« Charity »), mais a la Saatchi, a la Serpentine ou a la Tate Modern, c’est-a-dire dans des lieux
que 1’on sait avant-gardistes et expérimentaux. C’est peut-&tre ce qui explique que lorsque le
lieu n’est pas signalé comme « a risque », le Barbican par exemple, le spectacle puisse étre
annulé : ce fut le cas du zoo humain du Sud-Africain Brett Bailey, « Exhibit B », programmé
puis annulé au Barbican en 2014 (2 la suite de quoi la performance/installation fut annulée a
Paris, au TGP et au /04) alors que I’ceuvre avait déja ét€ montrée a Avignon et au /04 a Paris,
sans scandale, I’année précédente.

Pourtant, on doit beaucoup au scandale de théatre et on s’intéressera ici a la maniére dont
les scandales de théatre impulsent, des les années 1960, une esthétique qui va informer voire
réformer le théatre politique contemporain de manicre durable. La scéne scandaleuse définit les
termes d’une poétique, fondée sur ce que Frangois Lecercle appelle « I’injonction de
scandale »°, et dont on tachera ici de dégager les spécificités en en évoquant tour a tour la
genese, quelques-unes des caractéristiques formelles et enfin en interrogeant ce que cette

poétique dit du théatre et de sa capacité a faire scandale aujourd’hui.

skskosk

2 On notera que la premiére piéce de Mark Ravenhill, Shopping and Fucking (1996), est pudiquement désignée en
anglais par la presse sous le titre partiellement censuré de Shopping and F***ing. Le seul titre fait scandale et
précéde la piece ou qu’elle aille et, comme 1’explique le Times : « The F-word still strikes many people with the
crack of a rifle shot. There is still no consensus about its printability. The Times favors the £*** formula ». Lorsque
la piece s’est donnée a New York, le New York Times a opté pour la suppression pure et simple du terme
controversé : « Shopping and... ».

3 F. Lecercle, « La représentation de la violence », n.p., in Le Spectacle de la violence, F.Lecercle dir.,
Comparatismes en Sorbonne 2 (2011).

http://www.crlc.paris-sorbonne. fr/pdf revue/revue2/Spectaclel.pdf




Geneése d’un théatre de scandale

En Angleterre, la censure d’Etat mise en place en 1737 et remaniée en 1843, perdure
jusqu’en 1968 : entre 1945 et 1965, quelque 21000 picces sont examinées et 79 censurées dans
leur intégralité, dont certaines furent néanmoins jouées* ! Toutes relévent d’une poétique
homogene qui, si elle se donne plusieurs noms — depuis les « dirty plays » des années 1960 en
passant par le « New Brutalism » et jusqu’au « In-Yer-Face »° du tournant du siécle —, se définit
néanmoins un périmetre commun. Deux institutions se font fort de promouvoir le scandale et
de faire bouger les marges : le Royal Court Theatre (qui abrite la English Stage Company) et,
contre toute attente, la Royal Shakespeare Company qui, parce qu’elle met a 1’affiche de trés
grands noms, est plus a I’abri que d’autres instances du couperet de la censure, méme si elle
voit ses subventions diminuer. Trés vite, les « dirty plays » adoptent un style identifiable entre
tous et la presse de I’époque s’étonne, non pas lorsqu’il y a scandale, mais lorsque, précisément,
il faut défaut !

En 1963, sous I’impulsion de Charles Marowitz et de Peter Brook, et suite a la parution du
Théatre et son double d’ Artaud en anglais (1958), la RSC lance un cycle expérimental, baptisé
« Theatre of Cruelty season ». Ces piéces défient la censure sur le plan politique et sur le plan
moral : scandale politique avec The Blood of the Bambergs (1962), une piece de John Osborne
sur les meeurs dépravés de la famille royale, ou surtout US que Peter Brook monte en 1966, sur
la guerre au Vietnam, trés & charge contre les Etats-Unis (alors qu’officiellement tout, en
Angleterre, était fait pour préserver ceux-ci de la critique) ; scandale moral ou sexuel avec des
piéces trés vite baptisées « dirty plays » a cause de la technique frontale adoptée®.

Quant au Royal Court Theatre, il opte pour davantage d’agression visuelle et articule sexe,
violence et politique. Il pose ainsi les termes d’une redéfinition du théatre politique qui rend la
satire et autres formules de contournement caduques. Le scandale éclate avec, a nouveau, une

piece de John Osborne, A Patriot for Me (1964), qui met en scéne un officier homosexuel de

4 N. Boireau, Thédtre et société en Angleterre des années 1950 a nos jours, Paris, PUF, 2000, p. 29.

5 On doit cette expression, maintenant consacrée, au critique et universitaire Aleks Sierz qui définit cette esthétique
dans son livre : A. Sierz, In-Yer-Face Theatre, London, Faber, 2001.

¢ On y voit par exemple Glenda Jackson nue incarner le role de Christine Keeler (une call girl dont la relation avec
un Tory de I’époque, John Profumo, avait fait scandale : « 1’affaire Profumo ») entrer dans une baignoire et en
ressortir en Jacky Kennedy. Le directeur de la RSC, Peter Hall, avait aussi réussi a programmer The Homecoming
(Le Retour) de Harold Pinter (cette piece tres controversée dans laquelle la seule femme du plateau devient la
putain consentante de la famille de son mari). Mais comme il s’agit de Harold Pinter, joué pour une des premicres
fois dans un théatre subventionné, personne chez le Lord Chamberlain, n’osera vraiment contester.



I’état-major austro-hongrois, harcelé et acculé au suicide’. Peu de temps aprés, Edward Bond,
en 1965 refuse de rayer de sa piece Saved les mots et situations jugés choquants par le Lord
Chamberlain : on exige du dramaturge qu’il efface purement et simplement la scéne de la
lapidation du bébé dans son berceau, et un moment jugé sexuellement agressif (« sexually
aggressive ») durant lequel on voit un jeune homme remailler le bas d’une femme plus mire ;
il aurait aussi fallu que Bond expurgeat son texte d’une série de mots jugés inacceptables®. Bond
refuse tout net : « J’ai rarement été autant offensé dans ma vie que par ¢a », déclare-t-il°. Il est
couvert dans son refus par le directeur du Royal Court, William Gaskill qui, pour pouvoir
monter ces deux picces, décide de changer le statut du Royal Court Theatre et le déclare « club
privé » dans lequel on ne peut donc entrer que si on est membre. La piece est jouée et, sans
surprise, un soir de décembre, en pleine représentation, Gaskill est appréhendé par la police.
Trois mois plus tard, en mars, le juge — plutot bienveillant — déclare que le théatre était en tort
mais ne condamne Gaskill qu’a une amende dérisoire de £50. Deux ans plus tard, Bond réitére
avec Early Morning, une des derniéres picces a avoir été intégralement censurées, qui met en
scéne la Reine Victoria en lesbienne anthropophage dont les « coupables relations » avec
Florence Nightingale sont plus qu’explicites. On affuble Edward Bond d’un « esprit
complétement dérangé » et d’une « imagination détraquée »'°. La piéce fait & nouveau I’objet
d’une interruption par la police... mais cette fois, le Theatre Act est voté qui abolit la censure
officielle (& défaut de celle émanant des groupes de pression qui, bien sir, continue de
s’exercer). Le scandale fait changer la loi.

La matrice de cette nouvelle esthétique est donc posée, qui sert de socle, dans les années 70
et 80, a la résurgence néo-jacobéenne (Neo-Jacobeanism). Le théatre politique doit dire les
choses : il ne peut pas se contenter de les suggérer ou de les laisser entendre. La frontalité
explicite est nécessaire a la prise de conscience et les spectateurs doivent étre frappés en plein
ventre s’ils doivent prendre conscience des situations dénoncées. Cette esthétique néo-
jacobéenne déclenche quelques scandales notoires dont le proces, pour outrage a la pudeur
(« gross indecency ») de The Romans in Britain, de Howard Brenton. La piéce, qui met en scéne

au National Theatre le premier viol homosexuel de I’histoire du théatre anglais contemporain,

7 Boireau, op. cit., p. 29.

811 s’agit des mots « arse », « bugger », « crap » and « shag » qui signifient, respectivement « cul », « pédé »,

« merde », « baiser ».

9 «I have rarely been as offended in my life as I was by that. », entretien avec Maddy Costa

https://www.theguardian.com/stage/2011/oct/09/edward-bond-saved-original-cast.

10 «a very sick mind and a diseased imagination », in Lord Chamberlain’s Correspondence Files, Early
Morning: LR 1968, cité par S. Nicholson, « Theatre Censorship in Britain (1909-1968) », in Laurent Martin (dir.),
La Censure du thédtre en Grande-Bretagne (1909-1968), Rennes, PUR, 2016, p. 109-118.



vaut a son metteur en scéne Mikael Bogdanov, un proces intenté par une ligue chrétienne pour
« atteinte a la moralité des familles »!!. La piéce de Brenton, boycottée dés les répétitions par
les ouvreuses qui font délibérément fuiter son contenu, sera enterrée jusqu’en 2006, date a
laquelle elle est reprise par Samuel West au Crucible Theatre de Sheffield.

Cette esthétique, déja tres « dirty » et agressive, se radicalise plus encore dans les années 90.
Agression frontale, monstration du corps obscéne ou du corps souffrant, actes de barbarie
sexuelle et guerriére constituent le fondement de cette esthétique « néo-brutaliste ». Ce théatre
qui « monstre » entraine des tribunes orduriéres dans la presse et frappe par son jusqu’au-
boutisme : les pieces du In-Yer-Face deviennent comme une caricature d’elles-mémes et ce
faisant, a force de violence exacerbée, mettent justement en danger leur capacité a choquer.

Si I’'un des effets importants de ces scandales est donc d’avoir permis de dessiner les lignes
d’une poétique ambitionnant de refonder le théatre politique, le scandale permet également de
théoriser les méthodes qui la construisent. Edward Bond est un des principaux acteurs de cette

théorisation.

skskosk

Des « aggro-effects » au « In-Yer-Face » : théorisation d’une esthétique scandaleuse

Le théatre du choc viscéral n’a pas attendu Rodrigo Garcia, ni méme Antonin Artaud :
rappelons que méme avant la violence néo-sénéquéenne ou les épisodes scandaleux du théatre
¢lisabéthain et jacobéen qui entrainérent la fermeture des théatres sous le Commonwealth
puritain de Cromwell, le premier théatre vernaculaire du moyen-age mettait déja en scéne des
happenings scatologiques et sexuels. Le corps en rut ou encore le corps déféquant sont fréquents
sur les scénes médiévales et on pense en particulier a la moralité anglaise du XV¢ siccle,
Mankind, dans laquelle les diables concrétisent sur scéne le kakos, c'est-a-dire le mal qui habite
toute corporéité dans un monde ou se dénonce le scandale du péché. C’est néanmoins avec
Edward Bond et sa révolte contre la censure que 1’esthétique du scandale commence a se
théoriser. Sommé de s’expliquer sur le caractére selon Iui indispensable des scenes
scandaleuses, Bond ¢élabore plus finement sa théorie du choc et I’expose dans les préfaces,
toujours plus abondantes, de ses pieces. Il y parle de ce que le théatre fait a la réalité et montre

que la scéne va toujours au plus extréme ; dans un article de 2011, Bond explique : « Quand

! https://www.theguardian.com/stage/2005/oct/28/theatre.




j’ai commencé a écrire Sauvés, je n’avais pas I’intention de faire mourir le bébé : les jeunes
allaient seulement mettre le feu a quelque chose dans le parc. Mais ce que fait le théatre c’est
qu’il pousse les choses a I’extréme »'2. La poétique scandaleuse met en lumiére la dimension
fondamentalement photogénique du théatre'® : le théitre ne fait pas seulement fonction de
sismographe en enregistrant les mouvements de terrain, il donne a la réalité un surcroit d’étre.

C’est précisément ce qui pousse Bond a concevoir 1’« aggro-effect » comme une méthode
politique. Bond forge I’expression « aggro-effect » (« aggressivity effect ») sur le modele du
Verfremsdungseffekt brechtien (en anglais Alienation Effect), invitant ainsi a penser la
distanciation et la prise de conscience politique, mais la conjugue avec le théatre viscéral
d’Artaud. Il pose, avec ce premier concept, les prémisses de ce qu’il appellera ensuite un
Evénement de théatre (un E.T, en anglais Theatre Event ou T.E.)**. Choc & la maniére d’ Artaud
et distance analytique a la maniére de Brecht, réunis, libérent la puissance imageante et
dérangeante du théatre. Bond fait de ces points d’extréme tension la clef de voite de sa
dramaturgie. Il structure ses pieéces autour d’un, ou tout au plus de deux, « aggro-effects » qui
constituent les moments forts de la piéce et obligent le spectateur a penser a partir de
I’exceptionnel : a titre d’exemple, on pourra dire que Saved se lit ou se voit entierement a partir
de la lapidation du bébé dans son berceau, ou encore que Coffee se pense a partir de 1’épisode
de la tasse de café violemment renversée par le soldat a qui on ameéne un nouveau lot de Juifs a
fusiller devant la fosse de Babi Yar. Avec la technique des aggro-effects, Bond ouvre la voie a
ce qui deviendra le In-Yer-Face Theatre. Ce style théatral fondé sur une hypervisualité
agressive explose dans les années 1990 et transforme 1’aggro-effect, qui a statut d’exception
chez Bond, en régime de croisiére, comme en témoigne, par exemple, la scéne 5 de Blasted de

Sarah Kane dont voici un extrait :

IAN.
Con con con con con con con con con con con.

Noir.

12 « When I started writing Saved, 1 didn’t intend the baby to die: the young men were merely going to set fire to
something in a park. But what drama does is push things to an extreme », entretien avec Maddy Costa, op. cit.

13 Le photogénique, écrit Jean Epstein, recouvre « tout aspect des choses, des étres et des &mes qui accroit sa
qualité morale par la reproduction cinématographique. Et tout aspect qui n’est pas majoré par la reproduction
cinématographique n’est pas photogénique, ne fait pas partie de I’art cinématographique », cité par J. Aumont et
als., Esthétique du film, Paris, Nathan, 1983, p. 115.

14 L’ « aggro-effect » contribue a créer un « Evénement de théatre », autre concept-clé, c'est-a-dire un moment ot
le spectateur est amené a comprendre que ce qu’il y a de plus humain dans I’homme peut se loger/lover ou se
révéler au cceur de I’inhumanité : I’exemple type est celui du soldant de Coffee, une piéce qui traite de Babi-Yar
et de la Shoah par balles, qui renverse sa tasse de café lorsqu’il apprend qu’il y a encore un camion de Juifs a
assassiner. L’infime détail — la tasse de café renversée — fonctionne alors comme une métonymie de la Shoah.



Lumiere.
IAN en train de s étrangler.

Noir.
Lumiere.

IAN en train de chier."?

Sexe, politique et violence sont les piliers de cette esthétique qui fleurit dans les années 90 et
jusqu’au tournant du millénaire.

Il convient néanmoins de savoir ce qui fait scandale et pourquoi sur la scéne anglaise du
tournant du siecle. A I’évidence, le seuil de tolérance ou de réaction est éminemment changeant

en fonction des époques et des doxas. Comme le dit Roland Barthes :

Tout dépend de la “doxa” a laquelle on s'adresse : si c'est une doxa de droite (bourgeoise
ou petite-bourgeoise : institutions, lois, presse), c'est le privé sexuel qui expose le plus.
Mais si c'est une doxa de gauche, 1'exposition du sexuel ne transgresse rien : le “prive”,
ici, ce sont les pratiques futiles, les traces d'idéologie bourgeoise dont le sujet fait la

confidence.'®

La scéne londonienne des deux dernicres décennies du XX¢ siécle enchaine scénes de viol
(depuis le viol d'un fils par sa mére chez Joe Orton en 1967), de sodomie (la premiére scéne de
cette nature remonte a 1980 avec The Romans in Britain de Howard Brenton), de fellation, de
masturbation. La doxa dominante est bien une doxa de droite, perpétuée par les successeurs de
celle que Steven Berkoff baptise « Maggot Scratcher » : c’est ce que montre Mark Ravenhill
qui dénonce I’hypercapitalisme et la marchandisation de tout par tous dans Shopping and
Fucking dans laquelle les partenaires sexuels s’achétent au « rayon yaourts » du supermarché.

Dans ce théatre In-Yer-Face, 'agression scandaleuse jaillit donc de la rencontre avec le corps
intime, d'autant qu'au théatre, la scéne primitive est bien celle, comme le rappelle a nouveau

Barthes, qui met en présence le corps du comédien et le corps du spectateur :

15 Kane, op. cit., p. 88. « Darkness./Light. | Ian masturbating /lan. cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt
cunt cunt cunt cunt / Darkness. /Light. / lan strangling himself | Darkness/Light. / Ian shitting » (Blasted, op. cit.,
p. 56.).

16 R, Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 80.



... lui seul [le théatre], de tous les arts figuratifs (cinéma, peinture), donne les corps, et
non leur représentation. Le corps de théatre est a la fois contingent et essentiel : essentiel,
vous ne pouvez le posséder (il est magnifié par le prestige du désir nostalgique) ;
contingent, vous le pourriez, car il vous suffirait d'étre fou un moment (ce qui est en votre
pouvoir) pour sauter sur la scéne et toucher ce que vous désirez. Le cinéma au contraire,
exclut par une fatalité de nature, tout passage a I'acte : 1'image y est I'absence irrémédiable

du corps représenté.!”

Radicalisant ce que les dirty plays des années 60 avaient déja laissé voir, le corps dans le théatre
In-Yer-Face ne se contient pas : on pense au début de Phaedra’s Love de Sarah Kane (piéce
reprise, & 1’0Odéon, dans la mise en scéne des Phedres de Krzysztof Warlikowski) ou un
Hippolyte particuliérement ‘grunge’ se masturbe, entre deux hamburgers, dans des chaussettes
dans lesquelles il s’est au préalable mouché. Dans Phaedra's Love ou s'affrontent des
personnages masculins quasi aphasiques, le sperme se fait souvent le substitut de la parole. De
facon générale, chez Kane, I’expression devient excrétion : la défécation (la premiere réplique
de Blasted est « J’ai chié dans des endroits mieux que ¢a »'®), les larmes (dont on est habitué a
ce qu'elles échappent a la souillure pour se rattacher le plus souvent & une problématique
purificatrice voire baptismale), le sperme, les menstrues (Crave), les vomissures (Marc rend ses
tripes deés la premicere minute de Shopping and Fucking), mettent en scéne un corps qui ne
contrdle plus ses propres frontieres. Le corps exhibe son intériorité ; il se fissure ; il craque et
séme le parcours du spectateur d’autant d’obstacles.

Quel est aujourd’hui le devenir de ces pi¢ces qui défrayent la chronique dans les années 90 ?
Les piéces In-Yer-Face, quoique souvent moquées (comme dans The Author de Tim Crouch,
2009, ou encore, de fagon totalement explicite, dans Crush de I’Irlandais Chris Lee!®), ou
encore remplacées par un théatre narrativisé et verbal qui relocalise la violence graphique dans
la langue (In-Yer-Ear, plus que In-Yer-Face, donc, comme déja chez Steven Berkoff mais
surtout chez Martin Crimp ou debbie tucker green?’), continuent aujourd’hui d’étre

programmées mais devant un public, cette fois averti, et donc différent. Cette poétique,

17 Ibid.

18 Anéantis, Trad. Lucien Marchal, Paris, L’Arche, 1998, p. 13 (« I've shat in better places than this. », Blasted,
1995.)

19 Tim Crouch, The Author, London, Oberon, 2009. La parodie d’Anéantis de Sarah Kane par Chris Lee, Crush,
n’est pas publiée. Alek Sierz en donne une description dans plusieurs articles ou communications, dont : « New
Writing in Britain : How do we define the contemporary ? »,

http://theatrefutures.org.uk/sidcup papers/2008/12/17/new-writing-in-britain-how-do-we-define-the-

contemporary/
20 debbie tucker green, dont le nom s’orthographie sans majuscules, intitule sa derniére pi¢ce ear for eye (2019).




sursaturée par I'obscéne, fait-elle toujours et encore scandale ? Et si oui quel est le sujet de ce
scandale, puisqu’on sait bien que la capacité du sexuel per se a faire scandale a disparu : on
remarquera que méme Broadway accueille sur ses scénes des textes a scandale comme ceux de
Paula Vogel (Indecent) ou ceux du dramaturge performer noir et gay Tarrell Alvin McCraney
(Moonlight, Wig Out, Choir Boy) ! Quel est donc I’objectif des reprises trés récentes des pieces

In-Yer-Face ?

kskosk

Le scandale aujourd’hui : La raison du scandale et le nouveau théatre politique

On ne peut que s’étonner des reprises trés controversées et largement commentées par la
presse de Saved de Bond en 2011 au Lyric Hammersmith, de The Romans in Britain de Howard
Brenton au Crucible Theatre de Sheffield ou encore de Cleansed (Purifiés) de Sarah Kane par
Katie Mitchell au National Theatre de Londres (Dorfman, 2016). Ces reprises signalent que la
matrice scandaleuse fonctionne toujours et prouvent que cette esthétique est toujours
pertinente : si le sexe, désenchassé de la violence, ne déchaine plus I’ire d’un certain public, ce
qui continue de faire scandale, c¢’est la mise au jour non plus d’une transgression au nom d’une
morale donnée mais d’un inhumain universel. Trente ans apres sa création, Samuel West tire la
parabole de Brenton, The Romans in Britain, de son purgatoire et donne un sens nouveau au
paralléle que Brenton tragait entre ’invasion par Jules César de I’ Angleterre Celtique et I’action

impérialiste de I’ Angleterre en Irlande :

La piece parle I’incapacité des opprimés a se défendre contre 1’invasion. Elle parle des
laissés pour compte de I’histoire ; de notre relation a notre terre, a notre pays, de la
manicre dont on s’est persuadé que 1’invasion romaine était une bonne chose (...) Et ca
ne peut pas ne pas faire signe vers I’ Afghanistan, 1’Irak, Abu Ghraib, I’Iran, et I’attitude
impérialiste qui prétend qu’entrer dans un autre pays sans y avoir été invité ne pose aucun

probléme 2!

21 « It’s about the inability of the oppressed to defend themselves against invasion. It’s about people who’ve been
ignored by history; about our relationship with our land, our soil; about how we convinced ourselves that the
Roman invasion was a good thing [...] And it can’t not be about Afghanistan, Iraq, Abu Ghraib, Iran, and the
imperial attitude that says it’s OK to go into another country without being asked ». L. Walker, « The Romans in
Britain, A Controversial Revival », The Independent, 26.01.2006, https://www.independent.co.uk/arts-
entertainment/theatre-dance/features/the-romans-in-britain-a-controversial-revival-6110748.html




Et Samuel West d’ajouter a propos de la représentation In-Yer-Face du viol homosexuel : « Si
on avait di cacher cela derriére un arbre, cela aurait été plus excitant mais ¢a aurait eu moins

de force en tant que crime violent »%2.

Bond, quant a lui, explique que ce qui fait scandale dans Saved, c’est le constat que la
« violence d’ Auschwitz et d’Hiroshima n’est pas enfermée dans le passé mais faufilée dans le
tissu méme de la société britannique, préte a ressortir au sein d’un lumpen prolétariat frustré »>3.
C’est toujours le cas — la société britannique creuse de plus en plus les écarts sociaux — et ¢’est

la raison pour laquelle Bond autorise la reprise de la piece par Sean Holmes en 2011 :

. si on créé une société injuste, dans laquelle ceux qui sont en bas de I’échelle sont
condamnés a une vie de matérialisme imbécile, alors on fait le lit des problémes a venir.

[...] C’est précisément vers I’avenir que je regardais.?*

Bond est marxiste, optimiste et sa picce s’intitule Sauvés. Elle est donc animée par un sens de
rédemption ou en termes laiques, de progrés. Toutefois, pour changer I’humanité, encore faut-
il réformer I’organisation de la société : « Je voulais montrer qu’on est les destructeurs des
valeurs humaines », déclare Bond. « Ceux qui tuent le bébé le font par respect de soi, parce
qu’ils veulent affirmer des valeurs humaines »*°.

C’est aussi ce qui motive la reprise de Cleansed de Sarah Kane au National en 2016 quelque
vingt ans aprés sa création. On se souvient que Sarah Kane s’explique clairement sur cette
mobilisation systématique d’une esthétique du scandale dans son premier théatre. Pour Kane,

il faut faire scandale pour que « la violence du monde reste un scandale » :

When I read Saved, I was deeply shocked by the baby being stoned. But then I thought
... if you are saying you can't represent something, then... you are denying its existence,

and that's an extraordinarily ignorant thing to do.?’

2 Jbid.

23 Voir Maddy Costa : « ...the violence of Auschwitz and Hiroshima was not locked in the past but embedded in
the fabric of British society, ready to erupt from a frustrated underclass. », op. cit.

24 «[...] if you create an unjust society, in which those at the bottom of the heap are condemned to a life of
meaningless materialism, then you are simply laying up trouble for the future. (...) I was actually pointing to the
future. », ibid.

25 « I wanted to show that we are destructive of human values [...] The people who are killing the baby are doing
it to gain their self-respect, because they want to assert human values. », ibid.

26 Lecercle, op. cit.

27S. Kane, in The Times, January 1995. Cité en avant propos a Shopping and F**** de Mark Ravenhill, London,
Methuen, 1996.



La scéne a une portée performative voire ontologique. En mettant en scéne le scandale, Kane
défie la morale pour refonder 1’éthique. A 1’opposé de la création par James Mc Donald en
1998, qui misait sur la stylisation, Katie Mitchell livre une version a la lettre de la pi¢ce et toute

la violence suggérée par le texte est bel et bien graphiquement représentée :

Tout dans la mise en scéne de Mitchell est explicite et montré. On voit Carl quand on lui
coupe la langue, quand on lui enfonce un pieu dans le rectum, quand on mutile ses mains
et ses pieds. Grace subit une opération qui la transforme en son frére et on voit clairement
ses organes génitaux. Tout ceci a dépassé les bornes pour une poignée de spectateurs qui,
on I’a rapporté, se sont évanouis. Mais je ne retiendrai pas, contre la piéce pas plus que
contre la mise en sceéne dans laquelle sexe et violence sont tous deux explicitement
montrés, ’accusation de sensationnalisme. Kane dit 1a quelque chose de la boucherie

d’Etat.28

Pour certains, c’est ’engourdissement des sens garanti (Michael Billington), pour d’autres,
c’est le choc violent, encore et toujours: évanouissements, mouvement d’humeur de
spectateurs en colére et indignés, démontrant une fois de plus que la violence en scéne continue
de susciter des réactions fortes. Apres cette mise en scéne d’une violence rarement égalée, Katie
Mitchell ne reviendra au National Theatre qu’apres une période de trois ans, en 2019, avec la
réécriture ultra-féministe et déconstructionniste de la Pamela de Richardson par Martin Crimp
(When we Have Sufficiently Tortured Each Other, 2019) dont elle fait une mise scéne plus
radicale encore dans laquelle Pamela, équipée d’un godemichet — renverse et la situation et son
prédateur sur le capot d’une voiture. La piece s’est donnée a guichets fermés au National, les

billets étant distribués par tirage au sort !

*kk

28 « Everything in Mitchell’s production is clear and explicit. We see Carl’s tongue cut out, a pole inserted in his
rectum, and his hands and feet brutally mangled. Grace undergoes an operation in which she mutates into her
brother with visible genitalia. All this has proved too much for a handful of audience members who have, according
to reports, fainted. But I would absolve both the play and the production, in which the sex is as graphic as the
violence, of the charge of easy sensationalism. Kane is ultimately making a moral point about sanctioned
butchery », M. Billington dans The Guardian
https://www.theguardian.com/stage/2016/feb/24/cleansed-review-katie-mitchell-sarah-kane-dorfman-national-
theatre-london




Le succes de pieces qui font scandale dans un théatre patrimonial tel que le National Theatre,
invite a s’interroger sur les lieux ou se jouent et se rejouent les pieces qui firent, et parfois font
toujours, scandale. Donner a voir une des piéces les plus scandaleuses sur la scéne d’un théatre
national financé par les fonds publics consiste en une entreprise d’institutionnalisation du
scandale. A quelles fins ? Quel est le sens de ce scandale institutionnalisé ? Cette politique de
programmation a-t-elle pour objectif de faire rentrer les artistes dans le rang ? S’agit-il de tenter
de contréler la parole scandaleuse ?

I1 va de soi que les publics du National Theatre aujourd’hui ne sont pas les mémes que les
publics du Royal Court il y a 20 ans et que I’esthétique choc de Sarah Kane (comme I’esthétique
choc de Katie Mitchell), si elle continue de faire scandale, a néanmoins fini de surprendre. Aller
voir — et les publics sont hétéroclites, puisque se mélent abonnés et spectateurs ponctuels —
Cleansed dans la mise en scéne de Mitchell, dont on sait d’avance qu’elle déploie une violence
sexuelle et politique qui choque et dégoute, reléve-t-il du seul plaisir masochiste ou voyeuriste ?
On sait que 1’opération mimétique transforme en source de plaisir (méme si le terme demande
a étre redéfini) un événement quel qu’il soit, fiit-il des plus barbares, des lors qu’il est mis en
spectacle. Au scandale des situations scéniques, s’ajoute alors le scandale de la jouissance
esthétique de I"horreur. C’est ce que plusieurs dramaturges se sont récemment employés a
dénoncer, en optant pour un retour au théatre verbal?’. On préférera penser que, si I’on continue
a aller voir le scandale au théatre, c’est que le théatre politique In-Yer-Face a gagné : nous
sommes maintenant convaincus d’étre éthiquement impliqués dans la barbarie du monde. Le
« pacte éthique », que théorise Michael Rothberg, se met en place’ et cette scéne, aujourd’hui,

nous regarde.

2 C’est le cas de debbie tucker green (Random), de Chris Thorpe (There Has Possibly Been An Incident) ou encore
de Simon Stephens (Pornography) et Lucy Kirkwood (It Felt Empty When the Heart Went At First But It’s Alright
Now), pour n’en citer que quelques-uns. Ces dramaturgies oblitérent 1’agression graphique et trouent le visible (et
on se souvient que trauma et trouée partagent la méme étymologie).

30 « Le réalisme traumatique est une tentative de convertir un événement traumatique en objet de savoir et de
programmer, et donc de transformer, ses lecteurs de sorte qu'ils soient contraints a se reconnaitre dans leur relation
a la culture post-traumatique. » M. Rothberg, Traumatic Realism, Minneapolis, U of Minnesota P, 2000, p. 103.



