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Poétiques du scandale sur la scène britannique contemporaine 

 

Elisabeth Angel-Perez, Sorbonne Université, Faculté des Lettres, Voix Anglophones : 

Littérature et Esthétique (VALE EA4085) 

 

 

 

Résultat du concours de forces apolliniennes donc épiphaniques et de forces dionysiaques et 

souterraines, le théâtre, lieu de renversements, a vocation à donner à voir (thea signifie la vue) 

ce qui ne s'exhibe pas naturellement. Parce que « c'est le travail de l'artiste d'être brutal. 

Préserver la brutalité, voilà ce qui est difficile »1, le théâtre place des obstacles (skandalon) sur 

la route du spectateur – il scandalise donc le spectateur – qui trébuche (se scandalise). Le 

scandale, quant à lui, mène à l’esclandre (également associé à au latin scandere/monter, gravir, 

de scala, l’échelle) jusqu’au point où la limite du supportable est franchie) – l’esclandre est 

donc le point de rupture où le « faire scandale » se met en signes – et on perçoit bien à quel 

point le scandale a partie liée, presque ontologiquement, avec le théâtre et déplace le spectacle 

du centre (le théâtre) vers la périphérie (la rue, la presse, les réseaux sociaux). Du point de vue 

de la réception, le scandale, à la fois mortifère et redynamisant, menace soit de vider ou de 

fermer les salles soit, au contraire, de les remplir. Il s’inscrit donc en équilibre entre ce qui 

repousse – l’abject – mais qui néanmoins attire. Il est donc toujours double, puisqu’il conjugue 

le scandale de la chose abjecte en soi (ce qui fait scandale) mais aussi le scandale de l’attirance 

qu’on éprouve pour l’abject et qui souvent conduit tout droit à l’esclandre ou au « faire un 

scandale » exorcisant.  

La place de Paris a, en ce début de XXIe siècle, été secouée par des scandales notoires liés 

au théâtre ou à la performance. Outre le scandale causé par la mise en scène des Suppliantes 

par Philippe Brunet à la Sorbonne (2019), rappelons au hasard, quelques-uns des manifestations 

publiques les plus marquantes à l’occasion des pièces de Romeo Castellucci (Sur le concept du 

visage du fils de Dieu, 2011 et 2012), des performances de Steven Cohen (2013, « Cock-coq », 

sur le parvis du Trocadero) ou de Deborah de Robertis au musée d’Orsay devant l’« Origine du 

monde » de Gustave Courbet (2014). Si ces actions posent la question de la place de l’art dans 

 
1 C’est ce que proclame Howard Barker, après Antonin Artaud, dans Tableau d'un exécution. H. Barker, Tableau 
d’une exécution, trad. J.-M. Déprats, Montreuil, éditions Théâtrales, 2001, p. 35. « It's an artist's job to be coarse. 
Preserving coarseness, that's the problem », Scenes from an Execution, Collected Plays: One, London, Methuen, 
1990, p. 271. 



l’espace public, dans l’enceinte du théâtre ou dans le cadre d’une exposition (et non pas dans 

l’espace public ou réputé tel), le débat se pose autrement. Au Royaume-Uni, c’est 

essentiellement sur une scène « avertie », dans un lieu balisé donc, que les scandales ont éclaté 

depuis la fin du XXe siècle. Retranché derrière leur sens de la retenue, c’est le terme de 

« controverse » qui vient, au Royaume-Uni, qualifier une pièce scandaleuse2. On sait ce qu’on 

« risque » en allant au Royal Court et ce qu’on ne risque pas, en règle générale, en allant au 

Prince of Wales dans le West End de Londres. Les pièces de Sarah Kane, qui ont déclenché des 

scandales notoires (notamment Blasted qualifiée de « filthy feast of filth » dans le Daily Mail), 

choquent dans un cadre où on s’attend pourtant à être choqué ; les œuvres scandaleuses de 

Damian Hirst (« In the Name of The Father » ou « A Thousand Years ») ne s’exposent pas dans 

la rue, à quelques exceptions près (dont la poupée géante mutilée par une mine antipersonnel, 

« Charity »), mais à la Saatchi, à la Serpentine ou à la Tate Modern, c’est-à-dire dans des lieux 

que l’on sait avant-gardistes et expérimentaux. C’est peut-être ce qui explique que lorsque le 

lieu n’est pas signalé comme « à risque », le Barbican par exemple, le spectacle puisse être 

annulé : ce fut le cas du zoo humain du Sud-Africain Brett Bailey, « Exhibit B », programmé 

puis annulé au Barbican en 2014 (à la suite de quoi la performance/installation fut annulée à 

Paris, au TGP et au 104) alors que l’œuvre avait déjà été montrée à Avignon et au 104 à Paris, 

sans scandale, l’année précédente.  

Pourtant, on doit beaucoup au scandale de théâtre et on s’intéressera ici à la manière dont 

les scandales de théâtre impulsent, dès les années 1960, une esthétique qui va informer voire 

réformer le théâtre politique contemporain de manière durable. La scène scandaleuse définit les 

termes d’une poétique, fondée sur ce que François Lecercle appelle « l’injonction de 

scandale »3, et dont on tâchera ici de dégager les spécificités en en évoquant tour à tour la 

genèse, quelques-unes des caractéristiques formelles et enfin en interrogeant ce que cette 

poétique dit du théâtre et de sa capacité à faire scandale aujourd’hui. 

 

*** 

 

 
2 On notera que la première pièce de Mark Ravenhill, Shopping and Fucking (1996), est pudiquement désignée en 
anglais par la presse sous le titre partiellement censuré de Shopping and F***ing. Le seul titre fait scandale et 
précède la pièce où qu’elle aille et, comme l’explique le Times : « The F-word still strikes many people with the 
crack of a rifle shot. There is still no consensus about its printability. The Times favors the f*** formula ». Lorsque 
la pièce s’est donnée à New York, le New York Times a opté pour la suppression pure et simple du terme 
controversé : « Shopping and… ». 
3 F. Lecercle, « La représentation de la violence », n.p.,  in Le Spectacle de la violence, F. Lecercle dir., 
Comparatismes en Sorbonne 2 (2011). 
 http://www.crlc.paris-sorbonne.fr/pdf_revue/revue2/Spectacle1.pdf 



 

Genèse d’un théâtre de scandale 

 

En Angleterre, la censure d’État mise en place en 1737 et remaniée en 1843, perdure 

jusqu’en 1968 : entre 1945 et 1965, quelque 21000 pièces sont examinées et 79 censurées dans 

leur intégralité, dont certaines furent néanmoins jouées4 ! Toutes relèvent d’une poétique 

homogène qui, si elle se donne plusieurs noms – depuis les « dirty plays » des années 1960 en 

passant par le « New Brutalism » et jusqu’au « In-Yer-Face »5 du tournant du siècle –, se définit 

néanmoins un périmètre commun. Deux institutions se font fort de promouvoir le scandale et 

de faire bouger les marges : le Royal Court Theatre (qui abrite la English Stage Company) et, 

contre toute attente, la Royal Shakespeare Company qui, parce qu’elle met à l’affiche de très 

grands noms, est plus à l’abri que d’autres instances du couperet de la censure, même si elle 

voit ses subventions diminuer. Très vite, les « dirty plays » adoptent un style identifiable entre 

tous et la presse de l’époque s’étonne, non pas lorsqu’il y a scandale, mais lorsque, précisément, 

il faut défaut !   

En 1963, sous l’impulsion de Charles Marowitz et de Peter Brook, et suite à la parution du 

Théâtre et son double d’Artaud en anglais (1958), la RSC lance un cycle expérimental, baptisé 

« Theatre of Cruelty season ». Ces pièces défient la censure sur le plan politique et sur le plan 

moral : scandale politique avec The Blood of the Bambergs (1962), une pièce de John Osborne 

sur les mœurs dépravés de la famille royale, ou surtout US que Peter Brook monte en 1966, sur 

la guerre au Vietnam, très à charge contre les États-Unis (alors qu’officiellement tout, en 

Angleterre, était fait pour préserver ceux-ci de la critique) ; scandale moral ou sexuel avec des 

pièces très vite baptisées « dirty plays » à cause de la technique frontale adoptée6.  

Quant au Royal Court Theatre, il opte pour davantage d’agression visuelle et articule sexe, 

violence et politique. Il pose ainsi les termes d’une redéfinition du théâtre politique qui rend la 

satire et autres formules de contournement caduques. Le scandale éclate avec, à nouveau, une 

pièce de John Osborne, A Patriot for Me (1964), qui met en scène un officier homosexuel de 

 
4 N. Boireau, Théâtre et société en Angleterre des années 1950 à nos jours, Paris, PUF, 2000, p. 29. 
5 On doit cette expression, maintenant consacrée, au critique et universitaire Aleks Sierz qui définit cette esthétique 
dans son livre : A. Sierz, In-Yer-Face Theatre, London, Faber, 2001. 
6 On y voit par exemple Glenda Jackson nue incarner le rôle de Christine Keeler (une call girl dont la relation avec 
un Tory de l’époque, John Profumo, avait fait scandale : « l’affaire Profumo ») entrer dans une baignoire et en 
ressortir en Jacky Kennedy. Le directeur de la RSC, Peter Hall, avait aussi réussi à programmer The Homecoming 
(Le Retour) de Harold Pinter (cette pièce très controversée dans laquelle la seule femme du plateau devient la 
putain consentante de la famille de son mari). Mais comme il s’agit de Harold Pinter, joué pour une des premières 
fois dans un théâtre subventionné, personne chez le Lord Chamberlain, n’osera vraiment contester. 



l’état-major austro-hongrois, harcelé et acculé au suicide7. Peu de temps après, Edward Bond, 

en 1965 refuse de rayer de sa pièce Saved les mots et situations jugés choquants par le Lord 

Chamberlain : on exige du dramaturge qu’il efface purement et simplement la scène de la 

lapidation du bébé dans son berceau, et un moment jugé sexuellement agressif (« sexually 

aggressive ») durant lequel on voit un jeune homme remailler le bas d’une femme plus mûre ; 

il aurait aussi fallu que Bond expurgeât son texte d’une série de mots jugés inacceptables8. Bond 

refuse tout net : « J’ai rarement été autant offensé dans ma vie que par ça », déclare-t-il9. Il est 

couvert dans son refus par le directeur du Royal Court, William Gaskill qui, pour pouvoir 

monter ces deux pièces, décide de changer le statut du Royal Court Theatre et le déclare « club 

privé » dans lequel on ne peut donc entrer que si on est membre. La pièce est jouée et, sans 

surprise, un soir de décembre, en pleine représentation, Gaskill est appréhendé par la police. 

Trois mois plus tard, en mars, le juge – plutôt bienveillant – déclare que le théâtre était en tort 

mais ne condamne Gaskill qu’à une amende dérisoire de £50. Deux ans plus tard, Bond réitère 

avec Early Morning, une des dernières pièces à avoir été intégralement censurées, qui met en 

scène la Reine Victoria en lesbienne anthropophage dont les « coupables relations » avec 

Florence Nightingale sont plus qu’explicites. On affuble Edward Bond d’un « esprit 

complètement dérangé » et d’une « imagination détraquée »10. La pièce fait à nouveau l’objet 

d’une interruption par la police… mais cette fois, le Theatre Act est voté qui abolit la censure 

officielle (à défaut de celle émanant des groupes de pression qui, bien sûr, continue de 

s’exercer). Le scandale fait changer la loi. 

La matrice de cette nouvelle esthétique est donc posée, qui sert de socle, dans les années 70 

et 80, à la résurgence néo-jacobéenne (Neo-Jacobeanism). Le théâtre politique doit dire les 

choses : il ne peut pas se contenter de les suggérer ou de les laisser entendre. La frontalité 

explicite est nécessaire à la prise de conscience et les spectateurs doivent être frappés en plein 

ventre s’ils doivent prendre conscience des situations dénoncées. Cette esthétique néo-

jacobéenne déclenche quelques scandales notoires dont le procès, pour outrage à la pudeur 

(« gross indecency ») de The Romans in Britain, de Howard Brenton. La pièce, qui met en scène 

au National Theatre le premier viol homosexuel de l’histoire du théâtre anglais contemporain, 

 
7 Boireau, op. cit., p. 29. 
8 Il s’agit des mots « arse », « bugger », « crap » and « shag » qui signifient, respectivement « cul », « pédé », 
 « merde », « baiser ». 
9 « I have rarely been as offended in my life as I was by that. », entretien avec Maddy Costa 
https://www.theguardian.com/stage/2011/oct/09/edward-bond-saved-original-cast.  
10 « a very sick mind and a diseased imagination », in Lord Chamberlain’s Correspondence Files, Early 
Morning: LR 1968, cité par S. Nicholson, « Theatre Censorship in Britain (1909-1968) », in Laurent Martin (dir.), 
La Censure du théâtre en Grande-Bretagne (1909-1968), Rennes, PUR, 2016, p. 109-118. 



vaut à son metteur en scène Mikael Bogdanov, un procès intenté par une ligue chrétienne pour 

« atteinte à la moralité des familles »11. La pièce de Brenton, boycottée dès les répétitions par 

les ouvreuses qui font délibérément fuiter son contenu, sera enterrée jusqu’en 2006, date à 

laquelle elle est reprise par Samuel West au Crucible Theatre de Sheffield. 

Cette esthétique, déjà très « dirty » et agressive, se radicalise plus encore dans les années 90. 

Agression frontale, monstration du corps obscène ou du corps souffrant, actes de barbarie 

sexuelle et guerrière constituent le fondement de cette esthétique « néo-brutaliste ». Ce théâtre 

qui « monstre » entraîne des tribunes ordurières dans la presse et frappe par son jusqu’au-

boutisme : les pièces du In-Yer-Face deviennent comme une caricature d’elles-mêmes et ce 

faisant, à force de violence exacerbée, mettent justement en danger leur capacité à choquer. 

Si l’un des effets importants de ces scandales est donc d’avoir permis de dessiner les lignes 

d’une poétique ambitionnant de refonder le théâtre politique, le scandale permet également de 

théoriser les méthodes qui la construisent. Edward Bond est un des principaux acteurs de cette 

théorisation. 

*** 

 

 

Des « aggro-effects » au « In-Yer-Face » : théorisation d’une esthétique scandaleuse  

 

Le théâtre du choc viscéral n’a pas attendu Rodrigo Garcia, ni même Antonin Artaud : 

rappelons que même avant la violence néo-sénéquéenne ou les épisodes scandaleux du théâtre 

élisabéthain et jacobéen qui entraînèrent la fermeture des théâtres sous le Commonwealth 

puritain de Cromwell, le premier théâtre vernaculaire du moyen-âge mettait déjà en scène des 

happenings scatologiques et sexuels. Le corps en rut ou encore le corps déféquant sont fréquents 

sur les scènes médiévales et on pense en particulier à la moralité anglaise du XVe siècle, 

Mankind, dans laquelle les diables concrétisent sur scène le kakos, c'est-à-dire le mal qui habite 

toute corporéité dans un monde où se dénonce le scandale du péché. C’est néanmoins avec 

Edward Bond et sa révolte contre la censure que l’esthétique du scandale commence à se 

théoriser. Sommé de s’expliquer sur le caractère selon lui indispensable des scènes 

scandaleuses, Bond élabore plus finement sa théorie du choc et l’expose dans les préfaces, 

toujours plus abondantes, de ses pièces. Il y parle de ce que le théâtre fait à la réalité et montre 

que la scène va toujours au plus extrême ; dans un article de 2011, Bond explique : « Quand 

 
11 https://www.theguardian.com/stage/2005/oct/28/theatre. 



j’ai commencé à écrire Sauvés, je n’avais pas l’intention de faire mourir le bébé : les jeunes 

allaient seulement mettre le feu à quelque chose dans le parc. Mais ce que fait le théâtre c’est 

qu’il pousse les choses à l’extrême »12. La poétique scandaleuse met en lumière la dimension 

fondamentalement photogénique du théâtre13 : le théâtre ne fait pas seulement fonction de 

sismographe en enregistrant les mouvements de terrain, il donne à la réalité un surcroît d’être.  

C’est précisément ce qui pousse Bond à concevoir l’« aggro-effect » comme une méthode 

politique. Bond forge l’expression « aggro-effect » (« aggressivity effect ») sur le modèle du 

Verfremsdungseffekt brechtien (en anglais Alienation Effect), invitant ainsi à penser la 

distanciation et la prise de conscience politique, mais la conjugue avec le théâtre viscéral 

d’Artaud. Il pose, avec ce premier concept, les prémisses de ce qu’il appellera ensuite un 

Événement de théâtre (un É.T, en anglais Theatre Event ou T.E.)14. Choc à la manière d’Artaud 

et distance analytique à la manière de Brecht, réunis, libèrent la puissance imageante et 

dérangeante du théâtre. Bond fait de ces points d’extrême tension la clef de voûte de sa 

dramaturgie. Il structure ses pièces autour d’un, ou tout au plus de deux, « aggro-effects » qui 

constituent les moments forts de la pièce et obligent le spectateur à penser à partir de 

l’exceptionnel : à titre d’exemple, on pourra dire que Saved se lit ou se voit entièrement à partir 

de la lapidation du bébé dans son berceau, ou encore que Coffee se pense à partir de l’épisode 

de la tasse de café violemment renversée par le soldat à qui on amène un nouveau lot de Juifs à 

fusiller devant la fosse de Babi Yar. Avec la technique des aggro-effects, Bond ouvre la voie à 

ce qui deviendra le In-Yer-Face Theatre. Ce style théâtral fondé sur une hypervisualité 

agressive explose dans les années 1990 et transforme l’aggro-effect, qui a statut d’exception 

chez Bond, en régime de croisière, comme en témoigne, par exemple, la scène 5 de Blasted de 

Sarah Kane dont voici un extrait : 

 

IAN. 
 Con con con con con con con con con con con. 
 
Noir. 

 
12 « When I started writing Saved, I didn’t intend the baby to die: the young men were merely going to set fire to 
something in a park. But what drama does is push things to an extreme », entretien avec Maddy Costa, op. cit. 
13 Le photogénique, écrit Jean Epstein, recouvre « tout aspect des choses, des êtres et des âmes qui accroit sa 
qualité morale par la reproduction cinématographique. Et tout aspect qui n’est pas majoré par la reproduction 
cinématographique n’est pas photogénique, ne fait pas partie de l’art cinématographique », cité par J. Aumont et 
als., Esthétique du film, Paris, Nathan, 1983, p. 115. 
14 L’« aggro-effect » contribue à créer un « Événement de théâtre », autre concept-clé, c'est-à-dire un moment où 
le spectateur est amené à comprendre que ce qu’il y a de plus humain dans l’homme peut se loger/lover ou se 
révéler au cœur de l’inhumanité : l’exemple type est celui du soldant de Coffee, une pièce qui traite de Babi-Yar 
et de la Shoah par balles, qui renverse sa tasse de café lorsqu’il apprend qu’il y a encore un camion de Juifs à 
assassiner. L’infime détail – la tasse de café renversée – fonctionne alors comme une métonymie de la Shoah. 



Lumière. 
 
IAN en train de s’étrangler. 
 
Noir. 
Lumière. 
 
IAN en train de chier.15 

 

Sexe, politique et violence sont les piliers de cette esthétique qui fleurit dans les années 90 et 

jusqu’au tournant du millénaire.  

Il convient néanmoins de savoir ce qui fait scandale et pourquoi sur la scène anglaise du 

tournant du siècle. A l’évidence, le seuil de tolérance ou de réaction est éminemment changeant 

en fonction des époques et des doxas. Comme le dit Roland Barthes : 

 

Tout dépend de la “doxa” à laquelle on s'adresse : si c'est une doxa de droite (bourgeoise 

ou petite-bourgeoise : institutions, lois, presse), c'est le privé sexuel qui expose le plus. 

Mais si c'est une doxa de gauche, l'exposition du sexuel ne transgresse rien : le “privé”, 

ici, ce sont les pratiques futiles, les traces d'idéologie bourgeoise dont le sujet fait la 

confidence.16   

 

La scène londonienne des deux dernières décennies du XXe siècle enchaîne scènes de viol 

(depuis le viol d'un fils par sa mère chez Joe Orton en 1967), de sodomie (la première scène de 

cette nature remonte à 1980 avec The Romans in Britain de Howard Brenton), de fellation, de 

masturbation. La doxa dominante est bien une doxa de droite, perpétuée par les successeurs de 

celle que Steven Berkoff baptise « Maggot Scratcher » : c’est ce que montre Mark Ravenhill 

qui dénonce l’hypercapitalisme et la marchandisation de tout par tous dans Shopping and 

Fucking dans laquelle les partenaires sexuels s’achètent au « rayon yaourts » du supermarché. 

Dans ce théâtre In-Yer-Face, l'agression scandaleuse jaillit donc de la rencontre avec le corps 

intime, d'autant qu'au théâtre, la scène primitive est bien celle, comme le rappelle à nouveau 

Barthes, qui met en présence le corps du comédien et le corps du spectateur :   

 

 
15 Kane, op. cit., p. 88. « Darkness./Light. / Ian masturbating /Ian.  cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt cunt 
cunt cunt cunt cunt / Darkness. /Light. / Ian strangling himself / Darkness/Light. / Ian shitting » (Blasted, op. cit., 
p. 56.). 
16 R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 80. 



... lui seul [le théâtre], de tous les arts figuratifs (cinéma, peinture), donne les corps, et 

non leur représentation. Le corps de théâtre est à la fois contingent et essentiel : essentiel, 

vous ne pouvez le posséder (il est magnifié par le prestige du désir nostalgique) ; 

contingent, vous le pourriez, car il vous suffirait d'être fou un moment (ce qui est en votre 

pouvoir) pour sauter sur la scène et toucher ce que vous désirez. Le cinéma au contraire, 

exclut par une fatalité de nature, tout passage à l'acte : l'image y est l'absence irrémédiable 

du corps représenté.17 

 

Radicalisant ce que les dirty plays des années 60 avaient déjà laissé voir, le corps dans le théâtre 

In-Yer-Face ne se contient pas : on pense au début de Phaedra’s Love de Sarah Kane (pièce 

reprise, à l’Odéon, dans la mise en scène des Phèdres de Krzysztof Warlikowski) où un 

Hippolyte particulièrement ‘grunge’ se masturbe, entre deux hamburgers, dans des chaussettes 

dans lesquelles il s’est au préalable mouché. Dans Phaedra's Love où s'affrontent des 

personnages masculins quasi aphasiques, le sperme se fait souvent le substitut de la parole. De 

façon générale, chez Kane, l’expression devient excrétion : la défécation (la première réplique 

de Blasted est « J’ai chié dans des endroits mieux que ça »18), les larmes (dont on est habitué à 

ce qu'elles échappent à la souillure pour se rattacher le plus souvent à une problématique 

purificatrice voire baptismale), le sperme, les menstrues (Crave), les vomissures (Marc rend ses 

tripes dès la première minute de Shopping and Fucking), mettent en scène un corps qui ne 

contrôle plus ses propres frontières. Le corps exhibe son intériorité ; il se fissure ; il craque et 

sème le parcours du spectateur d’autant d’obstacles. 

Quel est aujourd’hui le devenir de ces pièces qui défrayent la chronique dans les années 90 ? 

Les pièces In-Yer-Face, quoique souvent moquées (comme dans The Author de Tim Crouch, 

2009, ou encore, de façon totalement explicite, dans Crush de l’Irlandais Chris Lee19), ou 

encore remplacées par un théâtre narrativisé et verbal qui relocalise la violence graphique dans 

la langue (In-Yer-Ear, plus que In-Yer-Face, donc, comme déjà chez Steven Berkoff mais 

surtout chez Martin Crimp ou debbie tucker green20), continuent aujourd’hui d’être 

programmées mais devant un public, cette fois averti, et donc différent. Cette poétique, 

 
17 Ibid. 
18 Anéantis, Trad. Lucien Marchal, Paris, L’Arche, 1998, p. 13 (« I've shat in better places than this. », Blasted, 
1995.)  
19 Tim Crouch, The Author, London, Oberon, 2009. La parodie d’Anéantis de Sarah Kane par Chris Lee, Crush,  
n’est pas publiée. Alek Sierz en donne une description dans plusieurs articles ou communications, dont : « New 
Writing in Britain : How do we define the contemporary ? », 
 http://theatrefutures.org.uk/sidcup_papers/2008/12/17/new-writing-in-britain-how-do-we-define-the-
contemporary/ 
20 debbie tucker green, dont le nom s’orthographie sans majuscules, intitule sa dernière pièce ear for eye (2019). 



sursaturée par l'obscène, fait-elle toujours et encore scandale ? Et si oui quel est le sujet de ce 

scandale, puisqu’on sait bien que la capacité du sexuel per se à faire scandale a disparu : on 

remarquera que même Broadway accueille sur ses scènes des textes à scandale comme ceux de 

Paula Vogel (Indecent) ou ceux du dramaturge performer noir et gay Tarrell Alvin McCraney 

(Moonlight, Wig Out, Choir Boy) ! Quel est donc l’objectif des reprises très récentes des pièces 

In-Yer-Face ? 

 

*** 

 

Le scandale aujourd’hui : La raison du scandale et le nouveau théâtre politique 

 

On ne peut que s’étonner des reprises très controversées et largement commentées par la 

presse de Saved de Bond en 2011 au Lyric Hammersmith, de The Romans in Britain de Howard 

Brenton au Crucible Theatre de Sheffield ou encore de Cleansed (Purifiés) de Sarah Kane par 

Katie Mitchell au National Theatre de Londres (Dorfman, 2016). Ces reprises signalent que la 

matrice scandaleuse fonctionne toujours et prouvent que cette esthétique est toujours 

pertinente : si le sexe, désenchâssé de la violence, ne déchaîne plus l’ire d’un certain public, ce 

qui continue de faire scandale, c’est la mise au jour non plus d’une transgression au nom d’une 

morale donnée mais d’un inhumain universel. Trente ans après sa création, Samuel West tire la 

parabole de Brenton, The Romans in Britain, de son purgatoire et donne un sens nouveau au 

parallèle que Brenton traçait entre l’invasion par Jules César de l’Angleterre Celtique et l’action 

impérialiste de l’Angleterre en Irlande : 

 

La pièce parle l’incapacité des opprimés à se défendre contre l’invasion. Elle parle des 

laissés pour compte de l’histoire ; de notre relation à notre terre, à notre pays, de la 

manière dont on s’est persuadé que l’invasion romaine était une bonne chose (…) Et ça 

ne peut pas ne pas faire signe vers l’Afghanistan, l’Irak, Abu Ghraib, l’Iran, et l’attitude 

impérialiste qui prétend qu’entrer dans un autre pays sans y avoir été invité ne pose aucun 

problème.21 

 
21 « It’s about the inability of the oppressed to defend themselves against invasion. It’s about people who’ve been 
ignored by history; about our relationship with our land, our soil; about how we convinced ourselves that the 
Roman invasion was a good thing […] And it can’t not be about Afghanistan, Iraq, Abu Ghraib, Iran, and the 
imperial attitude that says it’s OK to go into another country without being asked ». L. Walker, « The Romans in 
Britain, A Controversial Revival », The Independent, 26.01.2006, https://www.independent.co.uk/arts-
entertainment/theatre-dance/features/the-romans-in-britain-a-controversial-revival-6110748.html 



Et Samuel West d’ajouter à propos de la représentation In-Yer-Face du viol homosexuel : « Si 

on avait dû cacher cela derrière un arbre, cela aurait été plus excitant mais ça aurait eu moins 

de force en tant que crime violent »22.  

Bond, quant à lui, explique que ce qui fait scandale dans Saved, c’est le constat que la 

« violence d’Auschwitz et d’Hiroshima n’est pas enfermée dans le passé mais faufilée dans le 

tissu même de la société britannique, prête à ressortir au sein d’un lumpen prolétariat frustré »23. 

C’est toujours le cas – la société britannique creuse de plus en plus les écarts sociaux – et c’est 

la raison pour laquelle Bond autorise la reprise de la pièce par Sean Holmes en 2011 : 

… si on créé une société injuste, dans laquelle ceux qui sont en bas de l’échelle sont 

condamnés à une vie de matérialisme imbécile, alors on fait le lit des problèmes à venir. 

[…] C’est précisément vers l’avenir que je regardais.24 

Bond est marxiste, optimiste et sa pièce s’intitule Sauvés. Elle est donc animée par un sens de 

rédemption ou en termes laïques, de progrès. Toutefois, pour changer l’humanité, encore faut-

il réformer l’organisation de la société : « Je voulais montrer qu’on est les destructeurs des 

valeurs humaines », déclare Bond. « Ceux qui tuent le bébé le font par respect de soi, parce 

qu’ils veulent affirmer des valeurs humaines »25. 

C’est aussi ce qui motive la reprise de Cleansed de Sarah Kane au National en 2016 quelque 

vingt ans après sa création. On se souvient que Sarah Kane s’explique clairement sur cette 

mobilisation systématique d’une esthétique du scandale dans son premier théâtre. Pour Kane, 

il faut faire scandale pour que « la violence du monde reste un scandale »26 :  

 

When I read Saved, I was deeply shocked by the baby being stoned. But then I thought 

... if you are saying you can't represent something, then... you are denying its existence, 

and that's an extraordinarily ignorant thing to do.27 

 

 
22 Ibid. 
23 Voir Maddy Costa : « …the violence of Auschwitz and Hiroshima was not locked in the past but embedded in 
the fabric of British society, ready to erupt from a frustrated underclass. », op. cit. 
24 « […] if you create an unjust society, in which those at the bottom of the heap are condemned to a life of 
meaningless materialism, then you are simply laying up trouble for the future. (…) I was actually pointing to the 
future. », ibid.  
25 « I wanted to show that we are destructive of human values […] The people who are killing the baby are doing 
it to gain their self-respect, because they want to assert human values. », ibid. 
26 Lecercle, op. cit. 
27 S. Kane, in The Times, January 1995. Cité en avant propos à Shopping and F**** de Mark Ravenhill, London, 
Methuen, 1996. 



La scène a une portée performative voire ontologique. En mettant en scène le scandale, Kane 

défie la morale pour refonder l’éthique. A l’opposé de la création par James Mc Donald en 

1998, qui misait sur la stylisation, Katie Mitchell livre une version à la lettre de la pièce et toute 

la violence suggérée par le texte est bel et bien graphiquement représentée :  

 

Tout dans la mise en scène de Mitchell est explicite et montré. On voit Carl quand on lui 

coupe la langue, quand on lui enfonce un pieu dans le rectum, quand on mutile ses mains 

et ses pieds. Grace subit une opération qui la transforme en son frère et on voit clairement 

ses organes génitaux. Tout ceci a dépassé les bornes pour une poignée de spectateurs qui, 

on l’a rapporté, se sont évanouis. Mais je ne retiendrai pas, contre la pièce pas plus que 

contre la mise en scène dans laquelle sexe et violence sont tous deux explicitement 

montrés, l’accusation de sensationnalisme. Kane dit là quelque chose de la boucherie 

d’État.28 

 

Pour certains, c’est l’engourdissement des sens garanti (Michael Billington), pour d’autres, 

c’est le choc violent, encore et toujours : évanouissements, mouvement d’humeur de 

spectateurs en colère et indignés, démontrant une fois de plus que la violence en scène continue 

de susciter des réactions fortes. Après cette mise en scène d’une violence rarement égalée, Katie 

Mitchell ne reviendra au National Theatre qu’après une période de trois ans, en 2019, avec la 

réécriture ultra-féministe et déconstructionniste de la Pamela de Richardson par Martin Crimp 

(When we Have Sufficiently Tortured Each Other, 2019) dont elle fait une mise scène plus 

radicale encore dans laquelle Pamela, équipée d’un godemichet – renverse et la situation et son 

prédateur sur le capot d’une voiture. La pièce s’est donnée à guichets fermés au National, les 

billets étant distribués par tirage au sort ! 

 

 

*** 

 

 
28 « Everything in Mitchell’s production is clear and explicit. We see Carl’s tongue cut out, a pole inserted in his 
rectum, and his hands and feet brutally mangled. Grace undergoes an operation in which she mutates into her 
brother with visible genitalia. All this has proved too much for a handful of audience members who have, according 
to reports, fainted. But I would absolve both the play and the production, in which the sex is as graphic as the 
violence, of the charge of easy sensationalism. Kane is ultimately making a moral point about sanctioned 
butchery », M. Billington dans The Guardian 
https://www.theguardian.com/stage/2016/feb/24/cleansed-review-katie-mitchell-sarah-kane-dorfman-national-
theatre-london 



Le succès de pièces qui font scandale dans un théâtre patrimonial tel que le National Theatre, 

invite à s’interroger sur les lieux où se jouent et se rejouent les pièces qui firent, et parfois font 

toujours, scandale. Donner à voir une des pièces les plus scandaleuses sur la scène d’un théâtre 

national financé par les fonds publics consiste en une entreprise d’institutionnalisation du 

scandale. A quelles fins ? Quel est le sens de ce scandale institutionnalisé ? Cette politique de 

programmation a-t-elle pour objectif de faire rentrer les artistes dans le rang ? S’agit-il de tenter 

de contrôler la parole scandaleuse ? 

Il va de soi que les publics du National Theatre aujourd’hui ne sont pas les mêmes que les 

publics du Royal Court il y a 20 ans et que l’esthétique choc de Sarah Kane (comme l’esthétique 

choc de Katie Mitchell), si elle continue de faire scandale, a néanmoins fini de surprendre. Aller 

voir – et les publics sont hétéroclites, puisque se mêlent abonnés et spectateurs ponctuels – 

Cleansed dans la mise en scène de Mitchell, dont on sait d’avance qu’elle déploie une violence 

sexuelle et politique qui choque et dégoute, relève-t-il du seul plaisir masochiste ou voyeuriste ? 

On sait que l’opération mimétique transforme en source de plaisir (même si le terme demande 

à être redéfini) un événement quel qu’il soit, fût-il des plus barbares, dès lors qu’il est mis en 

spectacle. Au scandale des situations scéniques, s’ajoute alors le scandale de la jouissance 

esthétique de l’horreur. C’est ce que plusieurs dramaturges se sont récemment employés à 

dénoncer, en optant pour un retour au théâtre verbal29. On préfèrera penser que, si l’on continue 

à aller voir le scandale au théâtre, c’est que le théâtre politique In-Yer-Face a gagné : nous 

sommes maintenant convaincus d’être éthiquement impliqués dans la barbarie du monde. Le 

« pacte éthique », que théorise Michael Rothberg, se met en place30 et cette scène, aujourd’hui, 

nous regarde. 

 

 
29 C’est le cas de debbie tucker green (Random), de Chris Thorpe (There Has Possibly Been An Incident) ou encore 
de Simon Stephens (Pornography) et Lucy Kirkwood (It Felt Empty When the Heart Went At First But It’s Alright 
Now), pour n’en citer que quelques-uns. Ces dramaturgies oblitèrent l’agression graphique et trouent le visible (et 
on se souvient que trauma et trouée partagent la même étymologie).  
30 « Le réalisme traumatique est une tentative de convertir un événement traumatique en objet de savoir et de 
programmer, et donc de transformer, ses lecteurs de sorte qu'ils soient contraints à se reconnaître dans leur relation 
à la culture post-traumatique. » M. Rothberg, Traumatic Realism, Minneapolis, U of Minnesota P, 2000, p. 103. 


