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Entre performance et théâtre : l’Auteur sur la scène anglaise contemporaine 
 

 
Depuis The Critic (1779) de Sheridan qu’illuminent Puff et Sir Fretful Plagiary, 

c’est rarement en personnage triomphant que se construit la figure de l’auteur en scène 
dans le théâtre anglais. Dans le théâtre contemporain, c’est pire encore. En 1973, Bond 
exécute Shakespeare. Dans Bingo, le Barde se suicide parce qu’il n’a pas réussi à 
changer la société. En 1998, Stoppard l’allonge sur le divan du psychanalyste dans 
Shakespeare in Love. Quant au personnage d’Oscar Wilde, c’est toujours bien plus sous 
les traits du héros tragique victime de l’Angleterre victorienne et puritaine que sous 
ceux du pétillant homme d’esprit que l’on connaît qu’il se fait une place sur la scène1. 

Le début du XXIe siècle en Grande-Bretagne fait apparaître un nouveau type de 
présence du dramaturge en scène : entre performance et autofiction, l’auteur ressuscite. 
Après les années de violence frontale du New Brutalism et du In-Yer-Face où Sarah 
Kane faisait littéralement exploser le théâtre (Blasted, 1995), le début du millénaire est, 
pour ce qui est de la scène politique et expérimentale, marquée par un retour de la 
parole en scène : un théâtre « In-yer-Ear », au moins autant que In-Yer-Face2 . Les 
dernières pièces de Kane (Crave, en 1998, et 4 :48 Psychosis, en 2000), mais aussi les 
pièces de Martin Crimp ou, plus récemment encore, de debbie tucker green donnent à 
entendre ou à voir des voix sur un espace théâtral où l’on ne passe plus jamais à l’acte : 
plus de personnages nommés, plus même de lettres ou de chiffres qui signaleraient la 
présence d’une voix. Juste des tirets qui signifient que la parole est prise et parfois plus 
de tiret du tout, ce qui permet de penser que précisément, elle ne l’est pas. La délégation 
de la voix n’est donc pas un passage obligé sur l’espace scénique contemporain. 
Quelques pièces récentes montrent que l’auteur ne se démultiplie pas en autant de 
personnages ou porte-voix que nécessaire. Il garde la parole et la place sous le signe 
d’un sujet lyrique réinventé, qui brouille la frontière entre théâtre et poésie. La voix – 
comme « méta-corps »3  de l’auteur – résonne ainsi, soit pro-phétisée par un acteur 
« transparent » (dans ses mises en scène de 4 :48 Psychose Christian Benedetti met en 
scène une Ingrid Jaulin puis une Annamaria Marinca qui travaillent toutes deux la 
ressemblance avec l’auteur4), soit portée par le corps de l’auteur lui-même. Ainsi, on 
imagine Sarah Kane jouant ses propres textes : Cleansed (Purifiés), mais aussi Crave 
(Manque) ou tucker green jouant Voice, la voix qui les dit toutes dans Random. 

C’est de cette non délégation de la voix que découle également la mode du 
verbatim theatre très présent sur la scène politique dans les années 1990. Il s’agit d’un 
théâtre dont le texte est constitué pour au moins 60 % de citations mot pour mot des 
protagonistes représentés. David Hare passe à juste titre pour en être l’un des 
représentants les plus importants avec des pièces comme Stuff Happens où Georges 
Bush, Colin Powell, Condoleeza Rice et Tony Blair discutent les modalités de 
l’engagement de l’Angleterre dans la guerre en Irak avec les mots qui sont les leurs, au 
sens propre. Hare, dans son intention de renouveler le théâtre politique et de refonder 

	
1 On retiendra entre autres The Judas Kiss, de David Hare (1998), Gross Indecency de Moisès Kaufman (1999) ou 
encore C.3.3. de Robert Badinter (1999).  
2 On doit l’expression à Aleks Sierz, dans In-Yer-Face Theatre. London: Faber, 2001.  
3 J’emprunte le concept à Danielle Cohen-Levinas, dans La Voix au-delà du chant – Une fenêtre aux ombres. Paris, 
Vrin, 2006, p. 41.  
4 4:48 Psychose, de Sarah Kane, m. en sc. Christian Benedetti, Théâtre-Studio d’Alfortville (2001) et Young Vic 
Theatre de Londres (2009). 



l’espace théâtral comme lieu de débat, n’hésite pas à se mettre en scène lui-même et 
renonce à la schize identitaire fondatrice de l’acte théâtral. Via Dolorosa ou Berlin/Wall 
sont des pièces conçues pour être dites (jouées ?) par l’auteur seul en scène, qui 
chorégraphie son propos et livre ses réflexions sur une situation politique donnée, le 
conflit israélo-palestinien d’une part, les murs ou barrières dans le monde de l’autre. 

Enfin, l’auteur fait un retour remarqué dans une pièce de 2009 qui a fait grand bruit 
en Angleterre1 et que l’on prendra ici comme gage de la post-dramaticité2 confirmée de 
la scène britannique : The Author, de Tim Crouch. Le mode de fonctionnement bien 
particulier de cette pièce, à la frontière du théâtre et de la performance, permet de cerner 
la manière dont ce théâtre, qui se revendique comme déconstructionniste, « post-
dramatique », et bien sûr post-moderne, n’en finit pourtant pas de re-théâtraliser et de 
re-dramatiser cela même qu’il se fixe pour mission de déconstruire. Cette pièce-
performance définit une nouvelle modalité de la fiction en scène : une manière 
d’autofiction, telle que la pratiquent également Tim Etchells et Forced Entertainement 
(The Coming Storm) ou parfois Simon MacBurney et le Theatre de Complicite 
(Mnemonic), ressuscite l’auteur d’après la mort de l’auteur et refonde un théâtre que 
l’on pourrait dire néo-dramatique ou post-post-dramatique. 

 
 

1. L’Auteur dans un théâtre « pour un monde dans lequel le théâtre lui-même est 
mort »3  
 

En 1997, dans Atteintes à sa vie, Crimp proclame la mort du théâtre : 
 

— It's theatre — that's right — for a world in which theatre itself has died. Instead of the 
outmoded conventions of dialogue and so-called characters lumbering towards the embarrassing 
dénouements of the theatre, Anne is offering us a pure dialogue of objects: of leather and glass, of 
Vaseline and steel; of blood, saliva and chocolate. She's offering us no less than the spectacle of 
her own existence, the radical pornography — if I may use that overused word — of her own 
broken and abused — almost Christ-like — body. 
 
« – C’est du théâtre – c’est vrai – pour une société dans laquelle le théâtre lui-même est mort. Au 
lieu des conventions démodées du dialogue entre de pseudo-personnages pataugeant jusqu’à un 
dénouement filandreux, Anne nous offre un pur dialogue d’objets : de cuir et de verre, de vaseline 
et d’acier, de sang, de salive et de chocolat. Elle nous offre rien de moins que la représentation de 
sa propre existence, la pornographie radicale – si je peux user de ce terme trop usé – de son propre 
corps brisé et abusé – presque comme celui du Christ4. » 

 
Comme Atteintes à sa vie, et de manière plus exacerbée encore, L’Auteur se donne 
véritablement pour post-dramatique : la pièce déconstruit la structure, le personnage, 
l’intrigue et surtout, et c’est là qu’elle va plus loin que la plupart des pièces qui se 
revendiquent du post-dramatique, l’opposition binaire entre la « réalité » (notre monde) 
et le monde fictif créé par la scène. Pour Lehmann, le théâtre dramatique est fondé sur 

	
1 Un volume de la Contemporary Theatre Review (21-4, 2011) a été consacré à la pièce. Il rassemble des études de 
Stephen Bottoms, Chris Goode, Helen Iball, Helen Freshwater, Andy. Smith, Seda Ilter et Tim Crouch. On note en 
outre la communication de Liz Tomlin, « Target Audiences and Aesthetics in Tim Crouch’s The Author » au colloque 
« The Author and the Audience », University of Leeds, 6 Novembre 2010. 
2 Voir Hans Thies Lehmann, Le Théâtre post-dramatique [1999], trad. Philippe-Henri Ledru, Paris, L’Arche, 2002.  
3 Martin Crimp, Attempts on her Life, Londres, Methuen, 1997 (je souligne) ; Atteintes à sa vie, trad. Laurent Pellet, 
Paris, L’Arche, p. 175. 
4 M. Crimp, Attempts on her Life, éd. cit., p. 50-51 ; Atteintes à sa vie, éd. cit., p. 175. 



le primat d’un « cosmos textuel fictif » régi par des « principes de narration ainsi que 
(par) l’ordre d’une fable1 » et c’est précisément cette caractéristique que la pièce de 
Crouch interroge de manière subtile.  

De la proposition « le dramaturge sur le plateau », la pièce retient le dramaturge 
mais évacue l’idée même de plateau, puisque l’auteur se débarrasse de la scène :  

 
The Author is set in the Jerwood Theatre Upstairs at the Royal Court even when it’s performed 
elsewhere. 
This is a play that happens inside its audience. As the audience enter the space, they encounter two 
banks of seating, facing each other, comfortably spaced apart but with no ‘stage’ in between. This 
must not be a confrontational configuration. The request the play makes is for us to be okay about 
ourselves, to gently see ourselves and ourselves seeing. There should be plenty of warm, open 
space in the play. The audience should be beautifully lit and cared for. When the audience is asked 
questions, these are direct questions that the audience are more than welcome to answer — but 
under no pressure to do so. 
The actors are unspectacularly seated throughout the audience. 

 
« L’Auteur se joue au Jerwood Theatre Upstairs, au théâtre du Royal Court – même quand la 
pièce est jouée ailleurs. 
C’est une pièce qui se passe dans le public. Lorsque le public pénètre dans la salle, il découvre 
deux bancs en vis-à-vis, bien séparés l’un de l’autre et il n’y a aucune “ scène ” entre les deux. Le 
dispositif n’est en rien frontal. La pièce nous invite à nous sentir bien avec nous-mêmes, à nous 
considérer nous-mêmes (et la vision de nous-mêmes) avec délicatesse. La pièce est profondément 
chaleureuse, c’est un espace ouvert. Le public doit être bien éclairé et traité avec soin. Quand le 
public est interrogé, on s’adresse directement à lui et il a tout loisir de répondre – sans toutefois 
subir aucune pression. 
Les acteurs sont discrètement assis au milieu du public2. » 
 

La pièce met donc en scène le public et quatre « personnages », l’Auteur (Tim Crouch 
en personne), les Acteurs (qui portent les prénoms des acteurs qui tiennent le rôle) qui 
disent avoir joué dans une précédente pièce de Tim Crouch, une pièce hyperviolente à la 
sexualité traumatisante et un Spectateur (lui aussi nommé en fonction de l’acteur qui 
tient le rôle). La pièce déroule trois fils à la fois et superpose autant de temporalités : le 
hic et nunc du partage d’expérience entre l’Auteur Tim, les spectateurs (nous et Chris) 
et les Acteurs (le présent, première temporalité) qui disent avoir joué la/une pièce 
traumatisante dans ce même théâtre, du même Tim Crouch, dans ce même lieu, le Royal 
Court Theatre, quelques temps auparavant (deuxième temporalité, révolue, celle de 
l’expérience théâtrale traumatisante). Les acteurs sont et jouent les Acteurs, l’auteur à 
l’évidence est l’Auteur mais joue aussi le rôle de l’Auteur (à la réflexion, un auteur 
fictif puisque Tim Crouch n’a jamais écrit de pièce traumatisante à la manière de 
Blasted de Kane ou d’une autre pièce du Royal Court que les acteurs décrivent) et nous 
spectateurs, sommes conviés, aux côtés de l’acteur-Spectateur Chris à participer au 
dialogue. Nous jouons donc le rôle de spectateurs auxquels nous avons néanmoins du 
mal à nous identifier : spectateurs du Royal Court, nous sommes stigmatisés par les 
Acteurs comme nécessairement voyeurs et friands de violence. 

La pièce se construit au carrefour de la pièce de théâtre, de l’écriture de plateau et 
du happening. Elle s’appuie sur l’autofiction pour tous les participants : pour l’auteur et 

	
1 H. T. Lehmann, op. cit., p. 20. 
2 Tim Crouch, The Author, éd. cit., p. 18. L’Auteur, trad. Jean-Marc Lantéri, inédit. 



les acteurs, à l’évidence, mais aussi, bon gré mal gré pour nous spectateurs. 
L’opposition « vraie vie / scène fictive » est déconstruite. 

Enfin une temporalité supplémentaire vient s’ajouter à l’édifice : celle dans laquelle 
l’auteur en scène s’inscrit verbalement en expliquant aux spectateurs qu’il est, en ce 
moment même, en train de mettre fin à ses jours dans le sous-sol d’un bâtiment à l’insu 
de tous dans la banlieue londonienne… lui le « chéri des universités », « l’auteur tant 
célébré1. » 

 
 

2. Floutage entre réel et fiction 
 
L’Auteur raconte comment en ce moment précis où nous sommes pourtant là, 

autour de lui, il pleure et se saigne à mort dans un sarcophage rempli d’eau chaude. Le 
temps de la narration est le présent et le mode, celui de l’hypotypose :  

 
 
I hold on to the grips on either side and lower myself down. I reach up for the handles of the trap-
door hatches and bring them together, closed above my head. Like this. 
The actor demonstrates the action. 
Can you see? 
  
I lie back in the warm salt solution and my body bobs up like a cork! It’s wonderful! The light 
inside the tank is still on […]. The music they have been playing has faded out. I am gripped with 
panic, ha ha. I don’t yet feel able to switch out the light. Not that there’s anything to see. I tip my 
head forward and look down at my toes and then back up to the roof of my coffin! 
 
« Je m’agrippe aux bords et je me plonge dans l’eau. Je saisis les poignées intérieures des deux 
battants et je les rabats au dessus de ma tête. Comme ça. 
L’auteur fait le geste correspondant à l’action. 
Vous voyez ? 
 
Je suis couché dans l’eau salée et mon corps flotte comme un bouchon ! C’est merveilleux ! La 
lumière dans le caisson est toujours allumée. Je flotte en suspension. La musique qu’ils passaient 
s’est arrêtée. Je suis pris de panique, ah ah. Je ne me sens pas prêt à éteindre la lumière. Ce n’est 
pas qu’il y ait grand chose à voir. Je lève la tête et l’abaisse vers mes orteils et puis je la relève 
vers le toit de mon cercueil2 ! » 
 

Et plus tard : 
 

I press the blade into my neck. 
Do I continue ? … 
 
« Je presse la lame sur ma gorge 
Est-ce que je continue3 ? … » 

 
Ce que convoque l’auteur, c’est la vision de ce qui ne se déroule pas sur scène et 

donc de ce qui n’est pas en train de s’accomplir (fiction), bien que le temps de la 

	
1 T. Crouch, The Author, op. cit., p. 27 : « entombed in the basement of a building. On the outskirts of a city. … the 
celebrated author. His location unknown to his wife and children and to the world! The famous playwright. Darling 
of the universities. » 
2 Ibid., p. 26-27. 
3 Ibid., p. 59. 



narration nous invite à vivre les faits comme s’ils étaient authentiques. Cette temporalité 
relève d’un l’irréel du présent de l’indicatif. L’auteur n’hésite pas à « mimer » ce qu’il 
est en train de ne pas faire (« The actor demonstrates the action »). C’est donc au cœur 
d’un théâtre qui se donne comme épique (fondé sur la narration) que paradoxalement se 
refonde le dramatique (l’action) en déconstruisant l’opposition entre réalité et fiction par 
une temporalité au présent qui à la fois nie et relégitime la possibilité d’une fiction. 

Le récit est ponctué de questions bienveillantes (en apparence), comme « Is it Ok? 
Is it OK if I carry on? Do you want me to stop1? », qui mettent à l’épreuve le goût du 
spectateur pour le macabre et lui donnent le choix d’interrompre le récit de l’horreur (et 
donc l’horreur), à la différence de pièces « dramatiques » comme Naître de Bond ou 
Anéantis de Sarah Kane qui ne laissent au spectateur que le choix de rester ou de quitter 
la salle), le spectateur « autorisant » donc, dans un acquiescement performatif, l’horreur 
et son récit. 

À la fin de la pièce, l’Auteur (Tim) quitte les lieux après s’être excusé d’avoir 
commis « l’impardonnable » – un acte de pédophilie auquel il se livre devant un écran 
d’ordinateur –alors que le bébé de son Actrice, l’exacte réplique du bébé virtuel sur 
l’écran, dort à côté de lui dans le bureau. Découvert parce qu’il a oublié d’effacer 
l’« historique » sur son ordinateur, Tim veut s’arracher les yeux, « l’arme du crime » … 
« the offending articles2 ». L’Auteur, dont on ne sait plus au juste s’il est l’auteur fictif, 
le méta-auteur, de la pièce violente dénoncée par ses acteurs ou s’il est le personnage 
avec qui on vient de passer une heure et de sympathiser, floute délibérément les 
contours du réel et de la fiction et révèle sa, notre, monstruosité :  

 
Nobody was hurt. 
Anyway. 
I apologise. 
Anyway. 
I continue. 
The writing is leaving the writer. 
 
The death of the author. 
TIM leaves the auditorium. 
The houselights come up. The doors of the theatre are opened. 
CHRIS remains. 
Space. More space. 
End. 
 
« Personne n’a été blessé. 
De toute façon.  
Je suis vraiment désolé.  
De toute façon.  
Je continue.  
L’écriture abandonne l’écrivain. 
 
La mort de l’auteur. 
TIM quitte la salle. 
Les lumières sont rallumées. Les portes du théâtre s’ouvrent. 

	
1 Ibid., p.  24 : « Ca va ? / Vous êtes d’accord pour continuer ?/ Vous voulez que j’arrête ? » 
2 The Author, op. cit., p. 59. Le volume de la Contemporary Theatre Review consacré à la pièce et cité plus haut 
publie les réponses écrites par Crouch aux lettres d’insulte qu’il a reçues : les insultes montrent bien que l’opération 
de floutage a réussi, Tim étant agressé par des spectateurs l’identifiant à l’auteur pédophile et non au personnage de 
l’Auteur pédophile. 



CHRIS demeure. 
Du vide. Plus de vide. 
Fin1. » 

 
 La pièce, résolument post-dramatique, se situe bien dans cette niche 

d’indécidabilité. 
 
 

3. Refonder la fiction 
 
La pièce s’inscrit résolument dans ce que Lehmann dit relever du « théâtre post-

dramatique ». Le spectacle déconstruit l’opposition entre la représentation et la 
présentation, menace la double énonciation et met en place une dramaturgie post-
mimétique ou mimétique d’un autre ordre. La nouvelle mimésis serait celle du langage 
par le language : la mimésis de la mimésis, somme toute. Pour autant, alors qu’à 
l’évidence la pièce de Crouch abolit « le cosmos textuel fictif » qui selon Lehmann est 
le propre du dramatique, en déconstruisant toutes les oppositions binaires, une 
redramatisation se fait néanmoins jour puisque le récit de fiction naît précisément de 
l’opération de démantèlement de la fiction. Les techniques déconstructionnistes à 
l’œuvre dans le théâtre de Crouch par le truchement de l’auteur en scène réinsufflent du 
dramatique dans le post-dramatique. On pourrait dire que le post-mimétique est aussi 
pré-mimétique dans la pièce et que le récit, s’il démantèle le dramatique, relégitime la 
fiction : non seulement parce qu’il ouvre des perspectives peu vraisemblables mais 
parce que, à peine le sujet commence-t-il à se raconter qu’il devient fiction. Comme le 
démontre Anne Montfort, dans un article fondamental sur les théâtres post-
dramatiques 2 , les pièces qui s’élaborent sur le principe d’une déconstruction de 
l’opposition entre réalité et fiction et floutent ainsi les contours du sujet en scène 
révèlent rien moins qu’une condition fondamentale de l’humain. Anne Montfort renvoie 
au livre de Judith Butler’s Giving an Account of Oneself (2005) dans lequel Butler 
soutient que le sujet qui se raconte est nécessairement fictif, en partie parce qu’il est 
déterminé par celui à qui on s’adresse, phénomène dont on pourra dire qu’il n’est pas 
sans rapport avec le dialogisme passif de la langue décrit par Bakhtine, mais aussi parce 
que la version de soi qu’on livre à un moment de son histoire n’est précisément qu’une 
version de soi : 

 
Judith Butler, dans Le Récit de soi, texte au titre évocateur, problématise non seulement pour 
l’acteur, mais aussi pour l’être humain en général, la véracité et l’authenticité du je. Le propos 
général de cet ouvrage consiste à définir le sujet, la possibilité de dire le « soi », et de réfléchir aux 
conditions d’une éthique. À ses yeux, la narration que l’on fait de soi-même est d’emblée une 
fiction, déterminée par le « narrataire », selon l’expression de Genette, à qui on l’adresse. Le je n’a 
pas d’authenticité prédéterminée mais se construit tant dans l’acte de parole que par le lien avec la 
personne à qui on l’adresse : « Chacune de ces histoires est une narration possible mais je ne peux 
dire d’aucune avec certitude qu’elle est la seule vraie. […] À ce niveau, l’histoire que je raconte, 
qui peut même avoir une certaine nécessité, ne peut pas supposer que son référent prenne une 

	
1 Ibid., p. 60. Les dernières lignes sont traduites par moi, la fin différant quelque peu dans la version traduite par J.-
M. Lantéri. 
2 Anne Montfort « Après le postdramatique : narration et fiction entre écriture de plateau et théâtre néo-dramatique », 
Trajectoires [En ligne], 3/2009, mis en ligne le 16 décembre 2009, consulté le 07 février 2013. URL : 
http://trajectoires.revues.org/392. 



forme narrative adéquate, puisque l’exposition que je cherche à raconter est aussi la pré-condition 
de cette narration, une facticité qui, pour ainsi dire, ne peut pas se plier à la forme narrative1. » 

 
En effet, Butler pose clairement les choses : « at the moment when we narrate we 
become speculative philosophers or fiction writers2 ». Anne Montfort rappelle que pour 
Butler, seul le corps, en devenant acteur – échappe à la fiction. Il semble alors que l’on 
arrive au paradoxe suivant : le récit – théâtre épique – serait nécessairement fictif alors 
que le dramatique, l’action ne serait jamais dans la fiction. Je soutiendrai donc que, dans 
le cas de L’Auteur de Tim Crouch où rien n’est acté que la parole, mais aussi dans les 
récits avortés de Tim Etchell et de Forced Entertainement, le spectacle qui se donne à 
voir est celui du sujet tentant de se construire en mots : la fictionnalité intrinsèque à 
cette construction refonde le drame, au cœur même du post-dramatique. 

 
 
Dans la pièce de Tim Crouch, comme dans toutes les pièces, spectacles ou écritures 

de plateau déconstructionnistes de ce début de millénaire3 , le dramaturge, qu’il se 
constitue ou non en personnage, ancre le théâtre dans un au-delà du concept de 
Lehmann. La pièce de Tim Crouch, et il en va de même pour d’autres de ses 
expériences théâtrales comme My Arm (2003) ou An Oak Tree (2005), dépasse le stade 
du post-dramatique et définit les contours d’un théâtre qu’on pourrait dire « post-post 
dramatique ». L’auteur conceptualise un sujet lyrique d’un genre nouveau qui lui permet 
de se mettre en scène en tant que lui même, sur le mode de l’autobiographie et 
néanmoins re-dramatise cela même qu’on pensait voir mis à mal – la fable –, relégitime 
la fiction et, in fine, refonde le drame. Des pièces aussi radicales que celle de Tim 
Crouch proposent de nouvelles configurations théâtrales qui nécessitent de repenser le 
pacte spectatoriel à la lumière de cette frontière poreuse qui permet l’entrelacs de la 
fiction, de l’autofiction et de l’authentique.  

 
 

Elisabeth ANGEL-PEREZ  
Université de Paris-Sorbonne 

VALE EA 4085 
 

	
1 A. Montfort, op. cit., § 22. A. Monfort cite ici la traduction française du livre de Judith Butler : Le Récit de soi, trad. 
B. Ambroise et V. Aucouturier, Paris, PUF, 2007, p. 38. 
2  « Dès lors que nous narrons, nous devenons des philosophes qui spéculent et des auteurs de fiction » (ma 
traduction) J. Butler, Giving an Account of Oneself, New York, Fordham UP, 2005, p. 78. 
3 L’étude d’Anne Montfort est centrée sur le théâtre allemand et en particulier sur les écritures de Falk Richter et 
d’Anja Hilling. 


