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Entre performance et théatre : I’Auteur sur la scéne anglaise contemporaine

Depuis The Critic (1779) de Sheridan qu’illuminent Puff et Sir Fretful Plagiary,
c’est rarement en personnage triomphant que se construit la figure de 1’auteur en scéne
dans le théatre anglais. Dans le théatre contemporain, ¢’est pire encore. En 1973, Bond
exécute Shakespeare. Dans Bingo, le Barde se suicide parce qu’il n’a pas réussi a
changer la société. En 1998, Stoppard 1’allonge sur le divan du psychanalyste dans
Shakespeare in Love. Quant au personnage d’Oscar Wilde, c’est toujours bien plus sous
les traits du héros tragique victime de I’Angleterre victorienne et puritaine que sous
ceux du pétillant homme d’esprit que I’on connait qu’il se fait une place sur la scéne!l.

Le début du xxi° siecle en Grande-Bretagne fait apparaitre un nouveau type de
présence du dramaturge en sceéne : entre performance et autofiction, I’auteur ressuscite.
Apres les années de violence frontale du New Brutalism et du In-Yer-Face ou Sarah
Kane faisait littéralement exploser le théatre (Blasted, 1995), le début du millénaire est,
pour ce qui est de la scéne politique et expérimentale, marquée par un retour de la
parole en scéne : un théatre « In-yer-Ear », au moins autant que In-Yer-Face’. Les
dernieres pieces de Kane (Crave, en 1998, et 4 :48 Psychosis, en 2000), mais aussi les
pieces de Martin Crimp ou, plus récemment encore, de debbie tucker green donnent a
entendre ou a voir des voix sur un espace théatral ou I’on ne passe plus jamais a 1’acte :
plus de personnages nommés, plus méme de lettres ou de chiffres qui signaleraient la
présence d’une voix. Juste des tirets qui signifient que la parole est prise et parfois plus
de tiret du tout, ce qui permet de penser que précisément, elle ne ’est pas. La délégation
de la voix n’est donc pas un passage obligé sur I’espace scénique contemporain.
Quelques picces récentes montrent que 1’auteur ne se démultiplie pas en autant de
personnages ou porte-voix que nécessaire. Il garde la parole et la place sous le signe
d’un sujet lyrique réinventé, qui brouille la frontiére entre théatre et poésie. La voix —
comme « méta-corps »3 de I’auteur — résonne ainsi, soit pro-phétisée par un acteur
« transparent » (dans ses mises en scéne de 4 48 Psychose Christian Benedetti met en
scéne une Ingrid Jaulin puis une Annamaria Marinca qui travaillent toutes deux la
ressemblance avec 1’auteur?), soit portée par le corps de I’auteur lui-méme. Ainsi, on
imagine Sarah Kane jouant ses propres textes : Cleansed (Purifiés), mais aussi Crave
(Mangque) ou tucker green jouant Voice, la voix qui les dit toutes dans Random.

C’est de cette non délégation de la voix que découle également la mode du
verbatim theatre trés présent sur la scéne politique dans les années 1990. 11 s’agit d’un
théatre dont le texte est constitué pour au moins 60 % de citations mot pour mot des
protagonistes représentés. David Hare passe a juste titre pour en étre 1'un des
représentants les plus importants avec des pieces comme Stuff Happens ou Georges
Bush, Colin Powell, Condoleeza Rice et Tony Blair discutent les modalités de
I’engagement de 1’ Angleterre dans la guerre en Irak avec les mots qui sont les leurs, au
sens propre. Hare, dans son intention de renouveler le théatre politique et de refonder

1 On retiendra entre autres The Judas Kiss, de David Hare (1998), Gross Indecency de Moises Kaufman (1999) ou
encore C.3.3. de Robert Badinter (1999).

2 On doit I’expression & Aleks Sierz, dans In-Yer-Face Theatre. London: Faber, 2001.

33 ’emprunte le concept & Danielle Cohen-Levinas, dans La Voix au-dela du chant — Une fenétre aux ombres. Paris,
Vrin, 2006, p. 41.

4 4:48 Psychose, de Sarah Kane, m. en sc. Christian Benedetti, Théatre-Studio d’Alfortville (2001) et Young Vic
Theatre de Londres (2009).



I’espace théatral comme lieu de débat, n’hésite pas a se mettre en scéne lui-méme et
renonce a la schize identitaire fondatrice de 1’acte théatral. Via Dolorosa ou Berlin/Wall
sont des pieces congues pour étre dites (jouées ?) par I’auteur seul en scéne, qui
chorégraphie son propos et livre ses réflexions sur une situation politique donnée, le
conflit israélo-palestinien d’une part, les murs ou barrieres dans le monde de I’autre.

Enfin, ’auteur fait un retour remarqué dans une pi¢ce de 2009 qui a fait grand bruit
en Angleterre! et que 1’on prendra ici comme gage de la post-dramaticité? confirmée de
la scéne britannique : The Author, de Tim Crouch. Le mode de fonctionnement bien
particulier de cette picce, a la frontieére du théatre et de la performance, permet de cerner
la maniére dont ce théatre, qui se revendique comme déconstructionniste, « post-
dramatique », et bien sir post-moderne, n’en finit pourtant pas de re-théatraliser et de
re-dramatiser cela méme qu’il se fixe pour mission de déconstruire. Cette picce-
performance définit une nouvelle modalité de la fiction en scéne: une manicre
d’autofiction, telle que la pratiquent également Tim Etchells et Forced Entertainement
(The Coming Storm) ou parfois Simon MacBurney et le Theatre de Complicite
(Mnemonic), ressuscite 1’auteur d’aprés la mort de 1’auteur et refonde un théatre que
I’on pourrait dire néo-dramatique ou post-post-dramatique.

1. L’Auteur dans un théitre « pour un monde dans lequel le théatre lui-méme est
mort »3

En 1997, dans Atteintes a sa vie, Crimp proclame la mort du théatre :

— It's theatre — that's right — for a world in which theatre itself has died. Instead of the
outmoded conventions of dialogue and so-called characters lumbering towards the embarrassing
deénouements of the theatre, Anne is offering us a pure dialogue of objects. of leather and glass, of
Vaseline and steel; of blood, saliva and chocolate. She's offering us no less than the spectacle of
her own existence, the radical pornography — if I may use that overused word — of her own
broken and abused — almost Christ-like — body.

«— C’est du théatre — c’est vrai — pour une société dans laquelle le théatre lui-méme est mort. Au
lieu des conventions démodées du dialogue entre de pseudo-personnages pataugeant jusqu’a un
dénouement filandreux, Anne nous offre un pur dialogue d’objets : de cuir et de verre, de vaseline
et d’acier, de sang, de salive et de chocolat. Elle nous offre rien de moins que la représentation de
sa propre existence, la pornographie radicale — si je peux user de ce terme trop usé — de son propre
corps brisé et abusé — presque comme celui du Christ®. »

Comme Atteintes a sa vie, et de maniére plus exacerbée encore, L ’Auteur se donne
véritablement pour post-dramatique : la piece déconstruit la structure, le personnage,
I’intrigue et surtout, et c’est 1a qu’elle va plus loin que la plupart des piéces qui se
revendiquent du post-dramatique, I’opposition binaire entre la « réalité » (notre monde)
et le monde fictif créé par la scéne. Pour Lehmann, le théatre dramatique est fondé sur

1 Un volume de Ia Contemporary Theatre Review (21-4, 2011) a été consacré a la picce. Il rassemble des études de
Stephen Bottoms, Chris Goode, Helen Iball, Helen Freshwater, Andy. Smith, Seda Ilter et Tim Crouch. On note en
outre la communication de Liz Tomlin, « Target Audiences and Aesthetics in Tim Crouch’s The Author » au colloque
« The Author and the Audience », University of Leeds, 6 Novembre 2010.

2 Voir Hans Thies Lehmann, Le Thédtre post-dramatique [1999], trad. Philippe-Henri Ledru, Paris, L’ Arche, 2002.

3 Martin Crimp, Attempts on her Life, Londres, Methuen, 1997 (je souligne) ; Atteintes a sa vie, trad. Laurent Pellet,
Paris, L’ Arche, p. 175.

4M. Crimp, Attempts on her Life, éd. cit., p. 50-51 ; Atteintes a sa vie, éd. cit., p. 175.



le primat d’un « cosmos textuel fictif » régi par des « principes de narration ainsi que
(par) l’ordre d’une fable! » et c’est précisément cette caractéristique que la piece de
Crouch interroge de maniére subtile.

De la proposition « le dramaturge sur le plateau », la piéce retient le dramaturge
mais évacue 1’idée méme de plateau, puisque 1’auteur se débarrasse de la scéne :

The Author is set in the Jerwood Theatre Upstairs at the Royal Court even when it’s performed
elsewhere.

This is a play that happens inside its audience. As the audience enter the space, they encounter two
banks of seating, facing each other, comfortably spaced apart but with no ‘stage’ in between. This
must not be a confrontational configuration. The request the play makes is for us to be okay about
ourselves, to gently see ourselves and ourselves seeing. There should be plenty of warm, open
space in the play. The audience should be beautifully lit and cared for. When the audience is asked
questions, these are direct questions that the audience are more than welcome to answer — but
under no pressure to do so.

The actors are unspectacularly seated throughout the audience.

« L’ Auteur se joue au Jerwood Theatre Upstairs, au thédtre du Royal Court — méme quand la
piece est jouée ailleurs.

C’est une piece qui se passe dans le public. Lorsque le public pénétre dans la salle, il découvre
deux bancs en vis-a-vis, bien séparés l'un de ’autre et il n’y a aucune “ scéne ” entre les deux. Le
dispositif n’est en rien frontal. La piéce nous invite a nous sentir bien avec nous-mémes, a nous
considérer nous-mémes (et la vision de nous-mémes) avec délicatesse. La piece est profondément
chaleureuse, c¢’est un espace ouvert. Le public doit étre bien éclairé et traité avec soin. Quand le
public est interrogé, on s’ adresse directement a lui et il a tout loisir de répondre — sans toutefois
subir aucune pression.

Les acteurs sont discrétement assis au milieu du public?. »

La piéce met donc en scéne le public et quatre « personnages », I’Auteur (Tim Crouch
en personne), les Acteurs (qui portent les prénoms des acteurs qui tiennent le role) qui
disent avoir joué dans une précédente picce de Tim Crouch, une piece hyperviolente a la
sexualité traumatisante et un Spectateur (lui aussi nommé en fonction de 1’acteur qui
tient le role). La piece déroule trois fils a la fois et superpose autant de temporalités : le
hic et nunc du partage d’expérience entre I’ Auteur Tim, les spectateurs (nous et Chris)
et les Acteurs (le présent, premiére temporalité) qui disent avoir joué¢ la/une piece
traumatisante dans ce méme théatre, du méme Tim Crouch, dans ce méme lieu, le Royal
Court Theatre, quelques temps auparavant (deuxiéme temporalité, révolue, celle de
I’expérience théatrale traumatisante). Les acteurs sont et jouent les Acteurs, ’auteur a
I’évidence est 1’ Auteur mais joue aussi le role de 1I’Auteur (a la réflexion, un auteur
fictif puisque Tim Crouch n’a jamais écrit de piéce traumatisante a la maniére de
Blasted de Kane ou d’une autre piece du Royal Court que les acteurs décrivent) et nous
spectateurs, sommes conviés, aux cotés de l’acteur-Spectateur Chris a participer au
dialogue. Nous jouons donc le role de spectateurs auxquels nous avons néanmoins du
mal a nous identifier : spectateurs du Royal Court, nous sommes stigmatisés par les
Acteurs comme nécessairement voyeurs et friands de violence.

La picce se construit au carrefour de la piece de théatre, de 1’écriture de plateau et
du happening. Elle s’appuie sur 1’autofiction pour tous les participants : pour 1’auteur et

Ty T Lehmann, op. cit., p. 20.
2 Tim Crouch, The Author, éd. cit., p. 18. L’ Auteur, trad. Jean-Marc Lantéri, inédit.



les acteurs, a I’évidence, mais aussi, bon gré mal gré pour nous spectateurs.
L’opposition « vraie vie / sceéne fictive » est déconstruite.

Enfin une temporalité supplémentaire vient s’ajouter a I’édifice : celle dans laquelle
I’auteur en scéne s’inscrit verbalement en expliquant aux spectateurs qu’il est, en ce
moment méme, en train de mettre fin a ses jours dans le sous-sol d’un batiment a I’insu
de tous dans la banlieue londonienne... lui le « chéri des universités », « I’auteur tant
célébre!. »

2. Floutage entre réel et fiction

L’Auteur raconte comment en ce moment précis ou nous sommes pourtant la,
autour de lui, il pleure et se saigne a mort dans un sarcophage rempli d’eau chaude. Le
temps de la narration est le présent et le mode, celui de I’hypotypose :

1 hold on to the grips on either side and lower myself down. I reach up for the handles of the trap-
door hatches and bring them together, closed above my head. Like this.

The actor demonstrates the action.

Can you see?

I lie back in the warm salt solution and my body bobs up like a cork! It’s wonderful! The light
inside the tank is still on [...]. The music they have been playing has faded out. I am gripped with
panic, ha ha. I don’t yet feel able to switch out the light. Not that there’s anything to see. I tip my
head forward and look down at my toes and then back up to the roof of my coffin!

« Je m’agrippe aux bords et je me plonge dans I’eau. Je saisis les poignées intérieures des deux
battants et je les rabats au dessus de ma téte. Comme ¢a.

L auteur fait le geste correspondant a [’action.

Vous voyez ?

Je suis couché dans I’eau salée et mon corps flotte comme un bouchon ! C’est merveilleux ! La
lumiére dans le caisson est toujours allumée. Je flotte en suspension. La musique qu’ils passaient
s’est arrétée. Je suis pris de panique, ah ah. Je ne me sens pas prét a éteindre la lumiére. Ce n’est
pas qu’il y ait grand chose a voir. Je léve la téte et I’abaisse vers mes orteils et puis je la releve
vers le toit de mon cercueil® ! »

Et plus tard :

1 press the blade into my neck.
Do I continue ? ...

« Je presse la lame sur ma gorge
Est-ce que je continue3 ? ... »

Ce que convoque 1’auteur, c’est la vision de ce qui ne se déroule pas sur scéne et
donc de ce qui n’est pas en train de s’accomplir (fiction), bien que le temps de la

It Crouch, The Author, op. cit., p. 27 : « entombed in the basement of a building. On the outskirts of a city. ... the
celebrated author. His location unknown to his wife and children and to the world! The famous playwright. Darling
of the universities. »

2 Ibid., p. 26-27.
3 Ibid., p. 59.



narration nous invite a vivre les faits comme s’ils étaient authentiques. Cette temporalité
releve d’un I’irréel du présent de I’indicatif. L auteur n’hésite pas a « mimer » ce qu’il
est en train de ne pas faire (« The actor demonstrates the action »). C’est donc au coeur
d’un théatre qui se donne comme ¢€pique (fondé sur la narration) que paradoxalement se
refonde le dramatique (I’action) en déconstruisant 1’opposition entre réalité et fiction par
une temporalité au présent qui a la fois nie et relégitime la possibilité d’une fiction.

Le récit est ponctué de questions bienveillantes (en apparence), comme « Is it Ok?
Is it OK if I carry on? Do you want me to stop'? », qui mettent a I’épreuve le gotlt du
spectateur pour le macabre et lui donnent le choix d’interrompre le récit de I’horreur (et
donc I’horreur), a la différence de pieéces « dramatiques » comme Naitre de Bond ou
Anéantis de Sarah Kane qui ne laissent au spectateur que le choix de rester ou de quitter
la salle), le spectateur « autorisant » donc, dans un acquiescement performatif, I’horreur
et son récit.

A la fin de la piéce, I’Auteur (Tim) quitte les lieux aprés s’étre excusé d’avoir
commis « I’impardonnable » — un acte de pédophilie auquel il se livre devant un écran
d’ordinateur —alors que le bébé de son Actrice, I’exacte réplique du bébé virtuel sur
I’écran, dort a coté de lui dans le bureau. Découvert parce qu’il a oublié d’effacer
I’« historique » sur son ordinateur, Tim veut s’arracher les yeux, « I’arme du crime » ...
« the offending articles? ». L’ Auteur, dont on ne sait plus au juste s’il est I’auteur fictif,
le méta-auteur, de la piéce violente dénoncée par ses acteurs ou s’il est le personnage
avec qui on vient de passer une heure et de sympathiser, floute délibérément les
contours du réel et de la fiction et révéle sa, notre, monstruosité :

Nobody was hurt.

Anyway.

I apologise.

Anyway.

1 continue.

The writing is leaving the writer.

The death of the author.

TIM leaves the auditorium.

The houselights come up. The doors of the theatre are opened.
CHRIS remains.

Space. More space.

End.

« Personne n’a été blessé.

De toute fagon.

Je suis vraiment désolé.

De toute fagon.

Je continue.

L’écriture abandonne 1’écrivain.

La mort de I’auteur.
TIM quitte la salle.
Les lumieres sont rallumées. Les portes du thédtre s ouvrent.

1 Ibid., p. 24 : « Cava?/ Vous étes d’accord pour continuer ?/ Vous voulez que j’arréte ? »

2 The Author, op. cit., p. 59. Le volume de la Contemporary Theatre Review consacré a la piéce et cité plus haut
publie les réponses écrites par Crouch aux lettres d’insulte qu’il a regues : les insultes montrent bien que 1’opération
de floutage a réussi, Tim étant agressé par des spectateurs I’identifiant a 1’auteur pédophile et non au personnage de
1’ Auteur pédophile.



CHRIS demeure.
Du vide. Plus de vide.
Finl. »

La picece, résolument post-dramatique, se situe bien dans cette niche
d’indécidabilité.

3. Refonder la fiction

La piéce s’inscrit résolument dans ce que Lehmann dit relever du « théatre post-
dramatique ». Le spectacle déconstruit I’opposition entre la représentation et la
présentation, menace la double énonciation et met en place une dramaturgie post-
mimétique ou mimétique d’un autre ordre. La nouvelle mimésis serait celle du langage
par le language : la mimésis de la mimésis, somme toute. Pour autant, alors qu’a
I’évidence la piece de Crouch abolit « le cosmos textuel fictif » qui selon Lehmann est
le propre du dramatique, en déconstruisant toutes les oppositions binaires, une
redramatisation se fait néanmoins jour puisque le récit de fiction nait précisément de
I’opération de démantelement de la fiction. Les techniques déconstructionnistes a
I’ceuvre dans le théatre de Crouch par le truchement de I’auteur en scéne réinsufflent du
dramatique dans le post-dramatique. On pourrait dire que le post-mimétique est aussi
pré-mimétique dans la picce et que le récit, s’il démantele le dramatique, relégitime la
fiction : non seulement parce qu’il ouvre des perspectives peu vraisemblables mais
parce que, a peine le sujet commence-t-il a se raconter qu’il devient fiction. Comme le
démontre Anne Montfort, dans un article fondamental sur les théatres post-
dramatiques 2, les piéces qui s’élaborent sur le principe d’une déconstruction de
I’opposition entre réalité¢ et fiction et floutent ainsi les contours du sujet en scéne
révélent rien moins qu’une condition fondamentale de I’humain. Anne Montfort renvoie
au livre de Judith Butler’s Giving an Account of Oneself (2005) dans lequel Butler
soutient que le sujet qui se raconte est nécessairement fictif, en partie parce qu’il est
déterminé par celui a qui on s’adresse, phénomene dont on pourra dire qu’il n’est pas
sans rapport avec le dialogisme passif de la langue décrit par Bakhtine, mais aussi parce
que la version de soi qu’on livre & un moment de son histoire n’est précisément qu’une
version de soi :

Judith Butler, dans Le Récit de soi, texte au titre évocateur, problématise non seulement pour
I’acteur, mais aussi pour 1’étre humain en général, la véracité et 1’authenticité du je. Le propos
général de cet ouvrage consiste a définir le sujet, la possibilité de dire le « soi », et de réfléchir aux
conditions d’une éthique. A ses yeux, la narration que I’on fait de soi-méme est d’emblée une
fiction, déterminée par le « narrataire », selon I’expression de Genette, a qui on 1’adresse. Le je n’a
pas d’authenticité prédéterminée mais se construit tant dans 1’acte de parole que par le lien avec la
personne a qui on I’adresse : « Chacune de ces histoires est une narration possible mais je ne peux
dire d’aucune avec certitude qu’elle est la seule vraie. [...] A ce niveau, I’histoire que je raconte,
qui peut méme avoir une certaine nécessité, ne peut pas supposer que son référent prenne une

1 1bid., p. 60. Les derniéres lignes sont traduites par moi, la fin différant quelque peu dans la version traduite par J.-
M. Lantéri.

2 Anne Montfort « Apres le postdramatique : narration et fiction entre écriture de plateau et théatre néo-dramatique »,
Trajectoires [En ligne], 3/2009, mis en ligne le 16 décembre 2009, consult¢ le 07 février 2013. URL:
http:/trajectoires.revues.org/392.




forme narrative adéquate, puisque 1’exposition que je cherche a raconter est aussi la pré-condition
de cette narration, une facticité qui, pour ainsi dire, ne peut pas se plier a la forme narrative!. »

En effet, Butler pose clairement les choses : « at the moment when we narrate we
become speculative philosophers or fiction writers? ». Anne Montfort rappelle que pour
Butler, seul le corps, en devenant acteur — échappe a la fiction. Il semble alors que 1’on
arrive au paradoxe suivant : le récit — théatre épique — serait nécessairement fictif alors
que le dramatique, 1’action ne serait jamais dans la fiction. Je soutiendrai donc que, dans
le cas de L ’Auteur de Tim Crouch ou rien n’est acté¢ que la parole, mais aussi dans les
récits avortés de Tim Etchell et de Forced Entertainement, le spectacle qui se donne a

voir est celui du sujet tentant de se construire en mots : la fictionnalité intrinseéque a
cette construction refonde le drame, au cceur méme du post-dramatique.

Dans la piéce de Tim Crouch, comme dans toutes les pieces, spectacles ou écritures
de plateau déconstructionnistes de ce début de millénaire3, le dramaturge, qu’il se
constitue ou non en personnage, ancre le théatre dans un au-dela du concept de
Lehmann. La piece de Tim Crouch, et il en va de méme pour d’autres de ses
expériences théatrales comme My Arm (2003) ou An Oak Tree (2005), dépasse le stade
du post-dramatique et définit les contours d’un théatre qu’on pourrait dire « post-post
dramatique ». L auteur conceptualise un sujet lyrique d’un genre nouveau qui lui permet
de se mettre en scéne en tant que lui méme, sur le mode de I’autobiographie et
néanmoins re-dramatise cela méme qu’on pensait voir mis a mal — la fable —, relégitime
la fiction et, in fine, refonde le drame. Des pi¢ces aussi radicales que celle de Tim
Crouch proposent de nouvelles configurations théatrales qui nécessitent de repenser le
pacte spectatoriel a la lumicre de cette frontiere poreuse qui permet I’entrelacs de la
fiction, de I’autofiction et de 1’authentique.

Elisabeth ANGEL-PEREZ

Université de Paris-Sorbonne
VALE EA 4085

LA, Montfort, op. cit., § 22. A. Monfort cite ici la traduction frangaise du livre de Judith Butler : Le Récit de soi, trad.
B. Ambroise et V. Aucouturier, Paris, PUF, 2007, p. 38.

2 «Dés lors que nous narrons, nous devenons des philosophes qui spéculent et des auteurs de fiction » (ma
traduction) J. Butler, Giving an Account of Oneself, New Y ork, Fordham UP, 2005, p. 78.

3 L>étude d’Anne Montfort est centrée sur le théatre allemand et en particulier sur les écritures de Falk Richter et
d’Anja Hilling.



