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Elisabeth Angel-Perez

Ecrire aprés la mort du théatre :
le théatre post-post-dramatique de Tim Crouch et la scéne anglaise contemporaine

En 1995, Sarah Kane fait littéralement exploser le théatre avec Blasted. En 1997, dans
Atteintes a sa vie, Martin Crimp en proclame la mort :

— It's theatre — that's right — for a world in which theatre itself has died. Instead of the
outmoded conventions of dialogue and so-called characters lumbering towards the
embarrassing dénouements of the theatre, Anne is offering us a pure dialogue of objects:
of leather and glass, of Vaseline and steel; of blood, saliva and chocolate. She's offering us
no less than the spectacle of her own existence, the radical pornography — if I may use

that overused word — of her own broken and abused — almost Christ-like — body (Crimp
1997, 50-51).

Et de fait, le début du xx1° siecle en Grande-Bretagne, ne fait plus la part belle aux
« conventions démodées du dialogue entre de pseudo-personnages pataugeant jusqu’a
un deénouement filandreux ». Apparait, au contraire, tout une palette de nouvelles
pratiques qui interrogent les frontieres du genre théatral déclaré mort et enterré et le font
entrer de plain-pied dans la post-dramaticité : I’action (le drama grec) ne se met plus en
sceéne. Elle s’efface, paradoxalement au profit d’une parole réhabilitée qui la remplace et
la reconfigure. Au bout de longues années d’un théatre qu’apres Alek Sierz d’aucun ont
placé sous le signe du In-Yer-Face (Sierz 2001), théatre ou I’agression visuelle était pour
ainsi dire matricielle, c’est a présent un théatre In-Yer-Ear qui se réaffirme sous des
formes particuliérement diverses. Tout se passe comme si la violence frontale avait atteint
des limites infranchissables sous la plume de Sarah Kane, ou encore de Mark Ravenbhill.
Alors que Sarah Kane fait pousser des générations spontanées de tournesols géants et que
les rats emportent des morceaux de cadavres vers les coulisses, la violence se relocalise
dans I’emblématique, dans la métaphore scénique mais aussi, dans la narration et le
discursif. Dans le sillage des derniéres pieces de Kane (Crave, en 1998, et 4 :48
Psychosis, en 1999) et des pieces de Martin Crimp fondées sur 1’hypotypose (The
Treatment, 1993), les textes de Caryl Churchill (Love and Information en 2012, Escaped
Alone en 2015) et de debbie tucker green (Random, 2008), par exemple, faconnent un
théatre de paroles et donnent a entendre ou méme a « voir » des voix sur un espace théatral
ou I’on ne passe plus jamais a 1’acte : rien d’autre ne se passe que 1’acte de parler et le
parler en scéne ne se fait parfois plus sous la forme attendue du dialogue ou de 1’échange
entre personnages mais sous une forme détricotée, dé-faite, qui nous rappelle qu’ « il était
une fois, un théatre de dialogue » mais que ce théatre n’a plus cours. Sous la plume de
Caryl Churchill, de Crimp, Kane ou tucker green, on passe de personnages nommés a des
« figures » (Ryngaert 2012) désignées par des lettres ou méme numérotées, modalités de
présence encore trop concretes bientdt abandonnées : sur la scéne de Kane en 1998 (4 :48
Psychosis) ou sur celle de Churchill en 2012 (Love and Information), plus de personnages
nommés, plus méme de lettres ou de chiffres qui signaleraient la présence d’une voix.
Juste des tirets qui signifient que la parole est prise et parfois plus de tiret du tout, ce qui
permet de penser que précisément, elle ne 1’est pas : « Just a word on a page and there is
the drama », écrit Sarah Kane (Kane 1998).

Plus perturbant encore, la violence n’est plus contenue sur la scéne dans un espace de
fiction délimité par elle ; elle s’échappe du cadre de I’espace dramatique et contamine
I’espace scénique tout entier jusqu’a I’espace du spectateur : le succes des pratiques du



théatre immersif (comme Punchdrunk, par exemple!) est le gage de ce débordement. La
frontiére entre le réel et la fiction se floute, entrainant une confusion entre théatre et
performance et faisant éclore un mode (voire un genre ?) nouveau auquel Josette Féral a
donné le nom judicieux de « théatre performatif » (Féral 2011). Le théatre verbatim, et
son chef de file David Hare, contribuent largement a organiser la déconstruction de
I’opposition binaire entre réalité et fiction. Via Dolorosa ou Berlin/Wall sont des pieces
congues pour étre dites (jouées ?) par I’auteur seul en scéne, qui chorégraphie son propos
et livre ses réflexions sur une situation politique donnée, le conflit israélo-palestinien dans
la premicre, les murs ou barricres qui s’¢levent dans le monde, dans la seconde. D’autres
pratiques scéniques, comme celles de Tim Etchells et Forced Entertainement (7he
Coming Storm), « entre théatre et performance », écrit Joseph Danan (Danan 2013), ou
peut-étre parfois entre performance et autofiction, négocient un nouveau « contrat de
spectacle » (March 2010). C’est a ce nouveau mode théatral que je voudrais ici
m’intéresser.

Sur la scéne du XXI° siecle, ¢’est probablement Tim Crouch qui incarne le mieux cette
réinvention du théatre et c’est son ceuvre que je prendrai ici comme gage de ce nouvel
¢lan du dramatique qui, paradoxalement, jaillit du cceur méme de sa négation. A entrer
de plain-pied dans un rejet du drame et de ce qu’il compte de fiction, Crouch refonde le
drame, le renforce et ressuscite la toute-puissance de la fiction 1a méme ou elle semblait
avoir été éradiquée : le rejet du dramatique, son démantélement systématique et annoncé,
relégitiment le dramatique. Le théatre performatif de Tim Crouch définit une nouvelle
modalité de la fiction en scéne, une fiction d’apres la mort du théatre : il élabore un théatre
nouveau qui dit, pourtant sur le mode de I’antiphrase, I’impossible sortie du drame.

Un théatre de spectateur(s) : déconstruire le dramatique

Le théatre de Tim Crouch (1964) frappe par I’insolite de tout ce qui le compose : insolite
du texte ou script, non-conformisme des dispositifs scéniques, étrangeté du jeu et de 1a,
révolution de la réception par le spectateur. C’est précisément sur le paradoxe d’un théatre
recréé dans le lieu méme de son éradication que Tim Crouch inscrit son ceuvre qui compte
parmi les plus originales de la scéne anglaise contemporaine. My Arm (Traverse theatre,
Edimbourgh, 2003), An Oak Tree (Traverse theatre, 2005), ENGLAND (Fruitmarket
Gallery, Edimbourgh, 2007), The Author (Royal Court Theatre, 2009), et pour finir Adler
and Gibb (Royal Court theatre, 2014) sont autant de tentatives de
deconstruction/refondation du genre.

Tim Crouch est acteur de formation. Mieux, il est acteur intrinséquement et joue presque
systématiquement dans ses propres pieces. Néanmoins, Tim Crouch n’est pas un acteur
comme les autres : chez lui, point de costume, de travestissement ni de changement
d’identité patents. C’est dans le minimalisme qu’il travaille 1’art de I’acteur et, tant dans
les pieces qu’il écrit que dans sa pratique d’acteur, c’est le concept méme de théatre qu’il
met a nu et qu’il réinvente. Toutes ses pieces se lisent comme une tentative de cerner au
plus pres le théatre non pas comme art de la représentation ou du spectacle, mais comme

I punchdrunk est une compagnie de théatre immersif. Depuis 2000, Punchdrunk crée des spectacles qui
invitent le spectateur a se promener dans un décor original et a choisir lui-méme le parcours qu’il va suivre
entre plusieurs possibilités. Sleep No More est peut-€tre leur chef-d’ceuvre. Le spectateur se dessine durant
trois heures un parcours unique dans des dizaines de pieces qu’abritent des entrepoOts désaffectés
réaménagés pour 1’occasion dans cette réécriture du Macbeth de Shakespeare.



un art conceptuel a part entiere : « Theatre at a very pure level is what we’ve talked about
here: the notions of transformation »! (Ilter 2011, 403).

Dans sa premiere piece pour adultes, My Arm (2003), Crouch prend pour point de départ
la frustration qui a été la sienne en tant qu’acteur professionnel travaillant sur un type de
théatre fondé sur le texte et le réalisme psychologique. Il déclare, comme le rappelle Seda
Ilter, que pour faire advenir le théatre, les acteurs ne doivent pas nécessairement incarner
un personnage et que la « transformation théatrale » ne ressortit pas uniquement du
« donné », c’est-a-dire de la performance sur la scéne mais bien plutdt de la réponse
imaginative apportée par le public a ce qu’il voit sur la scéne :

(...) in order for theatre to ‘happen’, actors do not necessarily have to stand in for
characters, through either psychological or physical impersonation, or through costumes or
make-up. Crouch argues that theatrical transformation is not simply and only based on the
‘given’, the tangible onstage performance, but on the audience’s imaginative interpretation
of and response to what they are watching on stage? (Ilter 2011, 395).

De¢s cette premiere piece, Crouch est lui-méme en scéne, donnant ainsi le coup d’envoi a
une pratique qu’il généralisera dans ses piéces a venir. La piéce raconte 1’histoire de cet
homme qui, alors enfant de dix ans et parce qu’il n’avait rien d’autre a faire, a levé le bras
et ne 1’a jamais baissé : « At the age of 10, for want of anything more meaningful to do,
I put my arm above my head and kept it there. Now, thirty years on, I’'m so full of meaning
it’s killing me. »3

La piece explique comment I’enfant au bras levé est devenu I’icone de la résistance, quel
que soit son objet. Cependant, toute la piéce se construit sur un paradoxe fondateur d’une
esthétique : Crouch, comme plus tard dans The Author, ne fait aucun des gestes qu’il dit
pourtant faire. Il ne Iéve pas une seule fois le bras dans la piéce, inscrivant ainsi le théatre
dans un irréel du présent ou la voix convoque alors ce que le corps ne montre pas dans le
lieu méme ou il lui incombe de le faire. Le bras levé n’existe que dans le discours et dans
I’imagination du public.

En outre, le spectateur, a qui Crouch, seul en scéne, emprunte un certain nombre d’objets
(passeports, rouge a lévre, miroirs, journal, etc.) qu’il transforme en accessoires, se
découvre une présence en sceéne grace a ces objets qui lui appartiennent et qui le
représentent métonymiquement. Le spectateur oscille donc perpétuellement entre la
proposition fictionnelle a laquelle il se laisse aller sous le coup de I’opération mimétique
et son rejet avéré et manifeste. C’est cet entre-deux que Crouch travaille dans toutes ses
picces et c’est 1a que, selon moi, il se met en position de refonder le drame a I’endroit
méme ou il donne I’'impression de I’invalider.

Crouch propose un moment artistique qui ressortit a la fois du théatre, de la performance
et de I’installation de plasticien. Plus que spectateur a proprement parler — et aucune des

'« Le théatre dans son état le plus pur, a a voir avec ce dont nous venons de parler : les notions de
transformation » (ma traduction sauf quand indiqué différemment).

2 « ... pour que le théatre ‘se produise’, les acteurs ne doivent pas nécessairement porter leur personnage
par une incarnation de sa psychologie ou de son physique, ni par les costumes ou le maquillage. Crouch
soutient que la transformation théatrale ne se fonde pas uniquement sur le ‘donné’, la performance
manifeste qui a lieu sur scéne, mais sur I’interprétation imaginative du public en réponse a ce qu’ils sont en
train de regarder ».

3«-A I’age de 10 ans, parce que je n’avais rien de mieux a faire, j’ai levé mon bras au-dessus de ma téte
et je I'y ai laissé. A présent, trente ans plus tard, je suis tellement plein de sens que ¢a me tue »
(www.timcrouchtheatre.co.uk).




pieces de Crouch ne figent le spectateur sur son si¢ge —, le public peut aborder les pieces
comme le promeneur qui découvre une installation d’art contemporain. C’est du reste, de
manicre explicite et en guise d’invitation a un autre regard, un musée que Crouch choisit
comme lieu de prédilection de sa piece ENGLAND, créée a la Fruitmarket Gallery
d’Edimbourg dans le cadre du Fringe Festival de 2007. Crouch précise que 1’espace du
musée ne devait étre soumis a aucun ajustement ou adaptation qui aurait pu le transformer
en théatre ; c’est le musée tel que de toute éternité qui s’ offre au visiteur et spectateur
encore inconscient de son statut :

We are just in a gallery, I want the gallery to remain a gallery and not to be transformed
into a theatre. Thus, we don’t do anything to the space; there are no posters outside saying
that there is a play on; you come to a gallery, and in the process of being in a gallery, we
start to take you somewhere else, not through material transformation, not through sets, not
through anything like that, but through language, through text! (Crouch in Ilter 2011, 401).

Le visiteur devient spectateur involontaire lorsque au milieu de sa visite il est pris a parti
par les deux acteurs/performers de la piece, Tim Crouch et Hannah Ringham (co-
fondatrice en 1997 du collectif de performers SHUNT?) qui investissent tous deux le
méme role si bien que le personnage qu’ils (des)incarnent, est un(e) I’amant(e) malade en
attente de transplantation cardiaque d’un riche marchant d’art. La pi¢ce se déroule au
rythme d’un cceur qui bat de plus en plus lentement. Le personnage se dissout dans cet
« impersonnage », théorisé Jean-Pierre Sarrazac, a la fois homme et femme, singulier et
pluriel , « transpersonnel » en somme (Sarrazac 2012, 232):

We remove ourselves away from character to such a degree that you don’t know if that
character is male or female; we speak on behalf of the same character, but we never
genderise that character (Crouch in Ilter 2011, 402)3.

La piece, on le comprend aisément, propose explicitement une réflexion sur la migration,
la transposition, la transpersonnalité, voire la transplantation dont le versant clinique (la
transplantation cardiaque) constitue le fil rouge de I’histoire :

Forget thoughts of skinheads or nostalgia, ENGLAND is about an empire of a different kind
— one of transmigrations and transplantations. It’s the story of one thing placed inside
another: a heart inside another person’s body, a culture inside another country’s culture,
theatre inside a gallery, a character inside an actor, a play inside its audience 4
(www.timcrouchtheatre.co.uk).

1« On est tout simplement dans un musée, je veux que le musée reste un musée et ne soit pas transformé
en théatre. Par conséquent, on ne change en rien a ’espace : il n’y a pas de posters a I’extérieur qui diraient
qu’il y a une picce de théatre a I’intérieur ; vous allez au musée, et au milieu de votre visite, nous
commengons a vous emmener ailleurs, pas a la faveur d’une transformation matérielle, pas avec un décor,
pas avec quoi que ce soit de ce genre, mais par I’action du langage, par I’action du texte. »

2 SHUNT est un collectif de performers, créé en 1998, dont les spectacles sont immersifs et « site-specific ».
3 « Nous nous ¢loignons du personnage a tel point qu’on ne sait pas si le personnage est un homme ou une
femme ; nous parlons au nom du méme personnage, mais nous ne genrons jamais ce personnage. »

4 « Oublions les skinheads ou la nostalgie, ENGLAND est un picce a propos d’un empire d’un autre ordre,
un empire ou s’effectuent transmigrations et transplantations. C’est ’histoire d’une chose placée dans une

autre : un cceur dans le corps d’un autre, une culture dans la culture d’un autre, du théatre dans un musée,
un personnage dans un acteur, une pi¢ce dans son public. »



Le public est intégré au dispositif théatral dans ENGLAND, ce qui sera porté a son comble
dans L’Auteur, piece qui remporte un vif succes en 2009 et vaut a Tim Crouch une
reconnaissance académique forte.

The Author fonctionne dans un dispositif qui nie explicitement et plus encore que
ENGLAND qui conservait, grace a 1’espace muséal, une forte dimension spéculaire entre
regardants et regardés. Dans The Author, cette opposition binaire est caduque. De maniére
plus exacerbée encore que précédemment, L Auteur se donne véritablement pour post-
dramatique : la piece déconstruit la structure, le personnage, l’intrigue et surtout,
radicalise plus encore le floutage de la frontiére entre notre monde « réel » et le monde
fictif créé par la scéne. Pour Lehmann, rappelons-le, le théatre dramatique est fondé sur
le primat d’un « cosmos textuel fictif » régi par des « principes de narration ainsi que
(par) I’ordre d’une fable » (Lehmann 2002, 20). C’est précisément cette caractéristique
que la piéce de Crouch interroge de manicre subtile.

Le dispositif choisi par Crouch annule la dichotomie scéne/salle :

The Author is set in the Jerwood Theatre Upstairs at the Royal Court even when it’s
performed elsewhere.

This is a play that happens inside its audience. As the audience enter the space, they
encounter two banks of seating, facing each other, comfortably spaced apart but with no
‘stage’ in between. This must not be a confrontational configuration. The request the play
makes is for us to be okay about ourselves, to gently see ourselves and ourselves seeing.
There should be plenty of warm, open space in the play. The audience should be beautifully
lit and cared for. When the audience is asked questions, these are direct questions that the
audience are more than welcome to answer — but under no pressure to do so.

The actors are unspectacularly seated throughout the audience (Crouch 2009, 18)1.

L’idée de Crouch est de replacer le théatre, non pas sur une scéne fiit-elle congue
différemment, mais dans le public. A cette fin, il congoit plusieurs pratiques scéniques
qui visent @ « minimiser ce qui se passe sur scéne afin de maximiser ce qui se passe dans
le public » (in Ilter 2011, 395)%. Dans L 'Auteur, Crouch se débarrasse littéralement de la
scene et le public devient le nouveau lieu de 1’action théatrale. Plus encore que chez
Brecht dont le théatre vise a faire réagir le public, le théatre de Crouch impulse une
dynamique créatrice chez le spectateur. Le public devient littéralement 1’auteur, au moins
au méme titre que 1’auteur : le public est, somme toute, « autorisé » (« authorized »),
comme 1’écrit Steven Bottoms (Bottoms 2009). Crouch, de fait, pousse le principe du
dialogisme passif dont Bakhtine fait état dans Esthétique et théorie du roman a son
expression la plus radicale. Le dialogisme passif selon Bakhtine est fondateur de tout

U« L’ duteur se joue au Jerwood Theatre Upstairs, au théatre du Royal Court — méme quand la piéce est
jouée ailleurs./C’est une piece qui se passe dans le public. Lorsque le public pénétre dans la salle, il
découvre deux bancs en vis-a-vis, bien séparés [’un de I’autre et il n’y a aucune “ scéne ” entre les deux.
Le dispositif n’est en rien frontal. La piece nous invite a nous sentir bien avec nous-mémes, a nous
considérer nous-mémes (et la vision de nous-mémes) avec délicatesse. La piéce est profondément
chaleureuse, c’est un espace ouvert. Le public doit étre bien éclairé et traité avec soin. Quand le public est
interrogé, on s’adresse directement a lui et il a tout loisir de répondre — sans toutefois subir aucune
pression./Les acteurs sont discrétement assis au milieu du public. » ( L’ ’Auteur , trad. Jean-Marc Lantéri,
inédit).

2¢In essence, strategies that ‘minimalize what’s happening on stage’ in order to ‘maximize what’s
happening in the audience’ ».



langage adressé : on parle de la maniére dont on parle parce qu’on s’adresse a un public
particulier, lequel prend, sans méme s’en rendre compte, une part essentielle dans mon
discours (tant dans son contenu que dans sa forme), au point méme parfois qu’il en
devient presque plus I’auteur que moi-méme (Bakhtine 1975). C’est cette délégation du
principe d’« autorité », qui n’est pas sans rapport avec la démarche psychanalytique, que
Crouch développe et affine tout au long de ses pieces et en particulier dans The Author.
« In my plays, I don’t spoon-feed the audience into a state of inaction » déclare Tim
Crouch! (Ilter 2011, 399).

Le spectateur s’émancipe et I’auteur abandonne de fait I’autorité sur le texte, comme
Crouch le dit explicitement et le met en actes a la fin de The Author :

The writing is leaving the writer.

The death of the author.

TIM leaves the auditorium.

The houselights come up. The doors of the theatre are opened.
CHRIS remains.

Space. More space.

End? (Crouch 2009, 60).

Davantage d’espace pour le spectateur qui prend le contrdle de 1’histoire, de sa propre
histoire aussi. On voit bien la comment la technique de floutage des frontiéres que
pratique Crouch systématiquement vient déconstruire 1’idée d’une fiction dramatique et
mettre a mal le drame. Pour autant, c’est précisément au cceur de la dédramatisation que
renait la fiction.

L’irréel du présent : refonder le théatre au lieu méme de son éradication

Lorsqu’il parle de ces spectacles, Crouch utilise le mot « pieces » de théatre, en anglais
« play ». Autant dire qu’il n’abandonne pas 1’idée du « dramatique » (un texte sous-tendu
par une fiction et mis en action), pour ambigus que soient les rapports qu’elle entretient
avec la performance.

I make it very evident that my works are plays. In the opening exchange of An

Oak Tree, 1 say to the actor, ‘Do you have any questions?’, and they say ‘no’ and I say
‘nothing?’, and they ask: ‘how long is it?’. Then, I go ‘what?’, and get them to say ‘the
play’. It is really important that they name ‘the play’ as a play, because An Oak Tree
feels like a play? (Ilter 2011, 402).

I« Dans mes picces, je ne traite pas le public comme un bébé ; je ne lui donne pas a manger a la petite
cuillére pour le rendre passif ».

2 « Lécriture abandonne 1’écrivain./ La mort de I'auteur./ TIM quitte la salle./ Les lumieres sont rallumées.
Les portes du théatre s ouvrent./ CHRIS demeure./ De [’espace. Plus d’espace./ Fin. »

3 « Je rends manifeste le fait que mes ceuvres sont des pieces. Dans 1’échange d’ouverture de Un Chéne, je
demande a D’acteur, " tu as des questions ? ", et ils répondent "non" et j’insiste "aucune ?", et ils
demandent : " ¢ca dure combien de temps ? ". Et alors je leur demande " quoi donc ? ", dans le but de leur
faire dire " la piece ". Il est trés important qu’ils appellent " piece " la piece, parce que dans Un Chéne on
se sent comme dans une piece. »



The Author fournit, 1a encore, un exemple de choix pour bien saisir la subtile
transformation qui permet aux « acteurs/performers » sur scéne d’étre a la fois eux-
mémes (je les mentionnerai sans majuscules : I’auteur, les acteurs) et un autre légerement
décalé¢ (I’Auteur, les Acteurs). La piéce met en scéne le public et quatre
« (im)personnages », 1’Auteur (Tim Crouch en personne), les Acteurs (qui portent les
prénoms des acteurs qui tiennent le role) qui disent avoir joué dans une précédente piece
de Tim Crouch, une pi¢ce dont on découvre qu’elle ressemble étonnamment a Blasted de
Sarah Kane qui avait fait scandale en 1995 au Royal Court, ¢’est-a-dire une picce a la
violence frontale (In-Yer-Face) facilement identifiable. La pie¢ce met également en scéne
un Spectateur (lui aussi nommé en fonction de 1’acteur qui tient le role : dans le texte
publié, il se nomme Chris). Trois temporalités se superposent : le hic et nunc du partage
d’expérience entre 1’Auteur Tim, les spectateurs (nous et Chris, le Spectateur) et les
Acteurs (le présent, premiére temporalité) qui disent avoir joué la/une piece traumatisante
dans ce méme théatre, du méme Tim Crouch, dans ce méme lieu, le Royal Court Theatre.
La piéce prend alors un tour métacritique : Blasted, dont le titre n’est jamais cité
explicitement devient objet d’étude et Tim, l’alter-ego de Kane, justifie les choix
dramaturgiques qu’il avait faits pour cette piece In-Yer-Face. Tim parle par la bouche de
Kane, comme par exemple lorsqu’il déclare que ne pas représenter la violence c’est ne
pas la reconnaitre : « if we do not represent them (these pictures) we are in danger of
denying their existence » (32), qui est une citation presque verbatim de la justification
donnée par Kane a sa propre représentation de la violence :

When I read Saved, 1 was deeply shocked by the baby being stoned. But then I thought
... if you are saying you can't represent something, then... you are denying its existence,
and that's an extraordinarily ignorant thing to do! (Kane 1996).

Le Spectateur, Chris, pose des questions et expose sa pratique de spectateur habitué a voir
viols, énucléations et bébés mangés. Nous spectateurs, sommes conviés, aux coOtés de
I’acteur-Spectateur Chris a participer au dialogue. Nous sommes donc contraints
d’endosser le role de Spectateurs voyeurs et friands de violence auxquels nous avons
néanmoins du mal a nous identifier. Le spectateur devenu Spectateur peut intervenir dans
le dialogue a tout instant et méme en orienter le cours et on comprend donc que The
Author se construit au carrefour de la piece de théatre, de 1’écriture de plateau et du
happening. Les acteurs sont et jouent les Acteurs, 1’auteur est 1’auteur mais joue aussi le
role de I’ Auteur :

In The Author, transformation happens very subtly. I am transformed but I am
transformed just by a tiny shift in axis of perception. I still look like me, I speak like me,
I wear my clothes. The transformation of me into fictional me, when it happens, happens
through the audience’s recalibration of who I am, not through anything I have done —
and this is achieved through the narrative.? (Ilter 2011, 401)

'« Quand j’ai lu Sauvés, j’ai été profondément choquée par la lapidation du bébé. Mais ensuite je me suis
dit ... si on dit qu’on ne peut pas représenter quelque chose, alors ... on nie son existence, et ¢a c’est
extraordinairement borné. »

2 Dans L "Auteur, la transformation se fait de maniére trés subtile. Elle m’affecte mais elle m’affecte juste
par un minuscule décalage dans I’axe de perception. J’ai toujours la méme apparence, je parle comme moi,
je porte mes vétements. La transformation de moi en moi de fiction, quand elle se produit, se produit en



Tim auteur fictif se superpose a Tim Crouch, puisque Tim Crouch, on le sait, n’a jamais
écrit de piece violente a la maniére de Blasted de Kane.

La deuxiéme temporalité nous emmene dans le passé, ¢’est-a-dire le temps ou les Acteurs
ont supposément joué la piece de Tim qui les a traumatisés. Si I’opposition « vraie vie /
scene fictive » est déconstruite, mettant a mal, en apparence du moins, la fiction
réintégrée a notre « réel », il est pourtant frappant de voir émerger un nouveau type de
fiction, qui invite & une nécessaire réévaluation de son périmetre : Crouch profite de ce
moment d’échange pseudo-naturel pour créer un troisiéme espace-temps qui vient faire
progresser la dialectique : I’irréel du présent.

De fait, alors que la deuxieme temporalité (le passé) se prolonge jusqu’au diner de cloture
du spectacle a la fin duquel Tim avoue avoir violé le bébé de son actrice qui dormait dans
son bureau, une troisieme temporalité, fantasmée celle-1a, émerge de cette confession
post-dramatique. L’ acte « impardonnable » déclenche la mise a mort de I’ Auteur par lui-
méme, un suicide que Tim nous présente comme en temps réel et qui vient littéraliser la
mort de ’auteur dans son théatre (au profit du spectateur et de sa créativité). J’appelle
cette troisiéme temporalité celle de I’irréel du présent parce qu’elle ouvre un univers
paralléle au présent : la conversation que nous Spectateurs sommes en train d’avoir avec
I’Auteur et les Acteurs est entrecoupée de moment de récits durant lesquels 1’ Auteur
raconte qu’il est, en ce moment méme, en train de mettre fin a ses jours dans le sous-sol
d’un batiment a I’insu de tous dans la banlieue londonienne »! (Crouch 2009, 27).
L’ Auteur raconte comment au moment ou il nous parle, il pleure et se saigne a mort dans
un sarcophage rempli d’eau chaude. Le dédoublement du temps de 1’écriture est ici
littéralement incarné sur scéne avec une dissociation presque palpable entre le sujet
parlant — I’auteur — et I’histoire dont il est I’acteur ou plut6t le non-acteur (puisque cette
action est racontée mais vouée a n’étre jamais représentée, et pour cause). Le temps de la
narration est le présent et le mode, le seul mode théatral qui reste pour qui ne peut pas
étre dans deux lieux en méme temps et dans deux temporalités simultanées, celui de
I’hypotypose :

I hold on to the grips on either side and lower myself down. I reach up for the handles of
the trap-door hatches and bring them together, closed above my head. Like this.

The actor demonstrates the action.

Can you see?

I lie back in the warm salt solution and my body bobs up like a cork! It’s wonderful! The
light inside the tank is still on [...]. The music they have been playing has faded out. I am
gripped with panic, ha ha. I don’t yet feel able to switch out the light. Not that there’s
anything to see. I tip my head forward and look down at my toes and then back up to the
roof of my coffin!? (Crouch 2009, 26-27).

raison du recalibrage de mon identité par le public, et non en raison de quoi que ce soit que j’aurais fait —
et cela se produit grace au récit.

I entombed in the basement of a building. On the outskirts of a city. ... the celebrated author. His location
unknown to his wife and children and to the world! The famous playwright. Darling of the universities. »

2 «Je m’agrippe aux bords et je me plonge dans I’eau. Je saisis les poignées intérieures des deux battants
et je les rabats au dessus de ma téte. Comme ¢a. / L auteur fait le geste correspondant a [’action./ Vous
voyez ?/ Je suis couché dans 1’eau salée et mon corps flotte comme un bouchon ! C’est merveilleux ! La
lumiére dans le caisson est toujours allumée. Je flotte en suspension. La musique qu’ils passaient s’est
arrétée. Je suis pris de panique, ah ah. Je ne me sens pas prét a éteindre la lumiére. Ce n’est pas qu’il y ait



Ce que convoque I’auteur, par sa description minutieuse et par les gestes « creux »,
puisque détachés des objets et de I’impact qu’ils sont censés avoir, ¢c’est I’imagination, le
faire-image, dans 1’esprit du spectateur, de ce qui ne se déroule pas sur sceéne. Ce
dédoublement au temps présent n’est pas €tranger aux pratiques qui ont cours sur les
réseaux sociaux ou l’internaute s’invente une vie parallele. Crouch est expert en la
maticre, qui invite a un avant ou a un apres de ses pie¢ces sur son site ou sur des liens
spécifiques qui prolongent le spectacle dans un espace temps qui, par nature, échappe au
binarisme réalité/fiction.

Se produit alors le paradoxe suivant : dans une pie¢ce qui nie le principe de I’incarnation
et qui opte pour le remplacement de la mimesis par la diégése, le seul recours au
dramatique, donc a I’action, concerne précisément ce qui n’est pas en train de s’accomplir
et reléve donc de la fiction, bien que le temps de la narration nous invite a vivre les faits
comme s’ils étaient authentiques. L’ Auteur n’hésite pas a « mimer » ce qu’il est en train
de ne pas faire (« The actor demonstrates the action »). De la méme maniére que le gargon
devenu adulte de My Arm ne léve jamais le bras qu’il dit avoir levé le jour de ses dix ans
pour ne plus jamais le baisser, 1I’Auteur dans The Author entreprend de nous raconter
performativement des histoires qu’il n’a pourtant jamais vécues. Le travail sur le geste
est essentiel pour comprendre ici le jeu subtil que Crouch entretient avec notre systéme
cognitif. C’est donc au cceur d’un théatre qui se donne comme épique (fondé¢ sur la
narration) que paradoxalement se refonde le dramatique (I’action) en déconstruisant
I’opposition entre réalité et fiction par une temporalité au présent qui a la fois nie et
relégitime la possibilit¢ d’une fiction. La fiction qui au théatre s’incarne et créé ainsi la
suspension d’incrédulité (Coleridge parle de « suspension of disbelief ») s’ancre dans le
discursif mais retient du protocole théatral 1’authenticité qu’on lui attribue : I’auteur,
devant nous, nous dit ce qu’il fait, nous empéchant de remettre en question la véracité de
son propos, tout en nous privant de la preuve oculaire. Il nous parle sur le mode de la
confidence et recréé ainsi la relation privilégié qui liait le personnage au spectateur dans
le monologue ou dans le soliloque du théatre classique ou shakespearien. Comment
remettre en question ce que 1’auteur affirme en temps réel et nous adresse a nous qui
partageons le méme espace-temps que lui ?

Pour sortir du post-dramatique

En apparence, le théatre de Crouch correspond en tous points a ce que Lehmann identifie
comme le propre du théatre post-dramatique : ses spectacles se fondent sur la
déconstruction de I’opposition entre représentation et « présentation », ils menacent la
double énonciation et mettent en place une dramaturgie post-mimétique ou mimétique
d’un autre ordre. Ils « dédramatisent » le drame, pour le dire avec Peter Szondi et JP
Sarrazac en abolissant « le cosmos textuel fictif » dont on a vu qu’il constituait la marque
ontologique du drame selon Lehmann : aucun dispositif illusionniste qui nous plongerait
dans une fiction, mais au contraire une intégration systématique du spectateur dans le
processus créateur, présence de I’auteur lui-méme au milieu de I’espace esthétique (les
catégories de scénes et de salle sont caducs), soit dans le role de 1’ Auteur, soit dans celui

grand chose a voir. Je Iéve la téte et I’abaisse vers mes orteils et puis je la reléve vers le toit de mon
cercueil ! »



d’un (im)personnage alors méme qu’on reconnait 1’auteur. Pour autant, une
« redramatisation » se fait néanmoins jour, différente, non pas globale mais parcellaire,
soit comme dans The Author parce que le récit de fiction (ce que 1’auteur est en train de
ne pas faire dans la cave londonienne) nait précisément de I’opération de démanteélement
de la fiction : I’histoire nous est livrée a nous, sur le mode de la confidence, dans une
nouvelle modalité du dialogue qui n’est plus a penser entre personnages mais entre
I’impersonnage et le spectateur. Jean-Pierre Sarrazac parle, a ce propos, d’une
« redialogisation » du drame moderne (Sarrazac 2012, 246), soit, comme dans
ENGLAND, ou An Oak Tree, parce que le spectateur est propulsé dans une autre
dimension ’espace de sa visite. Les techniques déconstructionnistes a 1’ceuvre dans le
théatre de Crouch par le truchement de 1’auteur en scéne réinsufflent du dramatique dans
le post-dramatique. On pourrait dire que le post-mimétique, fondé sur une diégése qui
garderait mémoire d’une mimésis passée, démantele le dramatique tout en relégitimant la
fiction.

Toutefois, il s’agit d’une approche de la fiction qui est bien différente de celle qui anime
le théatre traditionnel. Crouch propose une manicre d’adaptation de 1’autofiction — ce
genre plutdt jusqu’a présent réservé au roman —, au théatre. Si les pieces de Crouch ne
relevent pas de la catégorie de 1’autofiction telle qu’elle a été définie en premiére instance,
comme le rappelle Laurent Jenny (Jenny 2003), par Serge Doubrovsky, ¢’est-a-dire une
écriture associative, au plus prés du magma intime, proche de la psychanalyse, une
¢criture qui laisserait parler le ca, par opposition a 1’écriture autobiographique qui
organiserait et contrdlerait la mise en scéne du moi (Doubrovsky 1980, 188)!, elles
s’¢laborent néanmoins autour de la construction d’un sujet qui se parle, se raconte et de
la ne peut échapper a une autofictionnalisation. Laurent Jenny, dans son étude de
I’autofiction, convoque la définition de Marie Darieussecq — « l'autofiction est une
assertion qui se dit feinte et qui dans le méme temps se dit sérieuse » (Darrieussecq 1996,
377) — et explique que « l'auteur d'autofiction tout a la fois affirme que ce qu'il raconte
est vrai et met en garde le lecteur contre une adhésion a cette croyance. Dés lors, tous les
¢léments du récit pivotent entre valeur factuelle et valeur fictive, sans que le lecteur puisse
trancher entre les deux » (Jenny 2003). Dans la piece de Crouch, la valeur factuelle du
récit a d’autant plus de poids que I’auteur est 1a devant nous, nous refusant presque la
possibilité de ’imaginer mentir. Et c’est bien dans la quéte d’une vérité que s’inscrit
’auteur.

La fiction, chez Crouch, n’a pas vocation a nous faire perdre de vue le réel, mais au
contraire — et elle est brechtienne en ceci — de nous y ramener a un degré plus intense.
Comme Bond qui se fait le défenseur de I’imagination mais a des fins et sur un mode
différents, Crouch trouve un troisiéme terme a la dialectique qui oppose la fiction et le
réel. Il déclare se passionner pour les vérités que renferme la fiction et par I’impossibilité
de maintenir des catégories hermétiques :

I am excited about the truths that are contained within fiction. I am interested in that
word ‘uncertainty’ — nothing is definite: so I am not definitely ‘me’ and I am not
definitely ‘not me’2 (Ilter 2011, 398).

L [...] le mouvement et la forme méme de la scription sont la seule inscription de soi possible. La vraie
“trace”, indélébile et arbitraire, enti¢rement fabriquée et authentiquement fidéle » (Doubrovsky 1980, 188,
cité par Jenny 2003).

2 « Les vérités qui sont contenues dans la fiction me fascinent. Le mot " incertitude " m’intéresse — rien
n’est absolument certain : donc je ne suis pas absolument ‘moi’ mais je ne suis pas absolument ‘pas moi’ ».
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Tout se passe comme si Crouch mettait en ceuvre la conscience qu’il a que toute narration
de soi est une fiction. Cette thése, développée notamment par Judith Butler dans Giving
an Account of Oneself (2005, Le Récit de soi)!, et avant elle par Foucault, dans Le
Courage de la verité, trouve dans les pieces de Crouch a s’appliquer a la scéne. La
pratique de Tim Crouch constitue comme une littéralisation de la thése foucaldienne selon
laquelle le tout dire, le dire-vrai (la parrésia), se dit toujours par rapport a un écart, ce que
Foucault appelle I’ « altération »: « Il n’y a pas d’instauration de la vérité sans une
position essentielle de 1’altérité. La vérité, ce n’est jamais le méme. Il ne peut y avoir de
vérité que dans la forme de 1’autre monde et de la vie autre », écrit Foucault dans les
dernieres pages du livre (Potte-Bonneville 2009). Crouch propose, et c’est en cela tres
proche de Foucault, une mise en mots de soi fondée sur une pratique imaginative qui
aurait vocation a révéler la « vérité de la vie ». Chez Crouch, ce ne serait pas seulement,
comme |’avance Judith Butler, parce que I’on n’est jamais en possession de tous les
¢léments de sa vie et que 1’origine de celle-ci se trouve dans le récit des autres (de 1’autre,
de ses parents, etc.)? que le récit de soi devient nécessairement ceuvre de fiction, mais
parce que I’homme qui se raconte ne peut toucher la vérité que dans I’autre qui le fonde
¢thiquement en ayant le courage de la vérité. Les gestes non accomplis mais narrativisés
de Crouch — le bras (non) levé, I’ Auteur (non) pédophile, 1’ Auteur (non) suicidé — sont
peut-étre les nouvelles modalités de ce parler-vrai.

Les dispositifs scéniques €élaborés par Crouch participent concomitamment de la fiction
et de son rejet. Lorsque nous sommes Spectateurs, nous sommes aussi, de fait, spectateurs
et nous existons donc pendant le temps de la piece dans un espace-temps qui est a la fois
celui du drame et de sa négation. Le « théatre performatif » de Tim Crouch, oxymorique
par définition, est et n’est pas du drame. Il neutralise et déconstruit le binarisme qui
oppose un théatre dramatique a la performance qui abolit la différence entre espace
scénique et espace dramatique et se situe dans cette niche d’indécidabilité entre réel et
fiction. Toutefois, la fiction régénérée au cceur méme de son éradication est bien une
fiction d’un autre ordre. Elle permet de toucher a des sphéres autrement inatteignables.
Crouch, en procédant a un démantelement méthodique du théatre dramatique refonde le
drame, esthétiquement mais aussi et surtout éthiquement. L.’avenir du drame pour Crouch
passe donc par 1’étape post-dramatique en tout point nécessaire a la réinvention d’un
drame d’un autre ordre, post-post-dramatique en somme. Comme redynamisé par
I’imagination du public, ce drame nouveau nécessite de repenser les contours du lieu
théatral et de redéfinir, & I’heure ou les écritures de plateaux ont la part belle dans la
création théatrale, le principe méme d’auctorialité.
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