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« María Zambrano, philosophe-poète »  

 

L’Andalouse, philosophe-poète, María Zambrano (1904-1991) ressemble à l’Albatros 

de Baudelaire qui, « exilé sur le sol au milieu des huées », a été moqué, méprisé, malmené. 

Tout comme cet Albatros, des « hommes d’équipage », au cours de son existence, sont venus 

la contraindre, l’empêcher, la blesser : pour être une femme étudiante de philosophie à 

l’Université Centrale de Madrid, dans les années 1920 ; pour avoir remis en cause, notamment 

dans son premier grand texte Hacia un saber sobre el alma (Vers un savoir sur l’âme) de 

1934, le concept de « Raison vitale » de son maître José Ortega y Gasset (1883-1955), qu’elle 

ne considère alors pas suffisamment vivante, trop oublieuse de la réalité radicale de la vie ; 

pour avoir défendu la République, au moment où les nationalistes, sous la tutelle de Francisco 

Franco, prennent les rênes de l’Espagne ; pour avoir clamé, dans une agora de philosophes 

majoritairement idéalistes ou intellectualistes, que le Logos philosophique pouvait être 

musical et dansant, fondamentalement poétique, métaphorique (Éric Marquer), parce qu’il 

était au service de la vie, en somme pour avoir revendiqué une Raison nouvelle. María 

Zambrano défend, dans toute son œuvre, l’urgence de construire une alternative 

philosophique au « paradigme de la Raison pure »
1
, et particulièrement dans ses essais 

Pensamiento y poesía en la vida española (1939), Filosofía y poesía (1939), puis plus tard 

dans des textes plus mystico-poétiques comme Claros del bosque (Les clairières du bois) 

(1977), Delirio y destino, son autobiographie (1989), ou encore Notas de un método (1989). 

Pour entendre ce que María a à nous dire, il nous faut prêter l’oreille ; sa voix est 

ténue, parfois fragile et fut souvent recouverte par la majesté sonore des érudits. Car son 

langage, pour reprendre ses propres termes, dans l’une des lettres qu’elle a envoyée au 

philosophe et théologien, Agustín Andreu (1928-), et que Laurence Breysse-Chanet a traduite 

spécialement pour ce cahier, est un peu ce « langage du murmure ou du chant mystérieux, et 

celui de la brise aussi », ou encore comme un « son léger, qui balbutie », et qui nous rappelle 

le sublime langage de la « brise légère » dans le « Livre des Rois » de l’Ancien Testament. On 

pourrait dire, pour reprendre une expression employée par Raphaël Estève dans ce cahier, que 

Zambrano est comme « parlée par le langage », parce qu’elle laisse éclore en elle l’Être qui 
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 Ana Bundgård, Más allá de la filosofía. Sobre el pensamiento filosófico-místico de María Zambrano, Madrid, 

editorial Trotta, 2000, p. 182. 



est, se défaisant ainsi, dit-il, du « trop-plein du langage ». Dans cette déprise, son cœur 

façonne une Raison authentique.  

Posez donc l’oreille sur la poitrine de sa pensée pour écouter les puissants battements 

de son cœur, sa respiration la traverser, son élan vital l’animer, une « révélation » se déployer. 

Et vous sentirez peut-être « l’haleine de l’agneau », selon les termes qu’emploie María 

Zambrano, lors d’une conférence, et que Jean-Marc Sourdillon nous rapporte dans ce cahier. 

Oui, la pensée de María bat, respire, chante et traduit une soif inconditionnelle de vie, même 

si elle a si peur de la « dés-incarnation », comme elle le dit elle-même dans la traduction 

inédite de Laurence Breysse-Chanet. L’Antigone à qui elle redonne souffle, dans son texte 

philosophico-théâtral La tumba de Antígona (La tombe d’Antigone) de 1967, est un exemple 

de ce besoin vital d’incarner la Raison qui l’habite, de la mettre en scène, en chair dans 

l’espace discursif du texte (Camille Lacau St Guily). Son Antigone est d’ailleurs, elle aussi, 

un agneau de vie. Inviscérer le Logos, voilà donc l’une de ses grandes quêtes personnelles. 

Les circonstances dramatiques de son existence la conduisent sans doute à intensifier 

l’élan vital qui l’anime et à vouloir traduire, dans ses écrits, l’homme « entier et vrai » (à A. 

Andreu), « en chair et en os ». Comme exclue de sa propre histoire, parfois agonisant dans 

l’exil – expatriation dans laquelle elle a vécu pendant quarante-cinq ans –, elle a inventé une 

vie aux périphéries, mais avec quel souffle, quelle « espérance créatrice », quelle « inspiration 

continue » (Jean-Marc Sourdillon) ! Loin de la maintenir dans une haine amère, cette 

expérience constante de « l’extraterritorialité »
2

, vécue matériellement et intimement, 

augmente en elle le désir de vivre et de trouver les mots pour le dire. Et de cette béance, de 

cette faille, cette absence, jaillit paradoxalement une forme de surabondance. Elle se 

passionne alors naturellement pour ce qui ne brille pas d’orgueil, détrônant les sages de leur 

superbe, pour ce qui est délicat et fragile, pour ce qui a été abandonné, pour l’indésirable. 

Dans sa prose poético-philosophique, elle fait danser tout autant un Quichotte, un héros 

inconnu du « 3 de mayo » de Goya, un Job ou une Antigone à bout de force, que des 

chanteurs et danseurs de flamenco analphabètes
3
, qui ne répondent pas au canon de la Raison 

philosophique traditionnelle. Elle dira d’ailleurs de la pensée espagnole qu’elle est 

« anarchique » et « vagabonde ». Zambrano veut sympathiser avec la réalité, cherche à se 

fondre en elle. 
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Pour Zambrano en somme, le Logos se doit d’être incarné, il doit s’inviscérer dans le 

cœur de l’homme pour traduire sa réalité cordiale, radicale. Les métaphores du cœur sont 

d’ailleurs prégnantes dans son œuvre (Éric Marquer). Le Logos zambranien se refuse à se 

jucher sur des hauteurs macrocosmiques antipathiques. Il est viscéralement « matérialiste », 

(Raphaël Estève ; Camille Lacau St Guily). Pour Raphaël Estève, « cet attachement à la 

corporéité et à la matière vaut, chez María Zambrano, également pour le langage ». Le 

langage écrit doit être « revivifié », sans être « transparence prosaïque et quotidienne ». La 

déprise ou béance peuvent permettre l’éclosion de l’être, de l’autre que soi, dans lequel, nous 

le rappelle Raphaël Estève, « semble se cacher une promesse » (María Zambrano).  

Le Logos zambranien veut pouvoir réconcilier la philosophie et la vie, la philosophie 

et la poésie, la philosophie et la douceur, la maternité, l’amour, la fraternité. Zambrano 

s’inscrit ainsi dans une autre logique, celle de la « Raison poétique ». On peut alors mieux 

entendre ces mots adressés à Agustín Andreu : « J’ai et je dois écrire – encore ! Mais ce 

n’était pas cela, et pas non plus d’enseigner la Philosophie, ce qui me plaisait ; ce qui me 

plaît, c’est la danse. » (Traduction Laurence Breysse-Chanet). Loin d’opposer la philosophie 

et la danse, sa Raison sera dansante, renouant, d’ailleurs en cela, avec le sublime Logos 

présocratique. 

Et pourtant son Logos dansant ne fut pas toujours inspiré par une muse apollinienne. 

L’expérience de l’exil qui pénètre dans la peau, dans la chair de María Zambrano, pour 

reprendre les mots de Jean-Marc Sourdillon, lui inspire une pensée non pas triomphaliste et 

glorieuse, mais fêlée, celle d’un vaste oiseau des mers qui traîne ses grandes ailes blanches, 

mais qui demeure un roi de l’azur ou plutôt de l’aurore !
4
 L’œuvre zambranienne est une 

forme de pensée pascale ; comme albatros ou agneau, elle nous invite à passer un seuil, dans 

l’espérance d’une Terre Promise. 

Que ces quatre articles de Raphaël Estève (« La mystique de la Lettre chez María 

Zambrano »), Camille Lacau St Guily (« De la quête d’un Logos réaliste à un Verbe fait chair. 

Un chemin zambranien vers La tombe d’Antigone »), Éric Marquer (« La métaphore du cœur 

selon María Zambrano »), Jean-Marc Sourdillon (« La voix de l’exilée »), et la traduction de 

Laurence Breysse-Chanet (« Les trois lettres de la Pièce »), révèlent une soif de découvrir son 

œuvre, qu’ils soient une expérience liminaire pour plonger dans le mystère philosophico-

poétique qu’elle a élaboré une vie durant et qu’elle nous a laissé. Ses œuvres complètes sont 

en cours de publication en Espagne, que leur traduction française voie bientôt la lumière.  
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 L’aurore est une notion poético-mystique, particulièrement chère à María Zambrano. Voir à ce sujet 

notamment María Zambrano, De la aurora, Madrid, ed. Turner, 1986. 


