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RESUMEN: La historiografía de la filosofía española insiste demasiado a menudo en la 

figura capital de José Ortega y Gasset que impondría un magisterio intelectual alrededor del 

cual todos los intelectuales españoles de los años 1900-1930 gravitarían. En los años 1910-

1930, incluso antes de la conversión de Ortega y Gasset a la Lebensphilosophie superando al 

neokantismo, una corriente vitalista se esboza en España, de la cual Miguel de Unamuno, 

Victoriano García Martí, María Zambrano van a ser unos representantes. Proclaman la 

necesidad de una vuelta a la metafísica, pero a una metafísica renovada, en diversos aspectos, 

“alternativa”, realmente integralista. Reclaman una rehabilitación de la vida dentro de la 

misma metafísica. Al contrario de lo que se puede pensar, contribuyen entonces a la 

definición de un nuevo paradigma metafísico. A través de dos generaciones, desarrollan una 

metafísica común de la cual cada uno quiere ser el garante como el difusor. Unamuno, García 

Martí como Zambrano son unos pedagogos de esta metafísica vitalista. 

Palabras claves: Miguel de Unamuno, Victoriano García Martí, María Zambrano, metafísica, 

vitalismo, realismo. 

 

Introducción 

La historiografía de la filosofía española insiste demasiado a menudo en la figura capital 

de José Ortega y Gasset (1883-1955) —con su gran concepto de “Razón vital”—, que 

impondría un magisterio intelectual, alrededor del cual todos los intelectuales españoles de los 

años 1910-1930 gravitarían. En aquellos años, incluso antes de la conversión de Ortega y 

Gasset a la Lebensphilosophie superando al neokantismo, una corriente vitalista se esboza en 

España, de la cual el vasco Miguel de Unamuno (1864-1936), como su primer inspirador en el 

país, el gallego Victoriano García Martí (1881-1966), que fue un estudiante de Henri Bergson 

en el Colegio de Francia, la filósofa andaluza, María Zambrano, estudiante de José Ortega y 

Gasset y admiradora de Unamuno, van a ser unos representantes, en momentos diferentes de 

este periodo. A través de dos generaciones desarrollan una metafísica común, de la cual cada 

uno quiere ser un garante como un difusor. Son unos pedagogos ilustrados de esta metafísica. 

Y si esta metafísica es fundamentalmente un grito a favor de la rehabilitación urgente de la 

vida dentro del pensamiento, fue primero la expresión de una desaprobación. 

En efecto, desde el inicio del siglo XX hasta 1939
1
, son los portavoces de un descontento 

intelectual que crece en España, contra la metafísica racionalista tradicional. Se elevan contra 

una metafísica demasiado binaria, que opone el ser a la realidad huidiza, mutable, la cual, 

                                                        
1
 1939 que marca el final de la Guerra civil española y la victoria de los nacionalistas corresponde a la dispersión 

de muchas de las fuerzas filosóficas en España.  
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como tal, no constituiría un objeto digno de un interés metafísico. La metafísica sería 

entonces, en la línea de Aristóteles, la ciencia del ser, o según la definición de santo Tomás de 

Aquino, “la ciencia de los objetos inmateriales e invisibles o transfísicos”. Pero esta corriente 

española expresa una intuición diferente de la visión tradicional de la metafísica, como 

“metafísica del ser y de la razón”
2
. Al final del siglo XIX y principio del siglo XX, sobre todo 

bajo el impulso de Henri Bergson —aunque Descartes ya había abierto el camino—, la 

metafísica ya se convierte en una experiencia vivida. Menos que un discurso sobre el ser, es 

una actitud fundamental y vital de cuestionamientos sobre el mundo.  

Esta metafísica española no se elabora basándose en unos “trasmundos”, unas entidades 

absolutas e impasibles. Su exigencia no estriba en ir “más allá”, sino en exaltar, glorificar 

amorosamente la creación, la realidad del mundo y de los hombres, dando otra acepción al 

prefijo “meta” que, en este caso, significaría más “entre”, “en”, “dentro” (de la “phusis”). Las 

cosas y la naturaleza, además del hombre, son los objetos de este nuevo método metafísico. 

Para ellos, la metafísica no debe quedarse en lo abstracto, debe vitalizarse, humanizarse. 

Tiene que hablar de la vida. La enseñanza que intentan desarrollar en sus ensayos consiste en 

“rehumanizar” la metafísica, modificar sus fuentes heladas. La condición de la metafísica ya 

no es producir ideas henchidas de sí mismas, sino vivir para poder hablar luego del hombre 

“en carne y hueso”. Como lo proclama el “ideoclasta” Unamuno, enfrentándose al método 

metafísico cartesiano, ya no hay que defender el “cogito ergo sum”, sino un “sum ergo 

cogito”. Y para eso, la metafísica tiene que enraizarse en el corazón del hombre. Entonces, el 

paradigma metafísico que dibuja este grupo es nuevo, en comparación con el de la metafísica 

histórica; ya no se opone a la física ni a la materia. Además, según ellos, el pulso del absoluto 

late dentro del mundo y el logos divino vive entre nosotros.  

Finalmente, en una lógica pedagógica similar, Unamuno, García Martí y Zambrano 

difunden una metafísica vitalista, cordial, realista, un poco “desfasada”, humilde, de “limpios 

de corazón”, una metafísica “quijotesca” —dice Unamuno en Del Sentimiento trágico de la 

vida—, que se diferencia de una metafísica de eruditos y de sabios, auténtica locura a los ojos 

de los intelectuales. 

 
I. Denuncia didáctica común de la metafísica tradicional 

 

Históricamente, el objeto de estudio de la metafísica es el ser, a diferencia de la física que 

estudia la naturaleza. Ferdinand Alquié define la metafísica como: 

 
la ciencia de las realidades que no caen bajo el sentido, de unos seres inmateriales e 

invisibles (como el alma y Dios), o el conocimiento de lo que son las cosas en sí mismas, 

en oposición con las apariencias que presentan. En ambos casos, la metafísica trata de lo 

que está más allá de la naturaleza, de la phusis, o sea del mundo tal como nos es dado, o 

tal como lo conciben o estudian las ciencias positivas
3
. 

 

Pero no es la definición que sostienen esos tres españoles
4
. En efecto, según ellos, este 

enfoque clásico de la metafísica aleja de la realidad. María Zambrano denuncia, en Los 

intelectuales en el drama de España de 1939, lo que considera como el “dogmatismo 

metafísico racionalista y absolutista”
5
 que defiende una visión dualista de la realidad, que 

                                                        
2
 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, in Obras Completas I. Libros (1930-1939), 

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 196. 
3

 Traducimos al español. Ferdinand Alquié, « Métaphysique », in Dictionnaire de la philosophie, Paris, 

Encyclopaedia Universalis, Albin Michel, 2000, p. 1083. 
4
 No citamos aquí a todos los pensadores que pudieran incluirse en este movimiento filosófico de contestación 

del absolutismo idealista e intelectual, y que defienden una metafísica vitalista. 
5
 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, op. cit., p. 196. 
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opone la “realidad huidiza e inaceptable por su misma variabilidad” a “otra realidad 

inmutable, permanente y absoluta, sustraída al tiempo y a toda relatividad […]. A esta 

realidad verdadera se la llamó ser y se la contrapuso a la apariencia cambiante de los 

fenómenos naturales”
6
. Esta lógica binaria fragmenta, desrealiza, conduce a una hinchazón de 

las ideas, imbuidas de sí mismas. Zambrano pone en tela de juicio igualmente este proceso, en 

su ensayo Pensamiento y poesía en la vida española del mismo año, especialmente en el 

capítulo titulado “La crisis del racionalismo europeo”, en el cual explica la lógica que opera 

desde los Griegos, de “la Grecia parmenidiana a la Europa de Hegel”
7
, que sólo se centra en 

el “ser”, al rechazar “lo otro”. En general, la lógica metafísica tradicional consiste en anular 

“la realidad íntegra, para sustituirla en seguida por otra realidad segura, ideal, estable y hecha 

a la medida del intelecto humano”
8
. En este sentido, la metafísica clásica “estabilizaba”

9
 la 

naturaleza para apropiársela. Pero así la desintegra. 

Como Zambrano lo recuerda, “no hay que olvidar que las ideas fueron hechas para tomar 

contacto de la realidad, mas no para nutrirse de ellas como una larva en el capullo”
10

. No 

deben “volver de espaldas a la realidad”
11

, porque entonces se desvitalizan. En este sentido, 

uno de los grandes peligros de la metafísica es caer en un “absolutismo”
12

 solipsista, 

encerrarse en una clausura hermética. Segmentando, truncando, mutilando, esta metafísica 

comete “el pecado de querer eludir, en su afán de pureza, la inmediatez de la vida; la realidad 

tal y como se la encontraba para sustituirla, casi en absoluto, por la idea”
13

. Habita a esta 

metafísica “el desmedido deseo de rehuir la realidad inmediata; el afán de sustituir la 

cambiante y dramática realidad por la idea, igual siempre a sí misma”
14

. El problema es que 

conduce entre otras cosas a una “atomización de todo lo humano”, a su “tristísima 

fragmentación”
15

. En la línea de Unamuno, Zambrano subraya el disfuncionamiento 

intelectualista de esta lógica: “Las ideas han dejado de ser para la vida […]. Las ideas han 

perdido su maravillosa realidad de intermediarias, de ventanas comunicadoras, poros por 

donde la inmensa realidad penetra en la soledad del hombre para poblarla y alimentarla, y se 

convierten en una pálida imagen de sí misma, en una mistificación de las ideas verdaderas”
16

. 

Finalmente, ampliamente inspirada por Unamuno, Zambrano rechaza “el imperio de la fría 

claridad del logos filosófico”
17

. Como Unamuno, desaprobará a Platón y su voluntad de 

fundar una ciencia racional sin mezcla con lo real. 

Antes de ella, el pensador vasco revelaba la “ideocracia” a la cual conduce una metafísica 

absolutista. En su ensayo “La Ideocracia”, Unamuno aparece como un pedagogo ideoclasta 

que interroga la vacuidad racionalista, la forma de desconexión de lo vital a la que conduce la 

dialéctica intelectualista. En Del Sentimiento trágico de la vida, profundiza su postura 

ideoclasta, que desconfía de la metafísica tradicional y critica su instrumento principal, la 

razón, porque puede alejar de lo esencial: “la razón es enemiga de la vida. Es una cosa terrible 

                                                        
6
 Idem. 

7
 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española [1939], in Obras Completas I. Libros (1930-1939), 

Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 561. 
8
 Idem. 

9
 Idem. 

10
 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, op. cit., p. 197. 

11
 Idem. 

12
 Ibid., p. 198. 

13
 María Zambrano, “Materialismo español”, Los intelectuales en el drama de España, op. cit., p. 328. 

14
 Idem. 

15
 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 600. 

16
 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, op. cit., p. 197. 

17
 María Zambrano, Filosofía y poesía [1939], in Obras Completas I. Libros (1930-1939), Barcelona, Galaxia 

Gutenberg, 2015, p. 697. 
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la inteligencia. Tiende a la muerte como a la estabilidad la memoria”
18

. En general, Unamuno 

menosprecia todo método filosófico, más precisamente metafísico, que olvida a la realidad del 

hombre, así como, dice, la humanidad de Dios. Lo que debe prevalecer es la vida y no la 

inteligencia por sí misma; en efecto, llevada de manera exclusivista, aporta rigidez a la 

realidad y conduce a su mortificación. La metafísica no tiene que caer en una abstracción 

demasiado distanciada de la realidad del mundo. Es lo que Unamuno critica en el método 

metafísico cartesiano del “pienso ergo sum”, su irrealidad intelectualista que, lo analizaremos 

más tarde, no considera a la vida como primordial. Pero la rechaza también a través de Santo 

Tomás y sus objetos inmateriales y transfísicos, o de los intelectualistas Kant y Hegel. 

Victoriano García Martí, en su ensayo de 1915, poco conocido, Del Vivir heroico, señala 

también la fuerte abstracción del hombre, en la elaboración intelectual
19

. El acercamiento 

demasiado conceptualista del hombre es reductor, en la medida en que mutila su realidad: 

“Así caminan los intelectuales. Reducir la vida al cerebro no tiene más que un peligro: el de 

olvidar la vida”
20

. 

¿Finalmente este proyecto común consiste en un proceso ideoclasta de “rompe-ideas”
21

, 

para retomar la expresión de Unamuno, en una anti-metafísica que padece de una “pobretería 

filosófica”
22

? No; sólo tienen otra intuición de lo que puede ser la metafísica. Para ellos, ésta 

no tiene que separar, a contrario que integrar. Es tiempo, clama Zambrano, para  

 
descubrir un nuevo uso de la razón, más complejo y delicado […]. Quiero decir que la 

razón humana tiene que asimilarse el movimiento, el fluir mismo de la historia […], 

adquirir una estructura dinámica en sustitución de la estructura estática que ha mantenido 

hasta ahora acercar, en suma, el entendimiento a la vida, pero a la vida humana en su total 

integridad, para la cual es menester una nueva filosófica decisiva reforma del 

entendimiento humano o de la razón a la altura histórica de los tiempos
23

.  

 
II. Propuesta de “otra” metafísica, una metafísica vitalista y realista 
 

“Mientras Europa creaba los grandes sistemas filosóficos desde Descartes a Hegel, con 

sus consecuencias; mientras descubría los grandes principios del conocimiento científico 

de la naturaleza desde Galileo y Newton a la Física de la Relatividad, el español, salvo 

originalísimas excepciones individuales, se nutría de otros incógnitos, misteriosos 

manantiales de saber que nada tenían que ver con esta magnificencia teórica […]”
24

. 

 

a. Una metafísica española 

 

Los españoles, especialmente desde el final del siglo XIX-principio del siglo XX, se 

proclaman los defensores de otro paradigma metafísico, en una forma de reivindicación 

patriótica. Consideran que existe una filosofía o metafísica española. Al final de su ensayo 

                                                        
18

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida [1913], Obras Completas VII, Madrid, Escelicer, 

1967, p. 162. 
19

 Victoriano García Martí, Del Vivir heroico y Del Mundo interior, Madrid, Editorial “Mundo latino”, Segunda 

edición, 1915, p. 28. Dicha edición agrupa en realidad a dos ensayos; García Martí escribe Del Mundo interior 

en 1911. 
20

 Victoriano García Martí, Del Vivir heroico, op. cit., p. 32. 
21

 Miguel de Unamuno, “La Ideocracia” [1900], Obras Completas I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 954. 
22

 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, Obras Completas I, op. cit., p. 573. 
23

 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, op. cit., p. 200. Y mientras que Kant —con su 

Crítica de la razón pura— quiere destruir la metafísica dogmática interrogando los instrumentos que ésta 

utilizaba, la respuesta española es “otra”. Para estos autores, al contrario de lo que piensa, entre otros, Kant, un 

objeto metafísico puede ser un objeto de experiencia. 
24

 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, op. cit., p. 207. 
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Del Sentimiento trágico de la vida, Unamuno explica que una de sus intenciones estriba en 

“mostrar el alma de un español y en ella el alma española”
25

 y especifica en qué consiste la 

particularidad del pensamiento español: “Pues abrigo cada vez más la convicción de que 

nuestra filosofía, la filosofía española, está líquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra 

vida, en nuestra acción, en nuestra mística, sobre todo, y no en sistemas filosóficos. Es 

concreta”
26

. Zambrano, en la misma lógica de especificación del pensamiento español, 

explica: “El español persigue y valora lo humano, lo directo, aquello que en su desnudez y 

veracidad no pretende sobrepasar, ni ir más allá de lo que corresponde”
27

. En Pensamiento y 

poesía en la vida española, profundiza la particularidad metafísica española: “el pueblo 

español ha sido, por demás, indócil a dejar que le suplantaran la realidad viva por ideas más o 

menos puras y permanentes”
28

. Una de sus grandes teorías es que España muestra una 

“rebeldía virginal” contra el racionalismo greco-europeo
29

. “España puede ser el tesoro 

virginal dejado atrás en la crisis del racionalismo europeo”
30

. Habla también de “virginal, 

divina naturalidad de un pueblo que [había] permanecido casi al margen de la cultura 

europea”, alabando “[su] ateoricismo” y la fuerza vital de “[su] pueblo”, de “[sus] campesinos 

analfabetos”
31

. Evoca al “pueblo rebelde, inadaptado, glorioso y despreciado, enigmático 

siempre, que se llama España”
32

.  

 

b. Integrar “lo otro” 

 

Entonces, la metafísica española propone abrirse a otra cosa que al ser —que, según 

Zambrano, “es unidad, identidad, inmutabilidad residente más allá de las apariencias 

contradictorias del mundo sensible del movimiento”
33

. El logos metafísico debe integrar 

también a “lo otro”
34

. En efecto, “¿es que en algún tiempo el logos ha amparado la endeble 

vida de cada hombre?”
35

 Esta alteridad, excluida del enfoque metafísico tradicional del ser y 

de la razón, ¿en qué consiste? “Lo demás, el movimiento, el cambio, los colores y la luz, las 

pasiones que desgarran el corazón del hombre, son “lo otro”, lo que ha quedado fuera del 

ser”
36

. Sin la integración de “lo otro”, la metafísica se convierte en un proceso “ascético”
37

, 

irrealista, desintegrador. 

Unamuno, entre otro en Del Sentimiento trágico de la vida, defiende una “metafísica 

vital”, integradora, conciliadora, que no excluye a la vida. Según él, “la metafísica no tiene 

valor sino en cuanto trate de explicar como puede o no puede realizarse ese nuestro anhelo 

vital. Y así es que hay y habrá siempre una metafísica racional y otra vital, en conflicto 

perenne una con otra […]”
38

. La metafísica no tiene que perderse en los laberintos de la 

abstracción de la dialéctica, sino tiene que abrirse a “lo otro” y hacer escuchar el pulso vital 

del hombre.  

                                                        
25

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 282. 
26

 Ibid., p. 291. 
27

 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, op. cit., p. 329. 
28

 Ibid., p. 328. 
29

 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, Obras Completas I, op. cit., p. 562. 
30

 Ibid., p. 573. 
31

 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, op. cit., p. 208. 
32

 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, Obras Completas I, op. cit., p. 563. 
33

 Ibid., p. 563-564. 
34

 Para Bergson ya, como lo dice Ferdinand Alquié, “el ser se descubre en el devenir de la conciencia” (p. 1094). 

Evoca a “la experiencia metafísica” que propone Bergson (Idem.). 
35

 María Zambrano, Filosofía y poesía, Obras Completas I, op. cit., p. 695. 
36

 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, Obras Completas I, op. cit., p. 564. 
37

 Idem. 
38

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 241. 
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Contra todo intelectualismo seco y abstracto, García Martí reivindica también, en su 

búsqueda intelectual y metafísica, la primacía de la vida, de “lo otro”. No se puede elaborar 

ningún pensamiento auténtico sin una conexión con su realidad íntegra, vital: “Quiero sentir 

el hervir de la sangre”
39

.  

 

c. La metafísica como actitud, experiencia vivida 

 

No quieren entonces desarrollar una teoría sobre el ser, sino expresar en qué consiste la 

vida; de cierta forma se expresan desde la misma metafísica, viviéndola. Muestran que 

consiste en una actitud, en una aspiración, en un cuestionamiento vital. Es una experiencia 

vivida
40

. 

Unamuno, en 1900, en la conclusión de su ensayo “La Ideocracia”, formula en esos 

términos la sed metafísica que experimenta: “Ansia de beber con el ojo espiritual 

directamente la luz del Sol, de sentirse las entrañas bañadas en sus vivificantes rayos, de 

poder mirarlo cara a cara y vivir de su luz”
41

. En Del Sentimiento trágico de la vida, habla del 

“anhelo integral del espíritu”
42

 que constituye la dinámica de su búsqueda metafísica. La 

metafísica unamuniana es sobre todo una actitud vital, una necesidad de cuestionar el sentido 

profundo de la existencia: “¿De dónde vengo yo y de dónde viene el mundo en que vivo y del 

cual vivo? ¿Adónde voy y adónde va cuanto me rodea? ¿Qué significa esto?”
43

. Finalmente, 

para Unamuno, como lo muestra en “La Ideocracia”, la metafísica es un modo de vida y 

menos de intelectualizar. En su carta, interroga al escritor Ramiro de Maeztu centrando lo 

fundamental de la elaboración del pensar en la vida: ““¿Qué ideas profesas?” No; qué ideas 

profesas, no, sino, ¿cómo eres? ¿Cómo vives? El modo como uno vive da verdad a sus ideas y 

no éstas a su vida”
44

.  

También Zambrano muestra que la metafísica no es intelectualización, sino que, en 

España, se encarna, a través de medios diferentes, pero que siempre ponen en escena a la vida. 

En este sentido, reivindica que España es en sí metafísica: 

 
¿Qué es España? Es la pregunta que el intelectual se hace y se repite. Se le ha hecho a la 

cultura española el reproche de no haber fabricado una metafísica sistemática a estilo 

germano, sin ver que hace ya mucho tiempo que todo era metafísico en España. No se 

hacía otra cosa, apenas; en el ensayo, en la novela, en el periodismo inclusive y tal vez 

donde más. No le va al español el levantar castillos de abstracciones, pero su angustia por 

el ser de España, en la que va envuelta la angustia por el propio ser de cada uno, es 

inmensa y corre por donde quiera se mire. No tiene otro sentido toda literatura del 

noventa y ocho y de lo que sigue
45

. 

 

En Pensamiento y poesía en la vida española, Zambrano evoca la particularidad filosófica 

española que llama “realismo” español; sería “pura admiración”, “el puro asombro ante todo, 

ante todas las cosas”
46

. “El realismo es una forma de conocimiento, y es una forma de 

                                                        
39

 Victoriano García Martí, Del Vivir heroico, op. cit., p. 32. 
40

 Ya con Descartes, como lo dice Ferdinand Alquié en la definición que da al término “metafísica”: “La 

metafísica cartesiana innova también en que, lejos de ser un conocimiento teórico y puramente intelectual, es 

meditación y reflexión vivida” (Ferdinand Alquié, « Métaphysique », in Dictionnaire de la philosophie, op. cit., 

p. 1089). Añade más lejos: “En Descartes, captar el “yo pienso” o el descubrimiento de Dios constituyen una 

experiencias metafísicas” (Ibid., p. 1096). 
41

 Miguel de Unamuno, “La Ideocracia”, op. cit., p. 961. 
42

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, op. cit.,p. 110. 
43

 Ibid., p. 128. 
44

 Miguel de Unamuno, “La Ideocracia”, op. cit., p. 956. 
45

 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, op. cit., p. 204. 
46

 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 578-579. 
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conocimiento porque es una forma de tratar con las cosas, de estar ante el mundo; es una 

manera de mirar el mundo admirándose sin pretender reducirlo en nada. Tal es la manera de 

conducirse del enamorado”
47

. Dice también: “El realismo español no es otra cosa como 

conocimiento que un estar enamorado del mundo”
48

. La metafísica realista es una experiencia 

que exalta amorosamente y poéticamente al mundo. 

García Martí valoriza también la fuerza metafísica de permanecer “ante el espectáculo de 

la vida”
49

, en una vivencia de contemplación. En un capítulo donde evoca la admiración que 

tiene hacia la “Filosofía poética” de Bergson, que considera incluso como un modelo 

metafísico, dice que, con él, “más que de estudiar, se trata de sentir. Hay una manifiesta 

actitud subjetiva de enamorado”
50

. Y añade: “Yo tengo una fe en este modo de proceder […]. 

Mirar los objetos con simpatía y con amor, es ya comenzar a conocerlos”
51

. Tal es la actitud 

metafísica por excelencia que defiende, una experiencia vital. 

 

d. Una metafísica realista, entonces poética 

 

En este sentido, la metafísica que desarrollan es fundamentalmente “realismo”. Es 

Zambrano la que más profundiza esta particularidad de la metafísica española. Define al 

“realismo” como ““lo otro” que lo llamado teoría” y como el “predominio de lo espontáneo, 

de lo inmediato”
52

. Considera también a esta metafísica española como un “materialismo” que 

define como “una actitud de la mente de llevar las cosas hasta sus últimas consecuencias”. 

Según ella, el materialismo “vendría a ser una metafísica, extremismo, condensación 

formulada de todo lo que en el realismo despreocupadamente implica. Es la consagración de 

la materia, de lo táctil y de lo visual sobre todo”
53

. En este sentido, la metafísica se convierte 

en una actitud contemplativa y amorosa ante el mundo y las cosas, y en su traducción 

sugestiva. Zambrano habla de “este materialismo amante de las cosas”
54

. El auténtico 

metafísico, el realista, es el poeta a quien describe: “el poeta ha sido siempre un hombre 

enamorado, enamorado del mundo, del cosmos, de la naturaleza y de lo divino en unidad. Y el 

nuevo saber fecundo sólo lo será si brota de unas entrañas enamoradas”
55

. Esas “entrañas 

enamoradas” se convierten en un nuevo motor de inspiración del metafísico-poeta, apegado a 

las cosas
56

. 

 
Este materialismo se dilata en un aspecto puramente poético quizás, el más fecundo e 

interesante: el que se refiere al sentido y a la significación, la preponderancia que 

adquieren, dentro de él, las cosas. Las cosas son casi las protagonistas de nuestros 

mejores libros, de nuestros mejores cuadros. En una obra como el Quijote, donde la 

figura señera del héroe alcanza tan inmensas proporciones, queda sin embargo intacta 

debajo de su sombra una novela castellana, donde los protagonistas son los caminos, las 

ventas, los árboles, los arroyos y los prados, los pellejos de vino y aceite, los trabajos de 

todas clases, en suma: las cosas y la naturaleza
57

.  

 

                                                        
47

 Ibid., p. 584. 
48

 Idem. 
49

 Victoriano García Martí, Del Vivir heroico, op. cit., p. 18. 
50

 Ibid., p. 141. 
51

 Ibid., p. 142. 
52

 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 582. 
53

 Ibid., p. 588. 
54

 Ibid., p. 590. 
55

 Ibid., p. 570. 
56

 Ver María Zambrano, Filosofía y poesía, op. cit., p. 692. 
57

 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 590. 
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Entonces, existe un realismo o materialismo “metafísico” español que se traduce en una 

inclinación poética
58

. Incluso Zambrano utiliza el concepto de “realismo cervantino”. Pero el 

realismo es una actitud metafísica más amplia de los pensadores españoles:  

 
Amamos la materialidad de España: su tierra […]. La materialidad de España: sus 

hombres y sus mujeres; los que cultivan sus campos y construyen sus caminos; los que 

hablan su claro idioma y conservan en su claro estilo la más fina tradición de sus siglos; 

los que repiten e inventan sus canciones; los que bailan sus danzas en días de alegría y 

guardan silencio cuando llegan las adversidades […]
59

.  

 

La verdadera actitud metafísica abarca entonces a la realidad “huyente y compleja”. Tiene 

que “sugerir” la realidad tal como es, sin caer en un formalismo rígido y abstracto. Por eso, 

Zambrano dice: “No se encuentra el hombre entero en la filosofía. […]. En la poesía 

encontramos directamente al hombre concreto, individual”
60

, y podríamos añadir en la 

metafísica poética. 

Para Unamuno también, toda la realidad es el objeto de la metafísica, y para sugerirla, su 

lenguaje tiene que ser poético. “El lenguaje es el que nos da la realidad, y no como un mero 

vehículo de ella, sino como su verdadera carne, de que todo lo otro, la representación muda o 

inarticulada, no es sino esqueleto”
61

. Entonces, en la medida en que la metafísica auténtica 

tiene que servir la realidad y la vida, Unamuno la asocia con la filología: “Nuestra metafísica, 

si algo, ha sido misantrópica, y los nuestros, filólogos, o más bien humanistas, en el más 

comprensivo sentido”
62

. 

El bergsoniano García Martí defiende también la necesidad de un logos metafísico que 

hable de la realidad compleja. El pensamiento tiene que personalizar, sugerirla en su más fina 

particularidad, por consiguiente poéticamente: “En vez de aceptar la vida en símbolos e 

interpretarla según el trabajo y las traducciones hechas por cuantos nos han precedido, 

preferimos reconstruirlo según nuestro sistema y enterarnos de ella en su lengua original”
63

. 

Contra la metafísica que habla “del Hombre en abstracto”
64

, García Martí dice: “Queda por 

descubrir la palabra que exprese el yo profundo”
65

. 

 
III. Humanizar la metafísica  

 

“Lo único de veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la conciencia”
66

. 

 

a. Centrarse en la interioridad 

 

Entonces la metafísica defendida por estos autores no sólo es realista en el sentido de 

glorificar la realidad material, sino también a la vida humana. Ahora bien, para humanizar la 

metafísica, preconizan el desarrollo de una cultura de la interioridad, del corazón. Es el 

hombre entero quien debe filosofar metafísicamente para poder hablar del hombre íntegro y 

también de un absoluto humanizado. 

                                                        
58

 Además, la poesía no sólo traduce la exterioridad, sino también la profundidad metafísica del mundo y del 

hombre. Como dice Zambrano, “la poesía tiene su “más allá” también; tiene su trasmundo o su transrealidad” 

(María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 567). 
59

 María Zambrano, “Materialismo español”, Los intelectuales en el drama de España, op. cit., p. 329-330. 
60

 María Zambrano, Filosofía y poesía, op. cit., p. 687. 
61

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 291. 
62

 Ibid., p. 292. 
63

 Victoriano García Martí, Del Vivir heroico, op. cit., p. 26. 
64

 Ibid., p. 28. 
65

 Ibid., p. 70. 
66

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 201. 
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Primero se trata de cultivar la interioridad. Retomando a San Agustín, Unamuno empieza 

su ensayo “¡Adentro!” por este epígrafe: “In interiore hominis habitat veritas”
67

. La idea que 

repite, en este ensayo y más ampliamente en toda su obra, es : “Mi centro está en mí”
68

. Hay 

que “cultivar sus ideas por dentro”
69

. “Di: ¡adentro! Reconcéntrate para irradiar […]. Tienes 

que hacerte universo, buscándolo dentro de ti. ¡Adentro!”
70

. En otro ensayo del mismo año, 

“La Fe”, invita a su lector a una conversión interior: “Pon tu hombre exterior al unísono del 

interior y espera”
71

. Lo importante, dice Unamuno en “La Ideocracia”, es “fomentar la vida 

interior”, “hacer la filosofía que, en alas de la inteligencia, nos eleve el corazón y ahonde el 

sentimiento”
72

. 

En la inspiración de los grandes místicos, García Martí considera que “en el interior de la 

vida misma, nos acompaña une fuerza misteriosa […] que nos creemos recostados en el 

regazo de una maternidad previsora y amante”
73

. Dice también: “Si advertimos en el fondo de 

nuestra vida, una fuerza misteriosa, cultivar esa fuerza y hacer que florezca constituye el más 

alto sentido del vivir”
74

. En todo su ensayo Del Vivir heroico, García Martí invita a descubrir 

la vida interior: “Este continuo esfuerzo por traer la vida interior, la más honda y lejana, a las 

cosas para inundarlas de aquella luz infinita y eterna, es nuestra doctrina”
75

. García Martí, en 

la filiación de Unamuno y como estudiante de Bergson, lanza una llamada a la interioridad: 

“no de arriba abajo, sino de dentro a fuera; cuanto más adentro, más valor, porque es más la 

vida”
76

. “Y lo que yo reclamo es más interioridad y más hondura”
77

. La riqueza espiritual o la 

elevación metafísica de una reflexión se miden a la calidad interior y vital de la fuente de la 

que se abreva: “Los valores del espíritu están teñidos de ese matiz de intimidad y de 

profundidad; la justicia, el deber…, sólo lo son en cuanto están arrancados de las entrañas de 

la vida”. Clama la necesidad de “sondear el fondo del ser”
78

. En este sentido, invita a una vida 

metafísica heroica: “Yo ya sé que da un cierto miedo de vivir hondamente, de alejarse de la 

superficie, donde la carne palpita y tiene voluptuosidades de caricia. […] Confesemos que el 

corazón de los hombres […] es casi siempre un hábil embajador que sortea las dificultades, 

tornando la vista a tiempo para no perder el compás”
79

. En suma, a través de esta interioridad, 

se trata de cultivar la fuente auténtica de toda elaboración metafísica: el corazón.  

Según Unamuno, “el que calienta las ideas en el foco de su corazón es quien de veras se las 

hace propias”
80

. García Martí expresa la necesidad de defender una metafísica cordial: 

“Exigimos a la inteligencia la garantía de tener sumergidas sus raíces en el corazón”
81

. Del 

Vivir heroico es un himno a la fuerza interior e inspiradora del corazón, una declaración de fe 

en él. “El corazón es un inmenso poeta. […]. Las gentes viven sin sospechar este poder 

mágico y divino que llevan en sus pechos”
82

. “Yo vivo a cuenta de mi corazón”
83

. García 

                                                        
67

 Miguel de Unamuno, “Adentro” [1900], Obras Completas I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 947. 
68

 Ibid., p. 948. 
69

 Ibid., p. 950. 
70

 Ibid., p. 952-953. 
71

 Miguel de Unamuno, “La Fe” [1900], Obras Completas I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 963. 
72

 Miguel de Unamuno, “La Ideocracia”, op. cit., p. 958. 
73

 Victoriano García Martí, Del Vivir heroico, op. cit., p. 18. 
74

 Ibid., p. 66. 
75

 Ibid., p. 22. 
76

 Ibid., p. 23. 
77

 Ibid., p. 98. 
78

 Ibid., p. 27. 
79

 Ibid., p. 30. 
80

 Miguel de Unamuno, “La Ideocracia”, op. cit., p. 955. 
81

 Victoriano García Martí, Del Vivir heroico, op. cit., p. 24. 
82

 Ibid., p. 36. 
83

 Ibid., p. 27. 
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Martí habla del corazón como de una “fragua interior”
84

. “Me gusta que las obras palpiten 

cálidas, como si aun tuvieran el calor del corazón que las ha parido”
85

. Por fin, de manera 

sintomática, García Martí titula un subcapítulo “Elogio del corazón”. Zambrano desarrollará 

la idea del corazón como fuente inspiradora de la metafísica, en toda su obra, particularmente 

en el ensayo un poco más tardío de “La metáfora del corazón”, de 1944. 

 

b. “Primum vivere, deinde philosophari”
86

 

 

Esta primacía conferida a la interioridad y al corazón, en la elaboración metafísica, explica 

la didáctica que desarrollan: no hay pensamiento sin vida. La vida tiene que prevalecer. Es el 

hombre entero el que piensa:  

 
¡Pensar!, ¡pensar!, y pensar con todo el cuerpo y sus sentidos, y sus entrañas, con su 

sangre, y su médula, y su fibra; y sus celdillas todas, y con el alma toda y sus potencias, y 

no solo con el cerebro y la mente, pensar vital y no lógicamente. […]. Es la inteligencia 

para la vida; de la vida y para ella nació, y no la vida de la inteligencia
87

.  

 

Unamuno dice igualmente: “Hay personas que parecen no pensar más que con el cerebro, o 

con cualquier otro órgano que sea el específico para pensar; mientras otros piensan con todo 

el cuerpo y toda el alma, con la sangre, con el tuétano de los huesos, con el corazón, con los 

pulmones, con el vientre, con la vida”
88

. La metafísica que elabora, es profundamente 

humanista. Es un hombre primero quien piensa y no un profesional de la filosofía:  

 
La filosofía es un producto humano de cada filósofo, y cada filósofo es un hombre de 

carne y hueso que se dirige a otros hombres de carne y hueso como él. Y haga lo que 

quiera, filosofa, no con la razón solo, sino con la voluntad, con el sentimiento, con la 

carne y con los huesos, con el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hombre
89

.  

 

Su enfoque metafísico es entonces integralista: hay que “conciliar las necesidades 

intelectuales con las necesidades afectivas y con las volitivas”
90

. Por eso, Zambrano puede 

decir: “En suma, este saber nuevo tendrá que ser un saber de reconciliación, de 

entrañamiento”
91

.  

Esta postura vitalista, realista, explica en qué Unamuno se opone al método metafísico 

cartesiano; la experiencia vital, existencial, de cada pensador es la condición de toda 

metafísica: “La verdad concreta y real, no metódica e ideal, es: homo sum, ergo cogito. 

Sentirse hombre es más inmediato que pensar. […] Homo sum, ergo cogito; cogito ut sim 

Michael de Unamuno”
92

. En el capítulo titulado “Punto de Partida”, Unamuno retoma el 

antiguo adagio latino “Primum vivere, deinde philosophari”
93

 y dice:  

 
Cogito ergo sum […]. Pero el ego implícito en este entimema, ego cogito, ergo ego sum, 

es un ego, un yo irreal o sea ideal, y su sum, su existencia, algo irreal también. “Pienso, 

                                                        
84

 Ibid., p. 37. 
85

 Ibid., p. 38. 
86

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, Obras Completas VII, op. cit., p. 126. 
87

 Miguel de Unamuno, “La Ideocracia”, op. cit., p. 959. Ver también ibid., p. 117. 
88

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 117. 
89

 Ibid., p. 126. Unamuno proclama también: “Interésanme más las personas que sus doctrinas” (Miguel de 

Unamuno, “La Ideocracia”, op. cit., p. 956). 
90

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 118. 
91

 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 571. 
92

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 292. 
93

 Ibid., p. 126. 
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luego soy”, no puede querer decir sino “pienso, luego soy pensante”; ese ser del soy, que 

se deriva de pienso, no es más que un conocer; ese ser es conocimiento, mas no vida. Y lo 

primitivo no es que pienso, sino que vivo, porque también viven los que no piensan. […]. 

La verdad es sum, ergo cogito, soy, luego pienso […]. ¿Cabe acaso conocimiento puro 

sin esta especie de materialidad que el sentimiento lo presta? […] ¿Y no será, por tanto, la 

verdadera base, el punto de partida de toda filosofía, aunque los filósofos, pervertidos por 

el intelectualismo, no lo reconozcan?
94

.  

 

c. Una metafísica del hombre “en carne y hueso” 

 

Entonces, Unamuno quiere difundir una metafísica vitalista, integralista: una filosofía del 

“hombre en carne y hueso como yo y tú”
95

. El metafísico es primero un hombre; ser hombre 

es también la condición para poder hablar del hombre “en carne y hueso”, de manera realista. 

Define este método, sobre todo en el primer capítulo de Del Sentimiento trágico de la vida, 

titulado “El hombre de carne y hueso”. Entre otras cosas, dice: “Y este hombre concreto, de 

carne y hueso, es el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofía”
96

. “Hay que poner 

en pie hombres concretos, de carne y hueso”
97

. 

Zambrano defiende este mismo enfoque metafísico integralista, no excluyente. Lo que 

importa, “es el hombre, el hombre íntegro, en carne y hueso, en alma y espíritu, en arrolladora 

presencia […]. El hombre entero, verdadero”
98

. Termina su ensayo Pensamiento y poesía en 

la vida española con esta frase: “De la melancolía española, de su resignación y de su 

esperanza, saldrá quizá la nueva cultura. […]. Del conocimiento poético español puede surgir 

“la nueva ciencia” que corresponda a eso tan irrenunciable: la integridad del hombre”
99

. 

García Martí considera también que es el hombre entero, incluso sentimental, quien debe 

filosofar. Se trata de pensar con “los nervios y la sangre”
100

, para poder traducir la realidad del 

hombre “con su sangre, su calor y su aliento”
101

, con “un gran corazón, un gigantesco 

corazón”
102

. “Pero ¡cuántos prófugos y cuántos desertores de este ejército de héroes!  […] El 

remedio para muchos es poner una piedra en el lugar del corazón”
103

. “Es preciso teñir las 

cosas y las palabras de la vida para que tengan algún color. Acciones y palabras que no se 

hayan calentado en el fuego del corazón, son fiambre indigesto”
104

. Otra vez, García Martí se 

muestra a favor de una metafísica vital, cordial, humana: “Antes que la labor de la 

inteligencia, clasificando y separando, nos seduce acaso este hervir de la vida”
105

. 

Entonces, esta metafísica quiere hablar del hombre “en carne y hueso”, del hombre 

auténtico, del hombre tal como es, simplemente, humildemente, sin excluir su realidad, ni sus 

fallas ni debilidades. 

 

d. Una metafísica imperfecta 

 

                                                        
94

 Ibid.,  p. 130. 
95

 Miguel de Unamuno, “La Ideocracia”, op. cit., p. 960. 
96

 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 109. 
97

 Ibid., p. 113. 
98

 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 583. 
99

 Ibid., p. 600-601. 
100

 Victoriano García Martí, Del Vivir heroico, op. cit., p. 141. 
101

 Ibid., p. 39. 
102

 Ibid., p. 40. 
103

 Ibid., p. 39. 
104

 Ibid., p. 24. 
105

 Ibid., p. 17. Reinterpreta así la metafísica unamuniana: “El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por 

qué no se haya dicho que es un animal afectivo o sentimental” (Miguel de Unamuno, Del Sentimiento trágico de 

la vida, op. cit., p. 110). 
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La metafísica de Unamuno es una metafísica de hombres auténticos, también heridos, 

simples y no de intelectuales, que se inserta por una parte en una lógica evangélica. 

Reivindica defender una “metafísica quijotesca”
106

; hace de Don Quijote el modelo de su 

metafísica vitalista e anti-intelectual: “Nuestro Señor Don Quijote es el ejemplar vitalista cuya 

fe se basa en incertidumbre”
107

. Lo que interesa Unamuno en Don Quijote es que vive una 

tragedia, una “tragedia humana, intra-humana”, por ejemplo “con la cara enjabonada para que 

se reirá de él la servidumbre de los Duques, y los Duques mismos, tan siervos como ellos. 

“He aquí el loco!”, se dirían”
108

, como delante del Cristo crucificado. El loco se convierte 

entonces en el ideal de esta metafísica auténtica y modesta. Unamuno valoriza a “la figura de 

Nuestro Señor Don Quijote, el Cristo español, en que se cifra y encierra el alma inmortal de 

este mi pueblo”
109

 —esta “¡voz que clama en el desierto! (Isaías, XL, 3)”
110

. Invita también 

humildemente a “acoger [al] Señor Don Quijote para aprender a afrontar el ridículo y 

vencerlo”
111

. “Fue poniéndose en ridículo como alcanzó su inmortalidad Don Quijote”
112

. 

Esta “adoración” por Unamuno de la figura crística de Don Quijote le conduce a construir una 

metafísica de “burlados”
113

, de hombres desfasados, imperfectos. 

García Martí también defiende a los débiles, a los inocentes como garante de un modelo de 

pensamiento, contra las gentes “más rudas, aquellas gentes que viven de un modo mecánico, 

con los sabios, los puramente intelectuales”
114

. Y añade: “El gran consuelo del pobre es saber 

que es susceptible de esta redención y que posee un tan grande e insuperable tesoro 

interior”
115

. Para él, los protagonistas de la metafísica son aquellos que rechazan la 

vanagloria, los humildes, los pobres, los limpios de corazón. 

Por su parte, Zambrano evoca la fuerza metafísica del “fracaso”
116

, el fracaso que 

constituye el realismo como “garantía de un renacer más amplio y completo”
117

 del 

pensamiento. El pensamiento virginal, no corrompido, imperfecto, se puede poner así al 

servicio de la realidad, sin idealización ni mistificación. Por eso, alaba a la novela porque “la 

novela acepta al hombre tal y como es en su fracaso”
118

. 

 

e. No buscar el absoluto, sino a un Dios humano 

 

Por fin, su metafísica, de la misma manera que quiere hablar del hombre tal como es, en 

sus imperfecciones, incluso con sus locuras, y que proyecta hablar de la vida, se da por objeto 

a un Dios —porque, según Unamuno, “la metafísica es siempre, en el fondo, teología”
119

—, 

pero a un Dios vivo, quien se hizo “carne y hueso”. 

No tenemos aquí el espacio para analizar el vínculo que Zambrano construye entre la 

metafísica y Dios, en su obra inicial. Pero, recordemos la cita del Evangelio que termina su 

ensayo Filosofía y poesía, verdadera profesión de fe: “el logos se hizo carne y habitó entre 
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nosotros lleno de gracia y de verdad”
120

. A ella, no le interesa el Dios lógico de los 

metafísicos, absoluto e impasible, sino un Dios humano, el que se encarnó. 

En su ensayo “La Fe”, Unamuno evoca a Dios, entre otro, a través del hijo, el Cristo del 

Evangelio, al que opone al Dios abstracto: “Dios vivo, cordial […], no el Sumo Concepto 

abstracto construido por los teólogos […]. Dios en nuestros espíritus es Espíritu y no Idea, 

amor y no dogma, vida y no lógica”
121

. Siempre defenderá una metafísica humanizada, que no 

da definiciones intelectuales de Dios, sino que sugiere unas intuiciones sentimentales, vitales, 

a veces amorosas
122

 de Él: “Él un Dios, el Dios racional, es la proyección al infinito de fuera 

del hombre por definición, es decir, del hombre abstracto, del hombre no hombre, y el otro 

Dios, el Dios sentimental o volitivo, es la proyección del infinito de dentro del hombre por 

vida, del hombre concreto, de carne y hueso”
123

. Unamuno desarrolla mucho la escisión que 

existe entre dos visiones de la metafísica con un “Dios lógico o Razón suprema” y “el Dios 

biótico o cordial” y añade: “esto es, el Amor Supremo”
124

. En su capítulo “De Dios a Dios”, 

Unamuno examina otra vez la oposición entre dos enfoques metafísicos de Dios: “El Dios 

lógico, racional, el ens summum, el primum movens, el Ser Supremo de la filosofía teológica, 

[…] no es más que una idea de Dios, algo muerto”
125

. En otro lugar, al “Dios lógico, al ens 

summum, […] al primer motor inmóvil e impasible, al Dios Razón, que ni sufre ni anhela”, 

Unamuno opone al “Dios biótico, al Ser complejísimo y concretísimo; al Dios paciente que 

sufre y anhela en nosotros y con nosotros”
126

. Habla más lejos del “Dios-Nada”, del “Dios 

racional”, o “Divinidad despersonalizada”
127

. Más lejos, alaba otra vez al “Dios cordial o 

sentido, el Dios de los vivos, […]. Un Dios universal y personal, muy otro que el Dios 

individual del rígido monoteísmo metafísico”
128

. “Es el Dios de los humildes”
129

. “Y si nos 

dicen que se llama Él, que es o ens realissimum, o Ser Supremo, o cualquier otro nombre 

metafísico, no nos conformamos, pues sabemos que todo nombre metafísico es equis, y 

seguimos pidiéndole su nombre. Y sólo hay un nombre que satisfaga a nuestro anhelo, y este 

nombre es Salvador, Jesús. Dios es el amor que salva”
130

. “El que no sufre, y no sufre porque 

no vive, es ese lógico y congelado ens realissimum, es el primum movens, es esa entidad 

impasible, y por impasible no más que pura idea. La categoría no sufre, pero tampoco vive ni 

existe como persona”
131

. En este sentido, el Dios a quien defiende Unamuno no es el de los 

metafísicos, ni de los teólogos que intelectualizan, sino de unos pensadores que creen en una 

metafísica de la encarnación. Según él, el Cristo “no es el Logos de los filósofos”
132

. En este 

sentido, la postura evangélica de Unamuno, que no excluye el combate espiritual ni la 

polémica o agonía interior que vive, es una “locura para los intelectuales (I Cor., I, 23)”
133

. 

Previene: “Seguirá más de un lector escandalizándose de que le hable de un Dios paciente, 

que sufre, y de que aplique a Dios mismo, en cuanto Dios, la pasión de Cristo. El Dios de la 

teología llamada racional excluye, en efecto, todo sufrimiento”
134

. 
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Ahora bien, según Unamuno, la razón no es el medio adecuado para contemplar a este 

Dios vivo: “al Dios vivo, al Dios humano, no se llega por camino de razón, sino por camino 

de amor y de sufrimiento. La razón nos aparta más bien de Él”
135

. “¡Bienaventurados los 

limpios de corazón, porque ellos verán a Dios!”
136

. El corazón es el lugar de desarrollo a la 

vez de la fe y de la metafísica; le permite evocar a Dios de manera personal, sentimental y no 

intelectual ni abstracta. Por eso, en su lógica, metafísica y fe tienen que coexistir, y explica la 

tonalidad particular de su metafísica “de carne y hueso”, animada por une fe en un Dios 

antropomórfico, humanizado: “Creo en Dios como creo en mis amigos, por sentir el aliento de 

su cariño y su mano invisible e intangible que me trae y me lleva y me estruja […]”
137

. Evoca 

algunas líneas más lejos, en una intuición metafísico-poética, “la respiración de Dios que le 

toca en el cogollo del corazón”
138

. Finalmente toda la paradoja de su fe metafísica es que cree 

que Dios a la vez es y existe. 

Entonces defienden a un Dios vivo y personal que existe y sufre, bien diferente de la 

entidad abstracta de los metafísicos. En suma, su metafísica es humana, vitalista y realista, no 

sólo en su postura hacia el hombre, sino también hacia Dios quien se hizo, según ellos, “carne 

y hueso”. 
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