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Une pensée ““ en chair et en 0s”, la constitution d’un courant philosophique,
lors de la premiére moitié du XX*™ siécle en Espagne ?*
Camille Lacau St Guily
Sorbonne Université (Faculté de Lettres)- CRIMIC EA2561

Résume :

Dans les années 1900-1930, I’Espagne voit se développer un courant de pensée, « une
« tradition », aujourd’hui inconnue comme telle ou minorée, alternative au magistére de la
raison pure, qui tente de parler de I’homme « en chair et en os », d’élaborer un Logos concret,
un « réalisme » ou « matérialisme » qui puisse, par sa force suggestive poétique, plonger dans
I’homme, la réalité ou la matiére qui I’entoure, pour traduire 1’élan vital qui traverse Son corps
et son ame. Pour mieux révéler cette réalité de I’homme, certains penseurs espagnols ne se
contentent pas de construire un discours philosophique idéoclaste, vitaliste, intégraliste sur
lui, ils fagonnent une autre « -logie » capable de -présenter I’homme immédiatement, dans ce
qu’il est.

Mots-clefs :

Pensée «en chair et en os », constitution d’un courant, Espagne, philosophie, 1900-1930,
Miguel de Unamuno, José Bergamin, Maria Zambrano, Gabriel Alomar, Federico Garcia
Lorca, José Ortega y Gasset.

Resumen :

En los afios 1900-1930, Espafia ve desarrollarse una corriente de pensamiento, una
“tradicion”, hoy desconocida como tal 0 infravalorada, alternativa al magisterio de la razon
pura, que intenta hablar del hombre “en carne y hueso”, elaborar un Logos concreto, un
“realismo” o “materialismo” que pueda, por su fuerza sugestiva poética, penetrar en el
hombre, en la realidad o la materia que le rodea, para traducir el impetu vital que atraviesa a
su cuerpo y a su alma. Para mejor revelar esta realidad del hombre, algunos pensadores
espafioles no se limitan a construir un discurso filoséfico ideoclasta, vitalista, integralista
sobre él, moldean otra “logia” capaz de -presentar al hombre inmediatamente, en lo que es.
Palabras claves :

Pensamiento “en carne y hueso”, constitucion de una corriente, Espafia, filosofia, 1900-1930,
Miguel de Unamuno, José Bergamin, Maria Zambrano, Gabriel Alomar, Federico Garcia
Lorca, José Ortega y Gasset.

Lorsque I’on envisage les différentes réponses mondiales, au début du XX*™ siécle, au
rationalisme, a ’idéalisme et au positivisme — mouvements pouvant étre considérés comme
une approche désintégratrice de la totalit¢ de 1’homme (comme corps et ame) —, On ne
considére jamais I’alternative espagnole. Par ailleurs, chez les hispanistes, le réflexe le plus

! Cet article s’inspire beaucoup d’un autre article introductif a ces questions : LACAU ST GUILY, Camille, « La
philosophie espagnole des années 1900-1930, une “ philosophie poétique ”? Etudes de quelques essais des
“ philosophes-poétes ” Miguel de Unamuno, Gabriel Alomar, Victoriano Garcia Marti, Maria Zambrano,
Federico Garcia Lorca », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, n° 14, printemps 2015.



commun consiste a brandir la figure de José Ortega y Gasset (1883-1955) comme preuve
qu’un bastion anti-idéaliste s’est bien constitué en Espagne, son dogme du « ratio-vitalisme »
en étant la démonstration la plus éclatante. Aprés tout, Ortega ne prouva-t-il pas, durant toute
son ceuvre, que “la razon pura tiene que ceder su imperio a la razéon vital®” ? « L’école de
Madrid » menée par Ortega serait I’institution philosophique de I’Espagne de la premicre
moitié du XX°*™ siécle, et surtout la seule compétente pour défendre ce paradigme alternatif ;
en dehors du systéme ratio-vitaliste ortéguien, point de philosophie alors valable et reconnue.
Une autre approche consiste a témoigner des quelques ripostes isolées a « I’empire de la
raison pure », lors de cette période post-positiviste, mais la méthode a souvent consisté a
fragmenter et ne rend compte que de 1’existence en Espagne d’agrégats pensants. A contrario,
on a I’impression en se penchant sur cette période en Espagne qu’une fresque continue se
dessine, un «courant », une forme de «tradition » méme, ayant son unité et son identité
propre.

Une « Espagne pensante » a réagi de facon tres personnelle au positivisme, au rationalisme, a
I’intellectualisme outranciers, et José Ortega y Gasset n’a pas été le leader exclusif de ce
courant, puisqu’en réalité, il a précisément voulu le dépasser, le considérant comme un
premier temps dialectique que la « philosophie philosophique », rigoureuse et systématique,
se devait de vaincre pour imposer un «théme au temps », débarrassé de toute divagation
affective mielleuse et de toute inspiration poétique. Ainsi dit-il au début de son essai de 1924,
“Ni vitalismo ni racionalismo”, publié¢ d’abord dans la Revista de Occidente :

No hay mas remedio que irse acercando cada vez mas a la filosofia —a la filosofia en el
sentido mas riguroso de la palabra. Hasta ahora fue conveniente que los escritores
espafioles cultivadores de esta ciencia procurasen ocultar la musculatura dialéctica de sus
pensamientos filoséficos tejiendo sobre ella una pelicula con color de carne. Era menester
seducir hacia los problemas filoséficos con medios liricos. La estratagema no ha sido
estéril. [...]. Es, pues, buen tiempo para dar el segundo paso y comenzar a hablar de
filosofia filos6ficamente. Mas, por supuesto, con cautela, y pulgada a pulgada, debe
entrarse en el nuevo terreno. [...]. La filosofia s6lo puede vivir respirando un aire que se
llama rigor mental, precision, abstraccion. [...]. Predomina la mente tosca que aplasta el
menudo insecto de la idea articulada entre sus dedos gruesos de labriego. No le duele a la
gente aplastar hormigas ni confundir conceptos®.

Dans une logique régénérationniste consistant a vouloir revertébrer I’Espagne, Ortega pose la
« philosophie philosophique » comme 1’élite qui doit nécessairement s’imposer a la pauvre
pensée lyrique et charnelle, jugée comme une pensée de petits, une « pensée-masse » pourrait-
on dire, et comme le symptome de I’indélicatesse philosophique de la majorité des penseurs
espagnols.

Le phénomeéne de minorisation, de mépris ou de non-reconnaissance de ce courant s’explique
par des causes diverses : il ne plaisait pas au maitre Ortega et était déprécié par beaucoup
principalement pour sa dimension poétique, intuitive, sentimentale, anti-intellectuelle et
« populaire ». Nous souhaiterions, dans cet article, lever le voile sur cette pensée qu’Ortega
minora et que beaucoup ne considérerent méme pas, tant également ’autoritarisme de Platon,
en matiére d’exclusion des poctes de la Cité idéale — ces artisans du sensible —, s’impose

2 ORTEGA Y GASSET, José, “El tema de nuestro tiempo™ (1923), in Obras Completas 111 (1917-1925), Madrid,
Taurus, 2005, p. 593. Cet essai, comme le souligne José Ortega y Gasset lui-méme, constitue le cours qu’il a
donné a I’Université de la Centrale, lors de I’année 1921-1922. Cependant, il consacre son ceuvre a démontrer
cette idée.

® ORTEGA Y GASSET, José, “Ni vitalismo ni racionalismo”, in Obras Completas 111 (1917-1925), Madrid, Taurus,
2005, p. 715.



encore aujourd’hui®. Ce courant de pensée n’a plus a étre envisagé comme un indésirable,
condamné au silence, parce qu’il fait I’apologie du royaume des pauvres et des petits et non
des sages et des érudits, parce qu’il promeut “lo otro” du systéme (Marfa Zambrano)®. Nous
devons reconsidérer ces penseurs, percus comme mineurs sur le plan philosophique pour
avoir défendu une méthode jugée déviationniste et un Logos différent, et soutenu que
I’homme pouvait se dire autrement que par des outils philosophiques traditionnels,
dialectiques, analytiques et conceptualistes.

C’est ce qu’ont voulu exprimer des hommes comme Miguel de Unamuno (1864-1936),
Victoriano Garcia Marti (1881-1966), José Bergamin (1895-1983), Maria Zambrano (1904-
1991), Gabriel Alomar (1873-1941), ou méme Federico Garcia Lorca (1898-1936) et bien
d’autres encore, lors du premier tiers du XX siécle, notamment.

Selon Ana Bundgard, “al producirse en la modernidad la crisis generalizada del racionalismo,
Espafia podria muy bien aportar una alternativa al paradigma de la “razon pura” ®”. Ou encore,
selon Mercedes GOomez Blesa, dans le prologue du livre de Maria Zambrano, intitulé
Unamuno :

Frente al logos desencarnado de la filosofia idealista norteuropea, inhabil, segun estos dos
pensadores [Unamuno, Zambrano], para habérselas con la vida, la “filosofia patria” o
“filosofia nacional” aparece, claramente, como una salida de la crisis de la razon
moderna, pues se trata de una filosofia cuya principal sefia de identidad es un apego
amoroso, poético al mundo, a lo concreto, a la materialidad de las cosas. En la cultura
hispana, hasta la mistica mantiene ese contacto con la materia. EI pensamiento espafiol
aparece, pues, como lo contrario al idealismo, y es definido como eminentemente realista,
materialista, vitalista’.

Quel est ce paradigme alternatif, cette « nouvelle culture », défendus en plus de Zambrano par
un certain nombre de penseurs espagnols, précisément lors de la premiére moitié du XX
siecle?

“Que la vida misma se explique”, voila ce que suggére 1’¢leve galicien d’Henri Bergson,
Victoriano Garcia Marti, dans I’un de ses essais de 1915, Del vivir heroico ®. L’enjeu pour ces
hommes consiste, pour reprendre une distinction bergsonienne, qu’il expose dans
I’Introduction a la métaphysique, en 1903, a ce que «la vie elle-méme s’explique », non

* PLATON, La République, livre X : « La poésie, imitative, doit étre rejetée absolument car elle déforme I’esprit
de l’auditoire. Il existe de nombreux objets, mais il n'existe qu'une forme par objet. L'objet est imitation de la
forme. L'artisan ne produit pas I'étre mais quelque chose qui ressemble a I'étre. L'objet fabriqué est obscur par
rapport a la vérité qui est la forme. Le créateur naturel produit la forme, I'artisan produit un objet en s'inspirant
de la forme, le peintre imite I'objet tel qu'il apparait. La peinture est donc une imitation de I'apparence et non de
la vérité. L'art de I'imitation est fort éloigné du vrai, pour cette raison il peut fagonner toutes choses, il n'atteint
qu'une petite partie qui est elle-méme un simulacre. [...]. Le charme de la poésie résulte d'un ornement de mots,
qui vise & imiter I'objet choisi pour sujet. L'imitateur n'a pas la connaissance des choses qu'il imite, il imitera ce
qui semble beau au grand nombre. L'imitation n'est qu'une activité puérile dépourvue de sérieux. L'art s'appuie
sur la vulnérabilité de notre nature qui nous pousse a nous laisser duper par des illusions d'optiques. [...]. Tout
art d'imitation entretient donc une relation avec ce qu'il y a de moins valable en nous. Le poéte imitateur n'est pas
naturellement porté vers le principe rationnel de I'ame, il vise le caractere excitable et bariolé qui est plus facile a
imiter. 1l flatte la partie de I'ame humaine qui est privée de réflexion, introduit une constitution politique
mauvaise ».

® ZAMBRANO, Marfa, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, Edicién de Mercedes Gomez Blesa, Biblioteca
Nueva, 2004, p. 130.

® BUNDGARD, Ana, Méas alla de la filosofia. Sobre el pensamiento filoséfico-mistico de Maria Zambrano,
Madrid, Editorial Trotta, 2000, p. 290.

" ZAMBRANO, Marfa, Unamuno, Edicién e introduccién de Mercedes Gémez Blesa, Barcelona, Delbolsillo,
2003, p. 14. Zambrano écrit cet essai entre 1940 et 1942,

8 GARCIA MARTI, Victoriano, Del vivir heroico. Segunda serie de meditaciones del “Mundo interior”, Madrid,
Impr. Artistica de Saez Hermanos, 1915, p. 13.



selon la méthode dialectique et analytique, consistant a tourner autour de 1’objet, a avoir des
points de vue sur lui, mais & plonger en lui par « I’acte simple » qu’est I’intuition’. Et tel serait
non pas un geste anti-métaphysique, mais le geste métaphysique authentique, par excellence.
Aprés des annees de frustration rationaliste et scientiste, certains cherchent, a formuler,
particulierement en Espagne, un « nouveau Logos » (Maria Zambrano) sur I’homme qui ne
I’ampute de rien de ce qu’il est, un Logos intégral/-iste, qui parle de I’homme « en chair et en
os », plus largement « en chair et en ame ». Traduire le réel dans son intégralité et celui de
I’homme les obsede littéralement ; en cela, I’une de leurs grandes quétes est anthropo-logique
et « réaliste » 1. Mais comment disent-ils cette totalité qu’est I’homme et traduisent-ils leur
soif de vie, de concret, d’humanité ? Quelle « -logie » sur I’homme ?

Habités par cette soif viscérale d’exprimer la vie, ces penseurs peuvent passer d’un discours
« philosophique » intégraliste sur ’homme a une autre «-logie » humaine, ou “lo otro”
(Maria Zambrano) — du systéme intellectualiste — émerge. De méme, un espace qui se veut
non dialectique semble parfois s’ouvrir, dans leur prose, comme pour donner a voir
immédiatement I’homme « en chair et en 0s », qui ne puise pas exclusivement sa force de sa
Raison et de son expertise discursive, mais de ses entrailles, de son cceur, de ses poumons, de
ses nerfs et de son ame & la fois. 1ls vont chercher ces ailleurs de la philosophie comme pour
mieux mettre en chair I’homme, dans un espace de philosophie “enhuesado” (adjectif de José
Bergamin). Nous analyserons comment leur « réalisme » ou « matérialisme » philosophiques,
selon 1’acception qu’en donne Maria Zambrano, parce qu’ils veulent parler de I’incarnation
humaine, les invitent a chercher d’autres moyens pour la « suggérer ». Il ne s’agit alors plus
de représenter ’homme, mais, en un sens, de le « -présenter » dans des mises en scene parfois
esthétiques, phénoménales. Plonger dans le réel, le -présenter par « I’onction » (expression de

° Bergson souligne, dans son Introduction & la métaphysique, qu’il existe « deux maniéres profondément
différentes de connaitre une chose. La premiére implique qu’on tourne autour de cette chose ; la seconde qu’on
entre en elle. La premiére dépend du point de vue ot I’on se place et des symboles par lesquels on s’exprime. La
seconde ne se prend d’aucun point de vue et ne s’appuie sur aucun symbole » ; Bergson ajoute plus loin : « S’il
existe un moyen de posséder une réalité absolument au lieu de la connaitre relativement, de se placer en elle au
lieu d’adopter des points de vue sur elle, d’en avoir ’intuition au lieu d’en faire I’analyse, enfin de la saisir en
dehors de toute expression, traduction ou représentation symbolique, la métaphysique est cela méme. La
métaphysique est donc la science qui prétend se passer de symboles » (BERGSON, Henri, Introduction a la
métaphysique (1903), Euvres (1959), édition du centenaire, Paris, Puf, 2001, p. 1393 ; 1396). « Il suit de la
qu’un absolu ne saurait étre donné que dans une intuition, tandis que tout le reste reléve de I’analyse. Nous
appelons intuition la sympathie par laquelle on se transporte a I’intérieur d’un objet pour coincider avec ce qu’il
a d’unique et par conséquent d’inexprimable. Au contraire, 1’analyse est 1’opération qui raméne 1’objet a des
éléments déja connus, c’est-a-dire communs a cet objet et & d’autres. Analyser consiste donc & exprimer une
chose en fonction de ce qui n’est pas elle. Toute analyse est ainsi une traduction, un développement en symboles,
une représentation prise de points de vue successifs d’ou ’on note autant de contacts entre 1’objet nouveau,
qu’on étudie, et d’autres, que 1’on croit déja connaitre. Dans son désir éternellement inassouvi d’embrasser
I’objet autour duquel elle est condamnée a tourner, 1’analyse multiplie sans fin des points de vue pour compléter
la représentation toujours incompléete, varie sans relache les symboles pour parfaire la traduction toujours
imparfaite. Elle se continue donc a I’infini. Mais 1’intuition, si elle est possible, est un acte simple » (Ibid.,
p. 1396). Soulignons cependant que tous les penseurs espagnols que nous évoquons ne revendiquent pas
I’intuition comme moyen pour parler de I’objet ; néanmoins, la définition qu’en donne Bergson rejoint ce que
beaucoup cherchent a faire et dire. Cet article vise précisément a définir cette fagon de penser et dire I’homme,
autrement.

10 «E| realismo espafiol sera, ante todo, un estilo de ver la vida y, en consecuencia, de vivirla; una manera de
estar plantado en la existencia. No existe nada, ningin dogma de este “realismo” que nos permita situarlo
cémodamente, enfrentarnos con él y analizarlo —nunca las cosas espafiolas son tan comodas. El realismo, nuestro
realismo insobornable, piedra de toque de toda autenticidad espafiola, no se condensa en ninguna férmula, no es
una teoria. Al revés; lo hemos visto surgir como “lo otro” que lo llamado teoria, como lo diferente e irreductible
a sistema. Intentar sistematizarlo seria suplantarlo por una yerta mascara [...]. No hay férmula que compendia
nuestro arisco e indémito realismo y nos permita traerlo décil como un cadaver a la sala de diseccion del
pensamiento; nos hemos de contentar, si es que la fortuna nos ayuda, con evocarlo” (ZAMBRANO, Maria,
Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 130).



Miguel de Unamuno) plus que par la dialectique, par I’intuition plus que par 1’analyse, par la
réconciliation des arts, par 1’ouverture a 1’altérité esthétique, par la défense du « réalisme » et
du « matérialisme », par la revendication d’une culture vitale, cordiale, “honda” — pour
reprendre le terme de José Bergamin dans son essai “Cante hondo''” — et bien souvent
populaire, tels semblent leurs mots d’ordre.

Comment appeler alors cette «-logie »? Une anthropo-logie réaliste ? Une « entraillo-
logie » ? Une philosophie de la respiration, du cceur, « cordiale » ? Une pensée “honda” ? Une
«onction » ? En tous les cas, la proposition se veut réconciliante, intégrale, embrassant corps
et esprit, et se faisant poésie, philosophie et souvent, dans ces textes, mystique'?.

I- « Idéoclasme », une protestation commune et vitale pour renverser le « Royaume des
érudits »
1- Critique de I’idéalisme et du rationalisme

Alors qu’Ortega revendique son attrait pour les «-ismes», un autre courant espagnol
proclame une méfiance forte envers I’intellectualisme abstrait, oublieux du concret de
I’homme et de son intégralité (corps et ame). \ \

En réalité, cette protestation est, a la fin du XIX®*™-début du XX*™ siecle, trés répandue en
Europe. Elle est portée en Espagne par les hommes que nous avons évoqués et bien d’autres —
d’autres que seraient beaucoup des penseurs et/ou poétes du courant moderniste qui cherche a
fagonner I’authentique langage du réel, celui qui épouserait les ondulations du monde et
traduirait la respiration, le cceur et I’ame des hommes™®.

Tous ces penseurs ont ainsi en commun de souffrir face a un langage sclérosé, et qui, dans sa
prétention a penser, s’éloigne du concret du réel, ne cherche plus a I’embrasser et construit
des échafaudages ™ intellectualistes, des élaborations abstraites, souvent régies par une
« idéocratie » déshumanisée, non vivante, non incarnee.

C’est I’'un des cris de protestation poussé par Unamuno dans son essai “La Ideocracia”, de
1900 : “De las tiranias todas, la mas odiosa me es, amigo Maeztu, la de las ideas. No hay
cracia que aborrezca mas que la ideocracia.™ Unamuno s’y montre idéoclaste, critiquant la

1 BERGAMIN, José, Cante hondo, in Obra esencial, seleccion y prélogo de Nigel Dennis, Madrid, Turner, 2005,
p. 121-130.

12 Marfa Zambrano, dans ’essai intitulé “Poema y sistema”, publié dans Hacia un saber sobre el alma, écrit : “Y
mas alla de la Poesia y Filosofia, esta la unidad dltima de la Religion. En el Sistema, aparece tanto como la
poesia, la expresion religiosa, aunque de modo muy diferente: Religidn, Poesia y Filosofia han de ser miradas de
nuevo por una mirada unitaria en que los rencores crecidos con la prolijidad de la ortiga, estén ausentes. [...]
Filosofia, Poesia y Religion necesitan aclararse mutuamente, recibir su luz una de otra, reconocer sus deudas,
revelar al hombre medio asfixiado por su discordia, su permanente y viva legitimidad; su unidad originaria”
(ZAMBRANO, Maria, Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza editorial, 1987, p. 47). Cette alliance est
également défendue explicitement par Unamuno, Victoriano Garcia Marti ou encore José Bergamin.

¥'Nous entendons ici par « modernisme » le courant de pensée espagnol, trés influencé par les philosophémes
bergsoniens notamment, qui cherche, aprés des années de positivisme et de rationalisme, a en revenir a
I’intériorité de ’homme, a son concret et sa vitalité. Ce courant s’est exprimé de facon polymorphe, certes dans
la littérature, mais aussi dans la philosophie ou la religion. C’est pour cela que Juan Ramon Jiménez a dit de ce
courant qu’il était “envolvente” (JIMENEZ, Juan Ramoén, “Modernismo en América y Espafia (Apuntes de una
conferencia)”, in MAINER, José Carlos, Modernismo y 98, Barcelona, Editorial Critica, 1980, p. 64).

Y Ce mot revient souvent sous la plume de ces auteurs qui l'utilisent pour dénoncer les constructions
intellectualistes.

> UNAMUNO, Miguel de, “La Ideocracia”, in Obras Completas I, Paisajes y ensayos, Madrid, Escelicer, 1966,
p. 954. Nous pourrions analyser de nombreuses ceuvres d’Unamuno qui évoquent de fagon récurrente ces sujets,
mais nous préférons nous concentrer sur ses tout premiers textes pour ne pas nous disperser et parce qu’elles sont
symptomatiques de ce qu’il développera inlassablement ensuite.



toute-puissance de la pensée logique, une pensée stérile lorsqu’elle est exclusivement puisée a
la source de “el cerebro y la mente®®”.

C’est également dans ce texte qu’Unamuno s’éléve explicitement contre la dialectique :
“Uncion y no dialéectica es lo que nos vivificara.” Si le rapport du penseur au monde n’est
qu’un lien logique, dialectique, idéaliste et médiat, alors ils s’affrontent dans un dualisme
dévitalisé. Unamuno développe une pensée analogue, anti-intellectualiste, dans son important
essai “jAdentro!”, de 1900 également.

Dans son texte plus tardif de 1913, Del Sentimiento tragico de la vida, au premier chapitre,
intitulé “El hombre de carne y hueso”, Unamuno rejette d’emblée un Logos conceptualiste et

abstrait sur I’homme :

El adjetivo humanus me es tan sospechoso como su sustantivo abstracto humanitas, la
humanidad. Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo simple, ni el adjetivo sustantivo,
sino el sustantivo concreto: el hombre. [...]. Porque hay otra cosa, que llaman también
hombre, [...]. Y es el bipedo implume de la leyenda, el zoon politicon de Aristoteles, el
contratante social de Rousseau, el homo oeconomicus de los manchesterianos, el homo
sapiens de Linneo. [...]. Un hombre que no es de aqui o de alli, ni de esta época o de la
otra; que no tiene ni sexo ni patria, una idea, en fin. Es decir un no hombre’.

Des interrogations semblent habiter Unamuno : comment dire ’homme vivant, en échappant
a ’emprisonnement de la langue et de la pensée intellectualiste ? Comment le laisser respirer
dans les mots ? Comment un systéme discursif peut-il faire entendre les battements du cceur
de ’homme, son sang le traverser, ses pieds au contact du sol ?

Unamuno, dans ce texte, réitere sa protestation philosophique et philologique contre
I’hyperrationalisation de I”’homme, qui morcelle son étre, comme étre « de chair et de sang ».
C’est cette méme protestation qui anime les penseurs ou poétes modernistes, mais pas
seulement. On peut noter que beaucoup des textes (précurseurs) de 1’avant-garde témoignent
aussi de cet élan de protestation contre le « tout fait », le verbalisme impersonnel, décharné, le
dogmatisme encroité, en somme 1’anti-poétique et donc I’anti-vie'®, Gabriel Alomar, dans un
texte intitulé “Futurismo” qui parait en juillet 1907, critique I’intellectualisme creux dont, &
cette epoque, beaucoup sont esclaves: “jCuantos quedan prisioneros entre la malla
inextricable de los prejuicios, apriorismos, dogmas, verdades infusas, principios
inconmovibles, de que forma su urdimbre la vida comunal de las multitudes!*”. 1l y
revendique I’importance de I’intuition qui embrasse, elle, I’entiereté de I’homme :

Después de la era gloriosa del positivismo; después de las profundas analisis, [...], ha
llegado la hora de las inducciones, [...]; la hora de traducir en normas de vida todos los

®Ibid., p. 959.

7 UNAMUNO, Miguel de, Del Sentimiento tragico de la vida, in Obras Completas VII, Meditaciones y ensayos
espirituales, Madrid, Escelicer, 1966, p. 109.

'8 Nous rejoignons les considérations de Zambrano selon lesquelles seuls le langage poétique ou la poésie
traduiraient la plus intime vitalité et viscéralit¢ de ’homme, la poésie étant érigée pour cette raison notamment
en contre-modele dégradant par les philosophies ascétiques : ““¢EIl objeto propio del ejercicio de los filésofos no
es este mismo de liberar el alma y separarla del cuerpo?” (PLATON, Feddn, 67d.). ¢Las consecuencias habian de
ser incontables, no solamente para la poesia, sino para la vida entera? La poesia no era ya cuestién, sino en
cuanto que ella sigue siendo el vivir segln la carne de la manera mas peligrosa para el ascetismo filosofico: vivir
segln la carne, no por virtud de ese primer movimiento espontaneo de todo ser viviente al apegarse a su propia
carne. No, poesia es vivir en la carne, adentrandose en ella, sabiendo de su angustia y de su muerte”
(ZAMBRANO, Filosofia y poesia, 12 ed. México (1939), Madrid, Ediciones de la Universidad Alcala de Henares,
1993, p. 56-57). “El poeta vive segin la carne y mas aun, dentro de ella. Pero, la penetra poco a poco; va
entrando en su interior, va haciéndose duefio de sus secretos y al hacerla transparente, la espiritualiza. La
conquista para el hombre, porque la ensimisma, la hace dejar de ser extrafia” (Ibid., p. 62).

9 ALOMAR, Gabriel, “Futurismo”, Renacimiento, n° V, VI11-1907, p. 258.



reportajes embarazosos y prolijos de los sabios; la hora en que el eruditismo ha de
resolverse en intuicién, y la mirada, herida aun de la miopia de los microscopios o la
presbicia de los telescopios, [...] ha de sondear también el imperio de las razones
supremas y los fines reconditos de la vida®.

Comme les autres penseurs de ce « courant », il proteste contre le Royaume tout-puissant des
érudits, qui tronque 1’intégralité de ’homme et du réel.

Victoriano Garcia Marti dans son essai Del vivir heroico se plaint, lui aussi, de la
symbolisation froide et impersonnelle a laquelle les savants et les intellectuels procédent de
facon mécanique et anonyme.

No se trata de ser intelectual ni de saber. [...]. Eso constituye una segunda naturaleza que
se yuxtapone a la primera. [...]. En vez de aceptar la vida en simbolos, e interpretarla
segun el trabajo y las traducciones hechas por cuantos nos han precedido, preferimos
reconstruirla segin nuestro sistema y enterarnos de ella en su lengua original. [...]. En
fuerza de simbolos y traducciones la vida ha perdido la substancia que la alienta y la
distingue de la muerte. [...] las mas rudas, aquellas gentes que viven de un modo
mecanico con los sabios, los puramente intelectuales, cuyas construcciones no llevan el
sello de nadie, como si se objetivase la vida en practicas en un caso y en formulas en el
otro. Claro que es muy dificil un pensar sin amor ; pero los hombres tienen sed de idolos
que fuera del plano de A By C, sirvan sélo para el Hombre en abstracto?®.

Zambrano s’inscrit dans ce méme courant d’un anti-intellectualisme philosophique et
poétique, en somme philosophico-poétique. Selon elle, I’intellectualisme s’expliquerait par le
rejet, par la philosophie, de la poésie et donc d’une approche de la réalité intégrale de
I’homme. Cette réalité intégrale serait remplacée par une réalité dévitalisée, reconstruite
partiellement par I’idéalisme, mutilée secrétement par lui, d’ou la vie, dans sa réalité, et trés
souvent la matiére, le corps, la peau de I’homme, seraient exclus. La philosophie, selon elle,
en se coupant ascétiqguement de la chair et donc de la poésie (elle les associe toujours),
enclenche un processus de déréalisation de la pensée et du langage philosophiques qui, parce
qu’ils sont hyperrationalistes, sont anti-poétiques, et surtout déshumanisent. Seule une
philosophie qui cherche a évoquer I’homme dans son entiereté peut étre vraiment
« amoureuse de la sagesse ». Tant que ’on perd de vue I’intégralité de I’homme, on élabore
une philosophie anti-vitale et anti-poétique : une anti-philosophie ?

2. Proner I’analphabétisme et la virginité rationaliste, un symptome idéoclaste

Certains des défenseurs de cette pensée anti-intellectuelle, idéoclaste, alternative sont méme
allés jusqu’a défendre et idéaliser un phénomene a priori antithétique a la philosophie et a la
pensée : ’analphabétisme. Et la défense de I’analphabétisme semble méme se convertir en
composante idiosyncrasique de ce courant.

José Bergamin, par exemple, a passé une grande partie de son ceuvre a déjouer les picges de
I’intellectualisme et & se moquer des prétentions de la raison®’. 1l développe singuliérement
cette idée, dans son déroutant essai La decadencia del analfabetismo de 1930.
Paradoxalement, 1’analphabétisme serait pour lui le signe de la vitalité d’une culture, il y

2 Ipid., p. 263.

21 GARCIA MARTI, Victoriano, Del vivir heroico, op. cit., p. 18.

22 \/oir a ce sujet MENDIBOURE, Jean-Michel, José Bergamin. L écriture a I’épreuve de Dieu, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 2001. A titre d’exemple, dans La Cabeza a pajaros (1934), la premiére section s’intitule
“Molino a razon”; José Bergamin attaque la prétentieuse raison impérialiste. De facon générale, les
« aphorismes » bergaminiens tournent en dérision la philosophie analytique et rationaliste.



aurait une « culture analphabéte » ; et il déplore I’ére de décadence dans laquelle 1’Espagne
est entrée. Pour lui, la culture rationaliste, encyclopédiste, écraserait la beauté pure, vivante et
incarnée de la culture analphabéte. “El analfabetismo espafiol es el sentido y la razon
profunda de una cultura popular del espiritu que se niega a morir alfabetizada, esterilizada por
la aplicacién paralizadora y sistemética de la letra muerta. La letra mata al espiritu®”. Cette
these vise la encore a renverser le Royaume devitalisant ou décharné des érudits. Selon lui, les
hommes cultivés ne peuvent saisir, par exemple, la magie du chant profond. C’est d’ailleurs
un pied de nez au systeme élaboré par Ortega, particulierement dans Espafa invertebrada
(1922) et La rebelion de las masas (1930) :

En el cante hondo andaluz no ve ni oye ni entiende nada el hombre cultivado literalmente
o literariamente : no ve mas que a uno, 0 a una, dando voces, y a veces, dando gritos.
[...]. Y es que el cante hondo andaluz esta en la palabra, no en la musica, ni en la letra :
como lo esta toda poesia, que es por definicion de Carlyle cante hondo, pensamiento
profundizado hasta el canto .

Le surprenant communiste chrétien, José Bergamin, semble revisiter, dans ce texte, un
passage des Evangiles, « Les Béatitudes *». Il y défend une sorte de Royaume des pauvres en
esprit et des ceeurs purs, garant de la vitalité archaique et tressaillante de ’homme.

Globalement pour ces penseurs, cette « culture nouvelle » (Zambrano) qu’ils défendent doit
étre celle des «gens». C’est en cela aussi qu’elle constitue une culture alternative au
paradigme de la raison pure. Cette culture est « autre », en ce qu’elle serait populaire, et donc
vierge de toute ingérence de la modernité européenne®. Par cette virginité intellectuelle,
I’Espagne serait alors pour certains une indésirable sur le plan philosophique. Cependant, ces
penseurs, loin de se sentir pauvres ou aphilosophiques, se veulent les amants d’une autre
sagesse que celle que défendent Platon, le néoplatonisme ou encore la tradition idéaliste et
rationaliste. Zambrano, par exemple, par le choix du titre de son essai Hacia un “saber”
sobre el alma (dont les textes ont été écrits entre 1930 et 1944), montre que cet autre
« savoir », en I’occurrence ce qu’elle appelle « Raison poétique », demeure un savoir.

I1- Pour une philosophie « autre », intérieure, de la chair et de I’os, du cceur

Décidément, un courant de pensée hétérodoxe, alternatif, se dessine. Son anti-
intellectualisme, qui le fait tendre parfois a la défense de 1’analphabétisme comme paradoxal
terreau culturel, en fait-il donc une anti-philosophie ? Non, leur pensée se veut différente,
totale, réconciliatrice de la philosophie et de la poésie, en ce qu’elle veut réharmoniser 1’étre
de ’homme et sa réalité.

% BERGAMIN, José, La decadencia del analfabetismo (1930), Madrid, Cruz del Sur, 1961, p. 41-42.

* Ibid., p. 24-25. Ce texte a été écrit & Madrid en 1930 et publié dans la revue Cruz y Raya, dans le numéro 3 du
15 juin 1933.

% Dans I’Evangile selon Saint Matthieu, au chapitre 5, Jésus professe, dans un sermon sur la montagne :
« Heureux les pauvres en esprit, car le Royaume des Cieux est a eux. Heureux les doux, car ils recevront la terre
en héritage. Heureux les affligés, car ils seront consolés. Heureux les affamés et assoiffés de la justice, car ils
seront rassasiés. Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde. Heureux les cceurs purs, car ils
verront Dieu. Heureux les artisans de paix, car ils seront appelés fils de Dieu. Heureux les persécutés pour la
justice, car le Royaume des Cieux est a eux. Heureux étes-vous si 1’on vous insulte, si 1’on vous persécute et si
I’on vous calomnie de toutes maniéres a cause de moi. Soyez dans la joie et 1’allégresse, car votre récompense
sera grande dans les cieux ».

% ZAMBRANO, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 115-116.
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Dans I’invitation immanentiste que constitue I’essai “jAdentro! 2™, Unamuno s’oppose, nous
le disions, a la philosophie intellectualiste. Mais, son opposition a ce fonctionnement
intellectuel ne stérilise pas son approche ni n’invalide sa dimension philosophique : de cet
anti-intellectualisme philosophique, jaillit un désir ardent de parler de I’homme dans son
concret. Et ce désir se traduit par un souffle profond et vital qui traverse son Logos. Parler de
I’homme, avec une telle soif humaniste, personnaliste pourrait-on dire, donne a son discours
un ¢élan vital poétique. Le langage s’ouvre. Une béance se crée, une respiration passe. Le
discours philosophique devient alors poétique, une sorte d’anthropologie poétique ou
« anthropopoétique® ».

De plus, pour Unamuno, la plus ferme réponse que 1’on puisse donner a I’intellectualisme est
d’aller chercher en soi-méme une source intérieure authentique. C’est ce qu’il prone
notamment dans son essai au titre symptomatique “jAdentro!”. La philosophie doit étre
¢laborée au cceur de 1’étre le plus intime :

En vez de decir, pues jadelante! O jarriba! Di: jadentro! Reconcéntrate para irradiar [...].
Recogete en ti mismo para mejor darte a los demas todo entero ¢ indiviso. “Doy cuanto
tengo”, dice el generoso. “Doy cuanto soy”, dice el héroe. “Me doy a mi mismo”, dice el
santo; y di tu con €l, y al darte: “Doy conmigo el universo entero.” Para ello tienes que
hacerte universo, buscandolo dentro de ti. jAdentro!?

Dans son deuxiéme grand essai de 1900, “La Ideocracia”, Unamuno continue de chercher une
alternative a 1’idéocratie. La pensée doit étre intérieure, mais également vitale : “Vivir todas
las ideas [...] es a lo que aspiro>®”. Unamuno invite & « vivre les idées » et non « vivre des
idées » comme pour marquer 1I’importance de I’immédiateté, garante du lien non dialectique
et entier avec ce que nous €elaborons. Par ailleurs, il répéte que 1’idée doit venir du coeur de
I’étre : “El que calienta las ideas en el foco de su corazon es quien de veras se las hace
propias31”. Plus loin, il explique que la vérité n’est pas réductible a une construction logique :
“La verdad es algo mas intimo que la concordancia légica de dos conceptos, algo mas
entrafiable que la ecuacion del intelecto con la cosa®”. La vérité est bien intérieure, viscérale.

Ce texte apparait comme un manifeste d’une philosophie totale, du corps, de la peau, qui
n’ampute pas I’homme dans son étre : “jPensar!, jpensar!, y pensar con todo el cuerpo y sus
sentidos, y sus entrafias, con su sangre, y su médula, y su fibra, y sus celdillas todas, y con el
alma toda y sus potencias, y no solo con el cerebro y la mente, pensar vital y no
l6gicamente™”.

C’est a la fin de cet essai qu’il invite I’homme a « ’onction », et non a la dialectique, pour se
vivifier. Sa philosophie est alors une anthropologie que seul le verbe poétique peut traduire
dans cette ouverture, cette totalité. L’analyse et la mise a distance qu’implique la médiation
dialectique ne semblent pas permettre un corps-a-corps du verbe métaphysique avec I’homme.

7T L’essai “jAdentro!” d’Unamuno s’ouvre sur une épigraphe de saint Augustin : “In interiore hominis habitat
veritas” (UNAMUNO, “jAdentro!”, in Obras Completas |, Madrid, Escelicer, 1966, p. 947). Voir aussi
UNAMUNO, “Sobre la filosofia espafiola. Dialogo” (1904): “Intra-mundo”, in Obras Completas I, op. cit.,
p. 1165). Nous renouons ici avec 1’étude de certains des textes d’Unamuno, Garcia Marti ou Zambrano, que nous
analysions dans notre premier chapitre.

% Nous développons particuliérement cette idée dans LACAU ST GUILY, Camille, « La philosophie espagnole des
années 1900-1930, une “ philosophie poétique ” ? Etudes de quelques essais des  philosophes-poétes ” Miguel
de Unamuno, Gabriel Alomar, Victoriano Garcia Marti, Maria Zambrano, Federico Garcia Lorca », op. Cit.

2 UNAMUNO, “jAdentro!”, in Obras Completas I, op. cit., p. 952-953.

% UNAMUNO, “La Ideocracia”, in Obras Completas I, op. cit., p. 955.

1 Idem.

% Ibid., p. 958.

% Ibid., p. 959. Unamuno dira dans un autre texte : “Sentirse hombre es mas inmediato que pensar” (UNAMUNO,
Obras Completas VII, Escelicer, Madrid, 1967, p. 292).



Dans Del Sentimiento tragico de la vida, Unamuno affine la spécificité de cette pensée. Son
premier chapitre, intitulé “El hombre de carne y hueso”, expose la philosophie qu’il défend,
non une philosophie abstraite sur I’humanité ; il veut parler (de) « I’lhomme **», I’homme
vivant et incarné : “El nuestro es [...] el de carne y hueso®”. Unamuno revendique, 1a encore,
la nécessité de témoigner de I’homme dans son intégralité. Or, comment dire I’intégralité ? En
développant une philosophie intégrale, vraiment humaine, une philosophie « de la chair et de
’0s », qui ne se laisse pas happer trop haut dans la superbe du « méta- » et qui n’oublie pas
I’enracinement de I’homme dans la « phusis », I’« humus », son incarnation. Il élabore ainsi
une «-physique » charnelle qui est, en méme temps et pour cette raison méme, Logos
poetique.

Hay personas, en efecto, que parecen no pensar mas que con el cerebro, o con cualquier
otro érgano que sea el especifico para pensar; mientras otros piensan con todo el cuerpo y
toda el alma, con la sangre, con el tuétano de los huesos, con el corazén, con los
pulmones, con el vientre, con la vida. Y las gentes que no piensan mas que con el
cerebro, dan en definidores; se hacen profesionales del pensamiento®.

Gabriel Alomar, dans son manifeste futuriste de 1907, défend, lui aussi, une forme
d’anthropologie ou d’anthropopoétique, une pensée nouvelle, ou plutét renouvelée, au centre
de laquelle se trouve I’homme. Comme dire I’homme dans son élan vital, dans son
incarnation, dans un espace discursif ? La encore, sa « -logie », son Logos, combine a la fois
philosophie et poésie :

Pero he aqui que el hombre siente despertar subitamente una nueva fuerza en el fondo
inescudrifiado del ser. Su corazén late con vigor nuevo, su espiritu se abre, como un
capullo, sobre una luz nunca contemplada. EI hombre también, como Zeus, que lo
engendrd, siente batir en su craneo la eclosién de Palas. Un instinto poderoso despierta en
su pecho y le empuja a la accién. ¢Qué accion? Yo creo que en el devenir continuado y
misterioso de toda naturaleza, en ese trabajo milenario que trasmuda y contrahace todas
las cosas y extrae la vida y la conciencia de entre la mezcla amorfa del caos; en esa
lentisima y febril inestabilidad universal que constituye la gran induccién, la mas alta
sintesis de la filosofia positiva, y que los sabios van siguiendo a través de todas las
manifestaciones y leyes de la vida, palpita un impulso soberano, primordial, base y punto
de partida de todo el movimiento; ese impulso es el de la personalizacion, el de la
individualizacion, el de diversificacion®’.

Ce manifeste futuriste est une invitation & vivre avec passion et a ne pas se laisser asphyxier
par lintellectualisme. Par-deld leur appartenance littéraire ou idéologique (moderniste,
« génération de 98 », futuriste, spiritualiste, etc.), tous crient leur désir non seulement de
vivre, mais aussi de le dire, de le chanter, de le hurler parfois. Le Logos de ces textes est
tantot un cri, tant6t un chant, tantdt un hurlement, tant6t un sanglot, mais toujours expression
viscérale et personnelle de ’homme :

¢ Y cual es el secreto para alcanzar esta eclosion o despertamiento del alma a la segunda
videncia? Es el hallazgo del verbo propio, de la palabra que todos llevamos dentro, como
dote o presente de lo desconocido de donde procedemos y hemos despertado. Es el
acierto en distinguir en el fondo del alma la coloracion personal de cada uno, y aportarla

* 11 voudrait en réalité parler moins de 1’homme que « parler I’homme », cette suppression rendant mieux
compte du souhait d’une traduction onctueuse, immédiate et non dialectique de I’homme.

¥ UNAMUNO, Del Sentimiento tragico de la vida, op. cit., p. 109.

% Ipid., p. 117.

%" ALOMAR, Gabriel, “Futurismo”, op. cit., p. 258.
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como un nuevo elemento al iris de la humanidad. Es una nota méas, nunca entonada, que

se une a la escala inmensa. Es una modalidad desconocida en la evolucién del espiritu
H 38

universal™.

Victoriano Garcia Marti, dans Del vivir heroico, s’érige, lui aussi, des le prologue, contre
I’intellectualisme des hommes qu’il invite a se taire pour mieux étre a 1’écoute du verbe
intérieur qui vient du ceeur et qui tire sa force de ses propres racines. Garcia Marti insiste sur
I’importance d’une pensée du cceur, enracinée, car ainsi, on accede plus facilement au
« bouillonnement de la vie » :

Antes que la labor de la inteligencia, clasificando y separando, nos seduce acaso este
hervir de la vida. [...] Parece que la vida se enojase de esta recreacion intentada por
nosotros. El salirse fuera de ella que supone el mirarla con el aparato de la inteligencia, es
un alarde brillante, pero cuyos resultados proclaman, en alta voz, la tragedia humana. Por
el contrario, en el interior de la vida misma, nos acompafia una fuerza misteriosa y nos
sentimos tan gratamente en la penumbra del vivir, que nos creemos recostados en el
regazo de una maternidad previsora y amante®*.

Garcia Marti réclame que I’intelligence cede la parole a la vie qui prime sur tout le reste. Le
Logos doit se contrbler dans son orgueil de toute-puissance et se faire béance a la réalité
jaillissante de la vie : “De ahi la protesta unanime, cuando alguien quiere poner catedra para
explicar lo que la vida sea, que late en el fondo de todos los corazones. Pero, jpor Dios,
callad, que ella misma se explique!*®”.

Il cherche a évoquer sans médiations la vie, évitant en cela, lui aussi, la pensee dialectique :

No se trata de ser intelectual ni de saber. Eso constituye une segunda naturaleza que se
yuxtapone a la primera. Se trata de que ésta ilumine nuestro paso por el mundo. Méas que
a la cultura se alude al heroismo. Heroismo de todos los instantes. Como si el vivir fuera
una tensién continua; un esfuerzo inacabable.

Il demande a I’intelligence de prendre racine dans le ceeur de I’homme. Pour Garcia Marti,
toutes les actions et les paroles de ’homme doivent étre préparées “en el fuego del
corazon”*.

Garcia Marti, en répétant sans cesse qu’il veut “sondear el fondo del ser”, le ceeur, défend une
pensée de I’incarnation authentique : “Y0 vivo a cuenta de mi corazén.”* Une ode & la vie,

précisément & son expression flamboyante. La pensée doit étre le fruit du coeur :

Yo ya sé que da un cierto miedo de vivir hondamente, de alejarse de la superficie, donde
la carne palpita y tiene voluptuosidades de caricia. [...]. Confesemos que el corazon de
los hombres, ese érgano que nos acompafia en nuestra jornada, como un representante del
alma en el mundo de la carne, es casi siempre un habil embajador que sortea las
dificultades, tornando la vista a tiempo para no perder el compéas™.

Garcia Marti valorise, dans ce texte, le cceur et la force des sentiments comme foyer de
I’intériorité. En vantant la force inspiratrice des nerfs et du sang, il défend un «nouveau »

% Ibid., p. 259.

¥ GARCiA MARTI, Del vivir heroico, op. cit., p. 11.
“ Ibid., p. 11; p. 13.

“ Ibid., p. 18.

2 Ibid., p. 19.

“ Idem.

“ Ibid., p. 25.
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paradigme philosophique, une -physique du sang, qui est en soi expression poétique et qui
rappelle fortement 1’appel unamunien a « penser avec tout son corps et ses sens et ses
entrailles et son sang », en somme « & penser vitalement et non logiquement » :

El objeto que ha de enfocarse no tiene fronteras delimitadas de problema, y cuanto al
sujeto, no es la inteligencia, con la l6gica formal, el Unico instrumento de cultivo; es todo
el espiritu, y aun podriamos afadir, son todos los nervios y la sangre. De esta suerte, mas
que de estudiar, se trata de sentir. Hay una manifiesta actitud subjetiva de enamorado...*.

C’est donc une « autre » philosophie®® qu’il développe et qui rappelle donc la culture du cceur
et des entrailles, défendue par Unamuno, « I’entraillologie » qu’il défend dés ses tout premiers
écrits*’, tout comme certains textes de Zambrano, notamment “La metéafora del corazén” de
1944, publié dans Hacia un saber sobre el alma. Le Logos zambranien qu’est la « Raison
métaphorique » semble s’élaborer, lui aussi, dans un espace « logique » inhabituel, alternatif,
celui du cceur. Zambrano veut “mover la razon, encarnarla, convertirla en centro viviente,
hacerla poética”.

Finalement, I’'un des grands buts de ces penseurs est de traduire I’homme tel qu’il est. C’est
pourquoi le « réalisme », comme le définit Zambrano, dans son essai de 1939 Pensamiento y
poesia en la vida espafiola, est peut-étre leur réponse alternative a une pensée rationaliste.
C’est une fagon pour eux d’élaborer un Logos intégraliste. Ce qui les intéresse, pour reprendre
les termes de Zambrano, dans cet essai, “es el hombre, el hombre integro, en carne y hueso,
en alma y espiritu, en arrolladora presencia que todo lo penetra. EI hombre entero,

verdadero™®”.

I11- Le « réalisme » en scéne
1. Le « réalisme » : une fascination espagnole pour le réel

Ce que ces penseurs veulent montrer, c’est donc le réel tel qu’il est, et non sa représentation
par ’explicitation dialectique. Ils semblent désirer le « -présenter » par un discours simple,
dégager un espace d’accueil charnel au sein méme d’un espace discursif de pensée ou de
philosophie. C’est pour cela que Zambrano a défini cette pensée comme un « réalisme » et un
« matérialisme » — une attitude assez ingénue et presque primaire consistant a se passionner
pour des hommes vivants, incarnés, qui existent, respirent, aiment, dans un monde réel,
recouvert d’eau, de feu, de terre, de mousse, de sable, aux racines puissantes qui puisent, dans
cette terre tantot aride tantdt féconde, sa force d’incarnation. Zambrano parle méme d’ « un
fanatisme du matériel, du tactile et du visuel* », caractéristique de la pensée espagnole.

Et ’actualisation du réalisme et de cette soif de parler de I’homme et sa réalité peut passer par
une ouverture notamment de Zambrano a « I’autre » que la philosophie, comme la peinture,
plus concrétement les tableaux de Goya, du Greco, la littérature, les livres, comme le
Quichotte, entre autres, qui dégagent un espace vivant, phénoménal, «réaliste ». Dans

** Ibid., p. 152.

“® Pour reprendre I’adjectif de ZAMBRANO, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 130.

" Voir a titre d’exemple UNAMUNO, En torno al casticismo (1895), in Obras Completas I, op. cit., p. 814-815.
D’autre part, Maria Zambrano, dans son essai Unamuno, écrit & propos du terme “entrafias™: “palabra que
[Unamuno] hizo tan propia” (ZAMBRANO, Unamuno, op. cit., p. 169). Elle redit plus loin: “Por ello, las
entrafias, palabra que nace en Unamuno —pues en todo verdadero autor encontramos palabras nacidas—, las
entrafias no son infernales [...]” (Ibid., p. 170). José Bergamin parle autrement du Logos unamunien. Il intitule
I’'un de ses courts essais, “Lenguaje de hueso tragico”, et commence ainsi: “De este lenguaje nos habld
Unamuno. El suyo lo era” (BERGAMIN, “Lenguaje de hueso tragico”, Literal. Revista de la poesia y el
pensamiento, n°76-77-78, 1978, p. 155).

*® ZAMBRANO, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 132.

* ZAMBRANO, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 142.
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Pensamiento y poesia en la vida espafiola, a un moment, apres avoir défendu la force du
« réalisme », elle prend 1’exemple vivifiant de I’homme que Goya peint dans son tableau du
« 3 de mayo » :

Toda su humanidad se vuelca hacia fuera en un gesto pletérico de vida al borde mismo de
la muerte. La camisa blanca desgarrada, diriase que por el inmenso impetu vital del pecho
que no alcanza a cubrir [...]. Y asi se enfrenta a la muerte, tan palpitante, tan rebosante de
sangre y de impetu tal que parece imposible que la muerte cuaje aquel caudal arrollador
de sangre y enfrie tan ardiente fuego como se aprieta en él, concentrado. Es el hombre, el
hombre integro, en carne y hueso, en alma y espiritu; su arrolladora presencia que penetra
asi en la muerte. EI hombre entero, verdadero®™.

Par cet exemple ou dans 1’ouverture a I’exemple plus généralement dans ces textes, 1’espace
discursif est comme dégagé de toute abstraction et ’homme, plus simplement les hommes
réels se mettent a exister « en chair et en os », dans une anthropologie artistique. C’est aussi
pour fagonner un Logos vraiment humain, une Vvéritable anthropologie, que Zambrano fait
exister «les gens», dans ses essais. lls font la culture populaire, immédiate et non
systématique espagnole. Ce qu’elle décrit, ce ne sont pas les érudits, mais des hommes de
chair et de sang, qui expriment la philosophie qu’elle défend, la donnent a « intuitionner »,
une philosophie de I’incarnation et du réel.

Selon elle d’ailleurs, les penseurs espagnols, par leur «réalisme », élaborent une culture
alternative aux systémes, une culture de la chair et de 1’0s, qui réconcilie raison et poésie au
sein méme de 1’espace philosophique. Telle est finalement la méthode de la « Raison
poétique ».

2. La philosophie a I’épreuve du duende : “Que la vida misma se explique”!

L’éclosion d’une pensée de I’homme en chair et en os peut se faire dans 1’ouverture a la
réalité et au « matérialisme » de I’exemple ; elle se fait donc naturellement dans un texte de
facture littéraire. C’est souvent la que la philosophie de I’lhomme (ou anthropologie) est la
plus suggestive en Espagne. Les hommes se mettent a exister, pour le lecteur, dans leur force
vitale.

L’essai “Juego y teoria del duende®"”, de Federico Garcia Lorca, représente un sommet
anthropologique depuis lequel cet “otro” du systéeme triomphe. Lorca y procéde, en amoureux
moins de la sagesse que de la vie, & une autre forme de dévoilement, d’alétheia de 1’élan
génial et vital qui peut traverser les hommes.

Par son génie poétique, Lorca léve le voile sur des scénes de danse et de chant et montre, sans
démonstration, sans discours conceptuels, ’incarnation humaine. Elle nous est -présentée.

La, on observe: “La idea convertida en carne, hueso, vida, realidad” (Manuel Garcia
Morente). « L’artiste [y] vise a nous faire éprouver ce qu’il ne saurait nous faire
comprendre *?». Nous éprouvons et saisissons ce que peut étre une culture cordiale, une
pensée de la respiration, du souffle, de I’incarnation et de 1’¢lan vital. Elle n’est pas explicitée,
mais vue et sentie par le lecteur, ou plutdt pensée vitalement et non logiquement (Unamuno).

5155

% |pid., p. 131-132.

*! GARCIA LORCA, Federico, a écrit plusieurs essais en prose, notamment “El cante jondo™ (1922), “Arquitectura
del “cante jondo” (1931), “Romancero gitano” (1928), “La imagen poética de don Luis de Géngora” (1932),
“Imaginacion, inspiracion, evasion” (1928), “Las nanas infantiles” (1928), “Juego y teoria del duende” (1933),
dans lesquels il essaye presque toujours de définir, plutét de suggérer ce qui fait la force de I’Espagne,
précisément de 1’ Andalousie. Mais le texte qui semble le mieux rendre compte de la spécificité de cette tradition
réaliste espagnole est le dernier texte cité, évoqué précédemment.

52 BERGSON, Henri, Euvres, op. cit., p. 16.
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Et pourtant, le Logos nous y apparait comme philosophique, anthropologique. Lorca y parle
de ’homme en chair et en os, I’homme, criant, hurlant, bless¢, imparfait, abimé, dans son
corps, mais vivant, loin des canons esthétiques sublimes et apolliniens grecs.

Dans ce texte, la pensée espagnole, dans ce qu’elle a d’anthropologique, dans ce qu’elle a de
poétique, de viscéral, d’incarné, de “hondo”, d’enraciné, de populaire, s’exprime avec une
ardeur plus singuliére. On y voit aussi qu’une « philosophie espagnole » est peut-étre moins
méta-physique, que -physique, organique. Elle tire sa séve du sang, des veines, de la gorge,
des pieds de ’homme. Elle puise sa source dans le sol, dans la terre, plus qu’elle ne s’inspire
des hauteurs lointaines et superbes, au sommet desquelles les Idées ou monades seraient
juchées.

Dans cette théorie ludique du « duende », nous découvrons une pensée qui n’est pas idéaliste,
mais la aussi « réaliste ». Pas de muse ni d’ange inspirateurs. Une simple ouverture a 1’étre
incarné, dans ce qu’il est, et non dans ce qu’il doit étre. L’étre exalté, crié, chanté, pleuré est
I’étre véritable, imparfait. C’est dans cette vérité de la rencontre que le « duende », 1’émotion
profonde, éclosent. L’explosion vitale de I’homme, dans ses déchirures et ses félures, est
montrée.

Le Logos philosophique se renouvelle ici a une source peu habituelle, vraiment vivante : le
cceur de ’homme. Il devient alors poétique : vraie philosophie, vraie poésie.

Par conséquent, une tradition de pensée se faconne bien en Espagne, dans les années 1900-
1930, alternative au « paradigme de la raison pure ». Pour évoquer I’homme, cette lignée de
penseurs décide de ne plus s’abreuver a la seule source de I’esprit, mais aussi a celle du cceur
et du sang de I’homme. Avec eux, nous comprenons qu’un authentique « amour de la
sagesse » doit permettre de sentir battre le pouls de I’homme a travers les mots, et encourager
notre émerveillement face a I’incarnation et 1’¢lan vital qui traverse le monde.
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