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« De la quéte d’un Logos réaliste a un Verbe fait chair. Un chemin zambranien vers La tombe
d’Antigone »

Camille Lacau St Guily (Sorbonne Universitée- CRIMIC EA 2561)

La pensée de Maria Zambrano (1904-1991) est une poussée viscérale de vie et
d’amour ; elle est mue par une soif de parler de I’homme, « en chair et en 0s » — “en carne y
hueso” —, en chair et en ame. Sa pensée se veut incarnée, inviscérée. Maria Zambrano est
une philosophe qui ne pourrait pas prendre place dans 1’agora idéale de Platon. Elle en serait
rejetée et se refuserait peut-étre méme a y siéger. Durant toute son ceuvre, Zambrano se
montre blessée par I’orgueil de toute-puissance de ce qu’elle appelle la «Raison
raisonneuse », cette Raison séche, trompeuse parce qu’inhumaine, qu’elle imaginera
d’ailleurs, dans la seule « piéce de théatre » qu’elle ait écrite, La tumba de Antigona, sous les
traits d’un personnage au nom significatif : La Harpie.

Zambrano préfere se méler aux indésirables, aux abandonnés, aux exclus de la
philosophie rationaliste, quitte a habiter des espaces philosophiques incongrus, marginaux, au
regard de la philosophie intellectualiste, que Jesis Moreno Sanz appelle
d’« extraterritorialité »°, que Frangois Azouvi considérerait « excentrés » de la métaphysique
pure®. Le territoire philosophique de Zambrano n’est pas celui de Platon, de Descartes, ni
d’Hegel. Durant toute son ceuvre, elle déplore inlassablement chez eux 1’oubli de ’homme
dans ce qu’il est. L’étre de ’homme n’est pas ce que 1’idéalisme ou le rationalisme veulent
montrer de lui. Zambrano ne veut pas amputer I’homme dans son intégralité, elle veut le
célébrer entierement, dans toutes ses dimensions vivantes, rejetant toute recomposition
philosophique qui fragmenterait, diviserait, sectionnerait et qui manquerait ce qu’il est,
simplement, immédiatement. L’un des grands combats de la vie de cette femme — hormis
celui de pouvoir survivre dans des territoires qui ne constituaient pas sa terre natale,

déracinée, éternelle exilée qu’elle fut & La Havane, Morelia, Porto Rico, Paris, Mexico, Rome,

! Maria Zambrano, La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje tragico, edicién de Virginia Trueba
Mira, Madrid, Catedra, Letras Hispanicas, 2012, p. 206. La tombe d’Antigone date de 1967 ; les autres textes
zambraniens relatifs a la figure d’ Antigone ont été écrits entre 1948 et 1965.

2 Jestis Moreno Sanz, présentation (couverture) in Marfa Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espafia y
escritos de la Guerra civil, presentacion de Jestis Moreno Sanz, Madrid, editorial Trotta, 1998.

® Frangois Azouvi, La Gloire de Bergson. Essai sur le magistére philosophique, Paris, NRF essais, 2007, p. 18.



la Piece, Genéve, entre autres, parce que I’Espagne franquiste rendait son pays inhabitable —
est de développer une pensée ou philosophie humaine, une véritable anthropo-logie au sens
strict, ou I’étre de I’homme soit embrassé par un Logos « cordial », aimant, cherchant a
épouser, avec bienveillance, les ondulations du vivant.

La « culture » de Zambrano est celle du ceeur”. Le cceur chez elle incarne la matrice, le
terreau de toute élaboration discursive. Aller au cceur, « inviscérer le Logos », voila I’une des
quétes zambraniennes. Comme le dirait I'un de ses grands maitres, Miguel de Unamuno
(1864-1936), «le cerveau et 1’esprit » ne peuvent constituer la source exclusive de toute
pensée®. La Raison doit cesser de s’enorgueillir et ne représente pas, a elle seule, le barométre
critériologique du vrai. L’ Andalouse dénonce continuellement la superbe — “soberbia” — du
rationalisme parce qu’il déshumanise. Sa Raison a elle, en prenant sa source dans le cceur de
I’homme, se veut humaine, vraiment humaine. D’ailleurs, la pensée de Zambrano touche au
cceur parce que, dans ses ceuvres, elle ne cesse de poser des gestes, a la fois philosophiques et
fraternels, de réparation, de réconciliation, d’alliance. Loin de vouloir séparer, emmurer,
détruire, d’envisager le monde dans ses divisions, Ses antagonismes, ses ruptures, ses inimitiés
profondes, Zambrano le restaure dans ses liens, ses articulations, ses réharmonisations
possibles, en jetant des ponts entre des abimes, en tendant la main a des ennemis afin de
rétablir la paix et I’harmonie qui viennent pour elle des différences, parce qu’elles se
completent. Sa pensée est, en cela, un baume, une « onction », pour reprendre 1’expression
qu’utilise Unamuno, dans son essai L ’Idéocratie, lui qui considere explicitement et de fagon
parfois analogue a Zambrano, I’onction comme la pensée vivifiante, au détriment de la
dialectique, bien souvent abordée, chez lui comme chez elle, dans ses travers et limites®. Dans
une tentative de retour a 1’harmonie primitive, notamment présocratique, la philosophe
andalouse veut réconcilier ’ame et le corps, la raison et le cceur, la philosophie et la poésie
(plus largement la littérature), la peinture, la musique, en somme la philosophie et les arts,
également la philosophie et Dieu, entre autres multiples choses, parce qu’elle souffre, dans sa
chair, de ces multiples divorces consommeés depuis trop longtemps. Sa pensee est, en cela,
profondément intégratrice.

Or, cette réconciliation (ou réintégration) passe notamment chez Zambrano par la

défense de ce qui n’a pas été corrompu par le rationalisme, par une intellectualisation

* Voir par exemple Maria Zambrano, “La metafora del corazon” [1944], in Hacia un saber sobre el alma,
Madrid, Alianza editorial, 2005, p. 59-69.

> Miguel de Unamuno, La Ideocracia [1900], Obras Completas |, Madrid, Escelicer, 1966, p. 959.

® « Onction et non dialectique, voila ce qui nous vivifiera » (Ibid., p. 960).



outranciére, ce qui est méme « vierge » de toute ingérence de modernité rationaliste’. La
philosophe, spécialement dans ses premiers écrits, defend la pensée vivante et « réelle » — ou
plutdt « réaliste » — des simples et des petits, des « gens »®, une pensée qui serait aussi celles
des « choses et de la nature », parce que c’est ainsi qu’une « connaissance nouvelle », une
« science nouvelle », un authentique Logos sur/de I’homme et la réalité du monde, pourront
émerger, délicatement, et comme une alternative a la «Raison raisonneuse », a un
rationalisme déshumanisé.

En cela, I’espace philosophique que dessine Zambrano est un espace fragile, parce
qu’hétérodoxe. Profondément « simple », « autre »° et poétique, il frole la lisiére de ce que
certains jugeront comme aphilosophique, alors qu’il se met tout entier au service de I’homme.
Elle se propose non « de disséquer [I’homme] comme un cadavre », en théorisant sur lui'?,
mais de faconner un Logos qui puisse le célébrer comme vivant. Zambrano cherche a
inventer, pour cela, une alternative a la théorie rationnelle, qu’elle appelle la « Raison
poétique ». Seule la « Raison poétique » peut, dans sa richesse, embrasser le monde,
sympathiser avec lui, et traduire son amour de la contemplation étonnée du cosmos et des
hommes. Car chez Zambrano, pas de philosophie sans poésie, ni de philosophie sans amour.

Réconcilier, entre autres, raison ou Logos et poésie, philosophie et amour, voila ce qui
expliqua paradoxalement que cette femme ft minorée et oubliée par le « Royaume des
érudits », considérée sans doute comme un cceur trop pur, pauvre d’esprit — la lutte
platonicienne contre les artisans-poetes, méme philosophes, se rejouant continuellement a

travers I’histoire de la pensée des hommes. Pourtant, la pensée de Zambrano ne s’oublie pas ;

" Marfa Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola [1939], edicién de Mercedes Gémez Blesa,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p. 139.
8 « Notre réalisme pose son empreinte dans notre peinture, et donne son rythme aux chansons et ce qui importe
le plus, il marque de son rythme la parole, le silence de notre peuple et sa merveilleuse culture analphabete, il
fagonne nos peuples » (Maria Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 131). « Cet
attachement a la réalité a ses conséquences : le systéme devient impossible, quasiment tout comme 1’abstraction
et I’objectivité. [...] Ce réalisme espagnol, en ne voulant pas contredire la réalité, a été un savoir populaire. Les
racines du savoir populaire n’ont pas été coupées en Espagne ; dans aucune autre culture, la connexion intime
entre le plus haut savoir et le savoir populaire n’a été aussi étroite et surtout aussi cohérente » (lbid., p. 137).
Cette idée de Zambrano n’est pas sans rappeler la pensée qu’élabore Federico Garcia Lorca (1898-1936), dans
son merveilleux essai Juego y Teoria del duende, de 1933, dans lequel il montre que la sublime pensée
espagnole est celle des hommes et des femmes, ceux qui chantent et dansent sur les humbles terres andalouses,
loin de la superbe des sages. Ces hommes qui vivent dans la puissance du « duende » ressemblent, dans un
certain nombre de ces textes, a de vieux albatros, maladroits et honteux, mais qui, dans leurs failles, leur
analphabétisme mémes, déploient leur élan vital, vierge de toute corruption intellectualiste. Nous renvoyons
notamment au passage du chant sans voix, sans souffle, sans nuances de la Nifia de los Peines, mais empreint de
« duende », et a celui de la vieille danseuse de quatre-vingts ans, a un concours a Jerez de la Frontera, sorte
d’incarnation supréme d’humanité (Lorca, Juego y Teoria del duende, Paris, éditions Allia, 2012, p. 28-29 ;
p. 32-33). Lorca saura élaborer, sans pourtant le vouloir, une pensée « réaliste » qui est aussi celle des gens
simples et non des érudits et des puissants.
jOMarl'a Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 130.

Idem.



certains passages, en parlant a la raison et au cceur de ’homme, invitent le lecteur a se
convertir a la vie et a I’amour, & plonger dans les entrailles d’un monde humain et animé,
qu’elle dépeint avec ardeur, dans une simplicité et un dépouillement conceptuels parfois
déconcertants.

En envisageant ce qu’elle considére comme le trésor de la virginité philosophique de
I’Espagne et I’« autre connaissance » « réaliste » que ses penseurs déploieraient, celle qui ne
peut s’analyser dans un laboratoire scientifique®®, certains se remettront & respirer, pour
reprendre un verbe cher a Charles Péguy et qu’il utilise pour parler de la révolution
métaphysique et spirituelle bergsonienne qui libére ’homme de ses fers*2. En cherchant &
dévoiler ’homme intégralement, « réalistement », Zambrano invite a se redécouvrir comme
personne humaine faite de chair et de sang, “en carne y hueso”, immergée dans un monde
auquel on se doit d’étre attentif et que I’on se doit de contempler, avec la raison du ceeur,
humblement.

De plus, Zambrano ne se contente pas d’élaborer une anthropo-logie, en construisant
un Logos « autre ». Elle ne se cantonne pas a 1’édification d’une « Raison poétique » qui ne
passerait que par la défense d’une pensée ou philosophie « réaliste ». Elle va plus loin encore,
en donnant directement la parole aux hommes et aux choses, en les mettant en vie, dans
I’espace de ses textes, en tentant moins de les représenter que de les -présenter, en gommant
au maximum les médiations discursives et intellectualistes. Les hommes et les femmes qu’elle
met en chair dans ses textes lui permettent d’actualiser sa « Raison poétique ».

Nous examinerons finalement ce phénomene, en nous penchant sur la seule « piece de
théatre »*° qu’elle ait écrite. La tombe d’Antigone traduit, en effet, le désir de 1’auteur de
réaliser la «connaissance autre » qu’elle défend, une connaissance vraiment vivante,
alternative a la théorie (rationaliste). Vouloir dire I’homme «en chair et en 0s » la conduit
comme naturellement a s’essayer au théatre. Le théatre ouvre un espace phénoménal, vivant,
le dégage de tout artifice conceptuel ; ’homme peut s’y déployer dans son étre. Il n’y est pas

envisagé de fagon fragmentaire, a travers le maillage d’une pensée rationaliste qui peut, a

1 1dem.

12 e bergsonisme est trés présent dans I’ceuvre zambranienne.

3 Nous ne pouvons expliquer ici en quoi le statut strictement théatral de ce texte est discutable. Soulignons
toutefois que les voix philosophiques, poétiques, théatrales, dramatiques, tragiques, s’y entremélent. Zambrano
veut, en cela, semble-t-il, en « revenir a un temps antérieur au socratisme, a 1’ére ou la poésie, la philosophie et
le théatre pouvaient s’entreméler harmonieusement sans avoir a en rougir », avant le divorce prononcé par
Socrate entre eux (Camille Lacau St Guily, Maria Zambrano, La tumba de Antigona y otros textos sobre el
personaje tragico, Paris, Puf-Cned, 2013, p. 41). Ainsi Zambrano dit-elle, dans son prologue : «la vocation
d’Antigone — ou la vocation “ Antigone ” — précéde la diversification entre philosophie et poésie, elle se
trouve avant le moment crucial au cours duquel le philosophe et le poéte se séparent dans un terrible
déchirement » (Maria Zambrano, La tumba de Antigona, op. cit., p. 170).



force de découper et analyser ’homme, le dépecer voire I’annihiler dans son étre. Dans La
tombe d’Antigone, Zambrano choisit de réanimer la poitrine de 1’ Antigone sophocléenne, en
réécrivant le dénouement de la tragédie grecque, refusant la mort de cette héroine de vie. En
mettant en scéne cette figure mythique, elle semble accomplir I’une des grandes quétes de sa
pensée, montrer un Logos agissant et vivant, «réaliste », « matérialiste ». La pensée
s’encharne, s’inviscére alors en Antigone et s’actualise pleinement comme « Raison

poétique », réconciliatrice.

Les « réalisme » ou « matérialisme » philosophico-poétiques de Maria Zambrano™*

D¢s le début de son ceuvre, dans les années 1930, Zambrano pose un diagnostic sévere
sur 1’état de la philosophie : 1’idéalisme est en crise et ne peut intrinséquement pas traduire
I’homme, avoir la prétention de constituer une « anthropo-logie » au sens strict du terme,
comme pensée sur/de I’homme. L’idéalisme et le rationalisme mutilent, en effet, sa réalité ;
ils ne reconnaissent pas I’homme et le monde tels qu’ils sont. Critiquant les limites de ces
systémes, Zambrano tente de trouver le moyen de traduire™ la réalité de I’homme. Pour cela,
elle veut en rendre compte « intégralement ». Son Logos se veut intégral, intégrateur.

Sans chercher a imiter la réduction phénoménologique husserlienne, Zambrano veut
alors fonder une « nouvelle connaissance » en en revenant aux choses-mémes, a la nature, a
I’homme, en toute simplicité. Rejetant une technicité trop conceptuelle, Zambrano n’élabore
pas alors une méthode purement philosophique, mais un Logos qu’elle considére méme
comme «améthodique », « athéorique ». Elle proposerait presqu’une anti-méthode, en
développant un Logos dit « réaliste », également « matérialiste » ; mais, comme elle le dit
elle-méme, son réalisme ou matérialisme n’ont rien en commun avec les réalisme et
matérialisme occidentaux.

Cette recherche la travaille particuliérement vers la fin de la guerre civile espagnole,

période durant laquelle elle veut témoigner de 1’essence de la pensée espagnole face a la

 Nous nous focaliserons particuliérement, pour le montrer, sur le texte exemplaire & ce sujet de 1939 :
Pensamiento y poesia en la vida espafiola.

> Elle se place, en cela, dans la méme logique philosophico-poétique que celle de Miguel de Unamuno,
consistant & vouloir trouver les mots pour traduire, suggérer I’homme réel et non I’homme abstrait. Il écrivait, en
effet, en 1913 : « L’adjectif humanus m’est tout aussi suspect que le substantif abstrait d’humanitas, I’humanité.
Ni ’humain ni ’humanité, ni I’adjectif simple, ni I’adjectif substantivé, mais le substantif concret : I’homme.
[...]. Parce qu’il y a autre chose, que I’on appelle homme, [...]. Et c’est le bipéde dépourvu de plumes de la
légende, le zoon politicon d’Aristote, le contractant social de Rousseau, 1’homo oeconomicus des
manchestériens, 1’homo sapiens de Linné. [...]. Un homme qui n’est ni d’ici ni d’ailleurs, ni de cette époque, ni
d’une autre, qui n’a ni sexe ni patrie, une idée, en somme. C’est-a-dire un non homme » (Unamuno, Del
Sentimiento tragico de la vida [1913], Obras completas |, Madrid, Escelicer, 1966, p. 109).



débacle intellectuelle que I’Espagne traverse alors. La conclusion a laquelle elle aboutit est
que la pensée de ses fréres espagnols et la sienne sont fondamentalement « autres ». Elles
s’érigent comme une alternative, comme le commente Ana Bundgard, au « paradigme de la
raison pure »'°.

Dans un article intitulé « Matérialisme espagnol », publié dans La Vanguardia, le 5
février 1938, Zambrano considére que « I’idéalisme est entaché, depuis son commencement,
du péché de vouloir éluder, dans son désir de pureté, I’immédiateté de la vie [...]. Il éprouve
un désir démesuré de fuir la réalité immédiate »*’. Or, la pensée espagnole dont Zambrano
parle et qui est en méme temps la sienne, est « indocile et refuse que la réalité vivante soit
supplantée par des idées plus ou moins pures et permanentes »'®. Elle condamne « I’ascétisme
philosophique »'°. « La pensée espagnole, probablement par un amour excessif, par une
adhésion scrupuleuse a la réalit¢ qui I’entoure, a refusé catégoriquement d’élaborer des
théories sur elle ». Ce qui intéresse les Espagnols, c¢’est évoquer la réalité concréte du monde.
Unamuno parlerait de sa « concrétude ». « La matérialité de 1’Espagne : ses hommes et ses
femmes ; ceux qui cultivent ses champs et construisent ses chemins [...] ; ceux qui répetent et
inventent ses chansons ; ceux qui dansent ses danses les jours de joie et gardent le silence
lorsque se profile I’adversité »*. Aux idéalistes, Zambrano conseille de lire ne serait-ce
qu’une seule page de Cervantes, « de savourer son délicat, immense amour de la réalité
matérielle des chemins, des bois, des voix, des auberges, des commercants, du peuple entier et
de la terre entiére dans leur infinie variété de lumiéres et de formes [...] pour comprendre ou
se trouve la vérité unique de I’Espagne »*. La réalité des hommes, la matiére des choses du
monde, Zambrano veut les féter, en les faisant réadvenir dans leur étre, dans ses écrits. Son
ceuvre apparait alors comme une célébration du réel bouillonnant, des hommes et des femmes
vivants, et en cela, comme un refus de toute élaboration hyperconceptuelle, dans un souci de
fagonner un Logos sur I’homme et sa réalite.

Son texte Pensamiento y poesia en la vida espafiola montre la méme défense d’un
réalisme ou matérialisme zambraniens, plus largement espagnols. Pour elle, la philosophie ne
peut se contenter d’analyser exclusivement I’étre pur et immobile décrit notamment par

Parménide : « Le reste, le mouvement, le changement, les couleurs et la lumiére, les passions

18 Ana Bundgérd, Mas alla de la filosofia. Sobre el pensamiento filoséfico-mistico de Maria Zambrano, Madrid,
editorial Trotta, 2000, p. 182.
" Marfa Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la Guerra civil, op. cit., p. 184.
18
Idem.
¥ Marfa Zambrano, Filosofia y poesia [1939], Madrid, Ediciones de la Universidad Alcal4 de Henares, 1993,
p. 57.
22 Maria Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espafa y escritos de la Guerra civil, op. cit., p. 185.
Ibid., p. 186.



qui déchirent le cceur de I’homme, sont “ I’autre , ce qui est resté¢ en dehors de 1’étre »? et
qu’il faut nécessairement réintégrer dans le discours philosophique, condition sans laquelle la
philosophie serait aseptisée et se contenterait d’¢laborer des systémes inauthentiques et
antipathiques. Ainsi défend-t-elle le réalisme espagnol comme une pensée complete,
intégratrice. D’ailleurs, aprés avoir défini le réalisme comme « prédominance donnée au

spontang, a I'immédiat »**, elle ajoute :

Le réalisme, notre réalisme incorruptible, pierre de touche de toute authenticité
espagnole, ne se condense dans aucune formule, il n’est pas une théorie. Au contraire,
nous le considérons comme « I’autre » que ce que 1’on appelle théorie, comme ce qui
est différent et irréductible au systeme. [...] Il n’existe aucune formule, aucun systéme
qui puisse embrasser le réalisme, notre revéche et insoumis réalisme et qui nous
permette de le transporter comme un cadavre a la salle de dissection de la pensée, nous
devons nous contenter [...] de I’évoquer®*.

Zambrano concede, en un sens, a ’artisanat poétique, a 1’art de 1’évocation, une
importance primordiale, notamment dans 1’élaboration d’un Logos sur I’homme et la réalité
du monde. Or, dans ces pages, elle ne se contente pas d’« évoquer » le réalisme de la pensée
espagnole contrairement a ce qu’elle avance, elle veut aussi I’actualiser, faire vibrer la réalité
des hommes et des choses dans 1’espace discursif qu’elle construit. En somme, elle dilue sa
pureté philosophique, du moins son intellectualisme, pour I’ouvrir a la radicalité du réel, seule
maniere pour elle de produire une philosophie ou Logos authentique.

Ainsi, dans ce texte Pensamiento y poesia en la vida espafiola, tout en évoquant
discursivement 1’athéorique de la pensée espagnole, essentiellement réaliste, « vagabonde et
anarchique »*°, elle met en scéne des exemples. Ce geste d’ouvrir son texte, de diluer la
pureté philosophique explicative, pour y déployer des exemples vivants, phénomeénaux, est
fondamental chez Zambrano. Ouvrir a ’exemple ou D’illustration traduit la philosophie
incarnée, I’anthropologie qu’elle veut développer et qu’elle appelle « Raison poétique »*°. Car
en ouvrant au réel, son Logos se révele en méme temps poétique. En effet, seul un Logos

poétique peut traduire une plongée au coeur de I’homme et des choses, puisque pour elle, la

22 Marfa Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 101.

% Ibid., p. 131.

 Ibid., p. 130.

% Ibid., p. 123.

% « Tout converge pour que la connaissance espagnole, le réalisme, le matérialisme tellement en marge de la
philosophie systématique européenne, se fasse raison, connaissance poétique » (lbid., p. 155).



poésie est ouverture au réel, a I’étre vivant, aux entrailles de I’homme?’. Par conséquent, cette
soif d’ouvrir I’espace philosophique, de pensée au réel explique sa défense du réalisme et du
matérialisme — matérialisme qu’elle définit comme la « consécration de la matiere, son
exaltation, son apothéose »*, ou encore comme «un fanatisme de la matiére, du tactile et
surtout du visuel »*. Tous deux constituent une réponse philosophique embrassante, qui
puisse sympathiser avec les hommes et les choses.

Pour défendre la force philosophique du réalisme espagnol, elle prend entre autres
I’exemple d’un homme : I’homme du tableau de Goya (1746-1828) du « 3 de mayo » (3 mai),
appelé aussi “Fusilamientos de la Moncloa™. Elle substitue alors a la théorisation dialectique
sur ’homme, un Logos realiste qui ne démontre pas, mais qui montre ou dévoile
poétiquement I’homme vivant, « en chair et en 0s ». En « évoquant » cet homme, sa pensée
s’excentre de la philosophie rationaliste, « s’extraterritorialise » et accoste les terres de la
poesie, condition zambranienne donc pour que sa pensée épouse la réalité de ’homme. Ainsi,

s’exclame-t-elle au sujet de cet homme :

Toute son humanité explose dans un geste pléthorique de vie au bord de la mort. La
chemise blanche déchirée, semblerait-il par I’immense élan vital qui traverse sa
poitrine et qu’elle ne parvient pas a recouvrir. C’est peu de chose un haillon blanc pour
recouvrir la poitrine d’un homme. Et ainsi affronte-t-il la mort, si palpitant, si
débordant de sang et d’¢élan qu’il semble impossible que la mort ne glace cet
irrépressible jet de sang et ne refroidisse un feu si ardent qui se serre en lui, concentré.
C’est I’homme, I’homme intégral, en chair et en os, en ame et esprit, dans son
irrésistible présence qui pénétre ainsi la mort. C’est ’homme entier, véritable™.

L’homme peint par Goya, décrit ici poétiquement dans son élan jaillissant de vie, est
ainsi alors moins représenté qu’encharné immédiatement dans le texte. 1l y explose dans son
ardeur ultime de vie. En poétisant sur cet homme, Zambrano dévoile que le Logos qui se
donne pour fin de parler de ’homme ne peut s’emmurer dans un discours strictement
philosophique ou intellectualiste, dialectisant a 1’infini. Parler de ’homme, c’est pouvoir lui
laisser la place pour étre, pleinement, radicalement, imparfaitement, et dans son jaillissement
de vie. En commentant ce que Zambrano voit de ’homme du tableau de Goya, le discours

philosophique s’humanise, se rapproche d’une exigence anthropologique, parce qu’il cherche

2T« C’est que la poésie a signifié en tout temps, vivre selon la chair » (Marfa Zambrano, Filosofia y poesia
[1939], Madrid, Ediciones de la Universidad Alcala de Henares, 1993, p. 47). « Le poéte vit selon la chair et plus
encore, a I’intérieur d’elle » (Ibid., p. 62).

%8 Marfa Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 142.

% |dem. Le peintre Le Greco (1541-1614) serait le grand représentant de ce matérialisme espagnol.

% Maria Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 131-132.



a le faire advenir physiquement dans le texte, en minimisant la médiation dialectique. Dans
cette quéte, le Logos devient philosophico-poétique, car, une fois de plus, I’artisanat poétique
participe & traduire ’homme dans ce qu’il est, du moins tente de «1’évoquer »** dans sa
réalité intégrale. La philosophie est alors invitée a se réconcilier avec ’artisanat poétique.
Dans la logique zambranienne, sans la poésie qu’elle déploie pour évoquer 1’art pictural de
Goya, la philosophie manque ce qu’elle veut traduire.

Pour elle, en fin de compte, laisser émerger I’homme, le réel et la matiére dans un
espace discursif, ne dilue pas paradoxalement sa puissance philosophique. Aimer la sagesse,
c’est, au regard de ce que nous fait comprendre Zambrano dans cet essai, étre épris de vie et
cultiver un Logos poétique, seul capable de faire réadvenir la vie et I’humanité, dans le texte.
L’un des grands messages zambraniens pose donc la légitimité philosophique de la posture
réaliste et matérialiste dans toute ambition anthropo-logique. Ainsi, le titre de I’un de ses
chapitres — « Le réalisme espagnol comme origine d’une forme de connaissance » — est a
comprendre comme le manifeste d’une « connaissance nouvelle » réconciliatrice de la
philosophie, la vie et de la poésie, car c’est seulement de cette facon qu’elle pourra
« intuitionner » I’homme et sa réalité.

Ajoutons que ce réalisme « poetique » prend d’autres formes que picturales ; il trouve
aussi une expression aboutie dans la mystique et la littérature. Cette pensée est bien, en cela,

« vagabonde »*.

%1 Comme le dirait Henri Bergson, il s’agit moins pour Zambrano, sans doute trés imprégnée de sa pensée, de
« tourner autour de 1’objet » de fagon analytique que de le présenter « intuitivement » comme si le langage
cherchait a fusionner érotiquement avec 1’objet décrit. Bergson souligne, dans son Introduction a la
métaphysique, qu’il existe « deux maniéres profondément différentes de connaitre une chose. La premiére
implique qu’on tourne autour de cette chose ; la seconde qu’on entre en elle. La premiére dépend du point de vue
ou I’on se place et des symboles par lesquels on s’exprime. La seconde ne se prend d’aucun point de vue et ne
s’appuie sur aucun symbole » ; Bergson ajoute plus loin: « S’il existe un moyen de posséder une réalité
absolument au lieu de la connaitre relativement, de se placer en elle au lieu d’adopter des points de vue sur elle,
d’en avoir I’intuition au lieu d’en faire I’analyse, enfin de la saisir en dehors de toute expression, traduction ou
représentation symbolique, la métaphysique est cela méme. La métaphysique est donc la science qui prétend se
passer de symboles » (Henri Bergson, Introduction a la métaphysique [1903], Euvres [1959], édition du
centenaire, Paris, Puf, 2001, p. 1393 ; 1396). « Il suit de la qu’un absolu ne saurait étre donné que dans une
intuition, tandis que tout le reste reléve de 1’analyse. Nous appelons intuition la sympathie par laquelle on se
transporte a I’intérieur d’un objet pour coincider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable. Au
contraire, 1’analyse est 1’opération qui raméne 1’objet a des éléments déja connus, c’est-a-dire communs a cet
objet et a d’autres. Analyser consiste donc a exprimer une chose en fonction de ce qui n’est pas elle. Toute
analyse est ainsi une traduction, un développement en symboles, une représentation prise de points de vue
successifs d’ou 1’on note autant de contacts entre 1’objet nouveau, qu’on étudie, et d’autres, que 1’on croit déja
connaitre. Dans son désir éternellement inassouvi d’embrasser I’objet autour duquel elle est condamnée a
tourner, I’analyse multiplie sans fin des points de vue pour compléter la représentation toujours incompléte, varie
sans relache les symboles pour parfaire la traduction toujours imparfaite. Elle se continue donc a I’infini. Mais
I’intuition, si elle est possible, est un acte simple » (Ibid., p. 1396).

%2 Maria Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, op. cit., p. 123.



Selon Zambrano dans ce texte, le réalisme et matérialismes espagnols se traduisent
également dans la tradition mystique, notamment carmélitaine, a travers la mystique de Saint
Jean de la Croix et celle de Sainte Thérése d’Avila. Cette mystique qui inspire Zambrano et
qu’elle admire est réaliste en ce qu’elle témoigne de son amour du réel et de la vie. D’une
certaine facon, ces deux mystiques espagnols n’analysent pas Dieu, par une médiation
dialectique ; ils plongent immediatement dans le monde créé, incarne, et évoquent, dans leurs
écrits « matérialistes » et comme dans un acte simple d’« intuition », la palpitation méme de
la matiére des choses et des hommes. Etre mystique, c’est pénétrer dans le cceur du monde,
I’intuitionner et en exprimer les battements. Et en cela, le mysticisme espagnol qu’elle oppose
a la mystique allemande qui précede la Réforme protestante, est un réalisme philosophique
mais non abstrait qui faconne un Logos qui fait corps avec la réalité de I’lhomme et du monde.
Dans ce cas de la mystique, c’est moins la présence de 1’exemple dans le texte philosophique
qui marque le désir de concret du réalisme espagnol, que I’ouverture intégrale de ces hommes

« en chair et en 0s » a I’étre des choses, du monde et de Dieu.

Dans cette mystique, la miséricorde n’apparait pas comme elle le fait dans notre
mystique. La présence merveilleuse du monde et de ses créatures, comme chez Saint
Jean de la Croix, n’apparait pas non plus. Ni la chair, avec ses palpitations, « matiére »
méme des choses que Sainte Thérése approche maternellement. [...]. En Espagne,
méme le mystique se refuse a se détacher totalement de la réalité, de la réalité idolatree
de ce monde. La réalité qui est la nature, la nature que sont les créatures humaines et
également les choses. Cette consécration des choses qui a été évoquée, dans la culture
vivante, populaire, créatrice de l’Espagnegg.

La mystique carmélitaine constituera continuellement, dans 1I’ceuvre zambranienne,
une maniére anti-intellectualiste d’étre au monde, d’étre pleinement et immédiatement
présente a lui, presqu’érotiquement introduite en lui. En cela, la mystique carmélitaine et la
« Raison poétique » zambranienne élaborent toutes deux une pensée qui épouse le réel,
I’embrasse, sympathise avec lui. La mystique inspire ainsi le Logos zambranien ; elle lui
permet de s’ouvrir a une réalité exogene a la pure philosophie et ainsi de trouver d’autres
outils pour s’ouvrir a 1’étre intégral.

D’autre part, Zambrano érige, également dans ce texte Pensamiento y poesia en la
vida espafiola, le Quichotte en paradigme matérialiste ; elle montre, la encore, la force de
I’ouverture a I’exemple dans la logique de sa démonstration réaliste : « Les choses sont,

pourrait-on dire, les protagonistes de nos meilleurs livres, de nos meilleurs tableaux. Dans une

% Ibid., p. 136-137.
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ceuvre comme le Quichotte, [...] les protagonistes sont les chemins, les auberges, les arbres,
les ruisseaux et les pres, les gourdes de vin et d’huile, toutes les taches possibles, en somme :
les choses et la nature. »** Ainsi, dit-elle de ce matérialisme qu’il est « amant des choses ». Sa
pensee semble alors, la aussi, moins « éprise de la sagesse » qu’une amante de la matiére et
des hommes, dans leur bouillonnement vivant, et qu’elle cherche a traduire simplement, sans
ampoulements intellectualistes, comme une philosophe et une poéte, plutdt comme une
philosophe-poéte étonnée. En cela, la littérature®, tout comme la peinture et la mystique, est
I’'un des plus naturels espaces d’expression de la « Raison poétique », un lieu ou I’homme
peut pleinement exister dans ce qu’il est et non dans ce qu’il doit étre, immédiatement, parce
qu’il n’y est pas analysé mais comme présenté, mis en chair et en vie.

Par conséquent, la pensée philosophiqgue de Zambrano fréle toujours
I’extraterritorialité, au regard de la philosophie rationaliste parce que, pour elle, ce qui
importe, ¢’est de proposer une ceuvre qui traduise le réel tel qu’il est. Seule la poésie peut
rendre compte de cette réalité de 1’étre, simplement. Pour elle donc, aux antipodes de la
République idéale de Platon, pas de philosophie sans poésie. Il est urgent de restaurer
I’alliance originelle de la philosophie et de la poésie, qu’elles puissent de nouveau batifoler
entre elles, sans avoir a en rougir36, car ¢’est ensemble, dans une nouvelle alliance, celle de la

« Raison poétique », qu’elles pourront approcher au plus prés les hommes et la matiére.

La femme Antigone et la piece de théatre La tumba de Antigona: une actualisation du

réalisme zambranien

* Ibid., p. 144.

% « La nécessité irrépressible de connaitre les choses que tout homme et tout peuple éprouvent, s’est traduit en
Espagne dans des formes que nous pourrions appeler “ sacramentelles ” a travers le roman et son genre le plus
important, la poésie. Le roman et la poésie fonctionnent clairement comme des formes de connaissance a travers
lesquelles la pensée se trouve de facon dissolue, dispersée, éparse » (Maria Zambrano, Pensamiento y poesia en
la vida espafiola, op. cit., p. 123). « La poésie au contraire a toujours été chose de la chair, de I’infériorité de la
chair, de ’intériorité de la chair : des entrailles » (Maria Zambrano, « San Juan de la Cruz. De la “noche oscura”
a la més clara mistica », in Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, op. cit., p. 263).
% Nietzsche décrit, dans La Naissance de la tragédie, I’alliance originelle rompue entre la tragédie et la musique
du fait de I’avénement du « logicien despotique, le type méme de 1’homme théorique, en bref : le non-musicien »
(Georges Liébert, Nietzsche et la musique, Paris, Puf, collection « Perspectives germaniques », p. 40) : « La
musique, toujours plus limitée, enfermée dans des frontiéres toujours plus étroites, ne se sentit plus a I’aise dans
la tragédie et se développa a I’écart, comme un art isolé [...]. Il est ridicule de faire apparaitre un fantdme a
déjeuner ; il est ridicule de demander a une Muse aussi mystérieuse, aussi gravement enthousiaste que la Muse
tragique de chanter au tribunal, lors des pauses de I’escrime dialectique. La musique, consciente de ce ridicule,
se tut dans la tragédie, comme épouvantée de sa profanation inouie ; elle osa de moins en moins élever la voix,
enfin elle se troubla, elle chanta des choses hors de propos, elle eut honte et s’enfuit des théatres » (Nietzsche, La
Naissance de la tragédie, traduction de Michel Haar, Paris, Gallimard, collection “Folio essais”, 1977, p. 287).
Zambrano veut, elle, que la poésie n’ait plus honte de se méler a la logique philosophique. Leur alliance est la
condition pour servir le réel et trouver un Logos vraiment embrassant, sympathique, « cordial ».
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Tout au long de sa vie, Zambrano cherche ainsi comment parler du cceur de I’homme,
comment « I’évoquer », ’intuitionner, comment le laisser respirer au sein méme de la pensée
qu’elle construit. Et tout en élaborant philosophiquement sur la « Raison poétique », elle
réfléchit a la faire advenir autrement. Sa « théorie » du réalisme et du matérialisme espagnols
tend donc continuellement a se dissoudre sous la poussée de ce qu’elle contient en germe : la
réalité, la matiére, les hommes et les choses. Ces derniers constituent alors moins des objets
d’une ¢élaboration discursive ; ils adviennent progressivement, sous la plume de Zambrano,
comme des acteurs vivant de et dans 1’espace ouvert par la philosophe. Zambrano, aprés avoir
explicité pendant des années ce qu’était sa «théorie » ou «culture » ou « connaissance
nouvelle » de la « Raison poétique », cherche a ce que cette derniére éclose dans un texte
alternatif, «autre », intrinsequement différent d’un texte théorique. Il ne s’agit plus alors
seulement d’écrire sur cette Raison analytiquement, ni de « donner des points de vue » (Henri
Bergson) sur elle, mais de la faire étre. La « Raison poétique » s’appréte alors a vivre 1’une de
ses mues la plus radicale.

Lorsqu’a partir de 1948, Zambrano publie des textes sur Antigone, la « Raison
poétique » semble avoir trouvé une forme d’aboutissement naturel, en quittant sa coquille de
théorie pour s’incarner et s’inviscérer en une femme. Zambrano n’abandonne, néanmoins, pas
la discursivité philosophique sur Antigone et méme la piece de théatre de 1967, La tombe
d’Antigone, est introduite par un prologue qui vise a éclairer métatextuellement le sens de
I’ceuvre « poético-philosophico-théatrale ». Cependant, le passage de la philosophie au
théatre, dans son ceuvre généralement et au cceur méme de La tombe d’Antigone — constituée
d’un prologue philosophique sur la piéce et de douze fragments®” qui mettent en scéne le
« drame » d’Antigone proprement dit —, est fondamental ; il permet & Zambrano d’actualiser
pleinement ce gque la « Raison poétique » est en puissance. Il y a la un processus analogue a la
logique realiste et matérialiste consistant & ouvrir I’espace philosophique a 1’exemple, a la
monstration physique ou 1’évocation immediate du réel et de I’homme. Antigone n’est pas
seulement abordée philosophiqguement. Dans un espace théatral, 1’héroine prend la parole,
Zambrano reécrivant le dénouement sophocléen. Finalement, I’'un des moyens les plus
édifiants que la philosophe andalouse trouve pour s’ériger contre la désincarnation du Logos
rationaliste, est de s’émanciper des limites du Logos philosophique traditionnel en fagonnant

une prose poético-philosophique déclamée, sur une scene ouverte, par une femme constituée

¥ Les douze fragments de La tombe d’Antigone s’intitulent “Antigona”, “La noche”, “Suefio de la hermana”,
“Edipo”, “Ana, la nodriza”, “La sombra de la madre”, “La Harpia”, “Los Hermanos”, “Llega Hemon”,
“Creon”, “Antigona”, “Los desconocidos”.
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de nerfs et de sang. Zambrano, aprés avoir philosophé sur Antigone, finit donc, dans sa quéte
de la Raison incarnée, poétique, par redonner souffle a une Antigone qu’elle ressuscite. Elle
passe ainsi de la discursivité sur la « Raison poétique » a I’incarnation de la Raison poétique,
« en chair et en os ». Antigone, voix de la raison, s’incarne et se révéle, en vivant et de quelle
facon !

De plus, cette Raison poétique ne se réalise pas seulement en s’incarnant en une
femme. En effet, la femme a qui elle redonne vie se révele étre ’agneau de vie lui-méme, la
réconciliatrice de I’humanité, dans ses divisions. Bien plus qu’une représentation d’un Logos

philosophique, son Antigone embrasse 1’humanité avec bienveillance, en tressaillant de vie.

Dans La tombe d’Antigone, Zambrano recompose donc le dénouement de Sophocle.
« Grave erreur », considere-t-elle, de ce dernier que de faire mourir une telle héroine. Non,
Antigone ne mourra pas, et certainement pas en se suicidant. Ses derniéres paroles, dans la
cité terrestre, ne seront pas celles que lui fera prononcer Sophocle, mots sombres et
découragés qui ne peuvent étre ceux d’Antigone. Zambrano réanime ainsi sa poitrine brilante
et lui fait vivre une conversion de cceur et d’ame, pendant les douze fragments qu’elle met en
scéne : Véritable consentement a I’amour. La piéce s’ouvre sur cette femme, certes trés
éprouvée, mais qui se reléve de sa mort sophocléenne sur une tombe, pour consoler, réparer,
pacifier. En souffrant une passion non sur une croix, mais sur un tombeau®®, elle permet aux
hommes de se racheter de leurs fautes. Et en I’approchant, beaucoup voient leur cceur de
pierre s’effriter pour finalement faire le choix de I’amour et du pardon. L’Antigone
zambranienne n’est donc pas qu’une incarnation de la Raison. Elle est bien plus que cela : une
« Raison aimante » ! Elle devient méme une sorte de réplique du Verbe fait chair*®. Zambrano

en fait, en effet, une figure christique, un agneau pascal*

— la Paque signifiant le passage —,
une sorte de porte par laquelle les hommes passent pour leur rédemption.

Le « drame » de la piéce (au sens d’action) est alors certes la conversion des hommes
par la rencontre de cette femme ; mais il se joue aussi dans la « seconde naissance »* vécue
par Antigone avant son assomption dans les cieux. Car son Antigone n’est pas seulement une

figure messianique, elle est aussi une figure mariale*® qui pose, & la maniére de la Vierge

% Marfa Zambrano, La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje tragico, edicion de Virginia Trueba
Mira, Madrid, Catedra, Letras hispénicas, 2012, p. 179.

% Camille Lacau St Guily, Maria Zambrano, La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje tragico,
op. cit., p. 152-153.

“® Marfa Zambrano, La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje tragico, op. cit., p. 213.

“ Ibid., p. 180, p. 181, p. 218.

*2 Ibid., p. 163, p. 193-194.
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Marie au moment de I’Annonciation, un Fiat abandonné. Elle se laisse transfigurer, sans
résister, pour la gloire de sa famille et plus largement des hommes. Cette Antigone a aussi
quelque chose d’une sainte Thérése carmélite, qui exulte dans la cloture de sa tombe. C’est 1a
qu’elle fait I’expérience de I’immensité de I’amour.

Cette Antigone est bien une incarnation de la « Raison poétique » zambranienne, une
Raison reconciliante, intégratrice, qui cherche la réconciliation de ses fréres ennemis,
I’apaisement de son pere et de sa mére, la victoire de la Loi de I’Amour sur la Loi de la
Terreur. Ses derniers mots sont d’ailleurs : « Oui, oui, amour, amour. Terre Promise. »** Loin
de la superbe de la « Raison raisonneuse » défendue par le personnage de la Harpie, qui
défend «la Loi de la Terreur »*, son Antigone, pourtant envahie de doutes, de peurs et
d’incertitudes, fragile et imparfaite, incarne une voix de Vérité.

La Raison que défend I’Espagnole n’a donc rien de canonique. Pour elle, une
authentique Raison s’enracine dans le cceur d’une personne et peut méme étre une personne !
Cette incarnation du Logos poétique, en Antigone de surcroit, semble tout naturelle. En lisant
cette Antigone, on comprend 1’absurdité d’une pensée exclusivement intellectuelle ; penser
authentiquement, c’est le faire intégralement, comme le dirait Unamuno, avec toute sa peau et

ses nerfs et son sang, et son coeur.

Penser !, penser !, et penser avec tout son corps et ses sens, et ses entrailles, et son
sang, et sa moélle, et ses fibres, et toutes ces cellules, et toute son ame et ses facultés,
et pas seulement avec son cerveau et son esprit, penser vitalement et non
logiquement™.

Cette Antigone signe la puissante réaction de Zambrano a 1’oubli de I’homme, dans la
pensée contemporaine, qui serait pour reprendre des termes d’Unamuno, non vitale mais
logique. A travers cette Antigone, le Logos philosophique se permet d’étre aussi souffle,
respiration, cri, chant, une langue de poete et non de géometre pour reprendre les mots de
Rousseau®®, et plus encore. C’est sans doute dans ce texte que la « Raison poétique » trouve
sa supréme expression, en se transformant en une femme de chair et de sang, en un agneau

épris de paix, en une humble servante de I’amour. Ecce ancilla de la « Raison poétique » !

* Ibid., p. 236.

“ Ibid., p. 203.

*® Unamuno, “La Ideocracia”, op. Cit., p. 959.

*® Jean-Jacques Rousseau, au chapitre Il intitulé « Que la premiére invention de la parole ne vient pas des
besoins, mais des passions », extrait de son Essai sur [’origine des langues (ou il est parlé de la mélodie et de
['imitation musicale) [1781], introduction, notes, bibliographie et chronologie par Catherine Kintzler, Paris,
Flammarion, 1993, p. 61.
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Dans cette tombe d’Antigone, la « Raison poétique » exulte et dévoile en somme que la
philosophie ne peut rien sans une foi profonde et « cordiale » en ’amour. La pensée peut

pleinement étre « onction ».
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