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rapports entre féminisme, travail théorique et vie universitaire, a partir de
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entre féminisme, travail théorique et vie universitaire, a partir de Sara Ahmed », Acta fabula,
vol. 22, n° 8, « Situer la théorie : pensées de la littérature et savoirs situés (féminismes,

postcolonialismes) », Octobre 2021, URL : http://www.fabula.org/revue/document13836.php.

Compte-rendu de : Sara Ahmed, Living a Feminist Life, Durham / London, Duke University Press,

2017, 299 p., ISBN : 978-0-8223-6319-4.
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En 2017, Sara Ahmed faisait paraitre aux presses de Duke University (Durham / Londres)
Living a Feminist Life', un livre qui se place dans le prolongement de ses précédents travaux
— parmi lesquels elle cite surtout The Promise of Happiness (2010), On Being Included.: Racism and
Diversity in Institutional Life (2012), et Willful Subjects (2014) — pour en offrir une sorte de
synthése orientée vers une réflexion sur ce qu’est « la théorie féministe ». Deux axes traversent
cette réflexion. La compréhension de la théorie féministe que donne Sara Ahmed repose d’abord sur
une ¢lucidation des liens que la théorie entretient avec le quotidien, en particulier avec les pratiques
et résistances féministes, antiracistes ou queer de la vie courante. Théoriser en féministe, pour
Ahmed, est en effet pos¢ comme inséparable du fait de vivre en tant que féministe (« living a
feminist life »). Dans son cas, qu’elle utilise comme point de départ pour proposer des analyses
d’expériences, une vie en tant que femme, en tant qu’issue d’une famille musulmane
pakistano-anglaise, et en tant que lesbienne. Ahmed développe un second axe, en suivant la méme
logique mais en se rapportant a un objet plus précis : toute une part de la théorie qu’elle construit
dans ce livre consiste a réfléchir a la maniére dont ’'université prend en charge les questions de
« diversité » —mot convenu pour parler de lutte contre des discriminations trés concrétes, comme
elle le souligne —, en tant que ’université est une institution professionnelle (qui emploie) et en tant
qu’elle est une institution culturelle puissante (qui participe a déterminer et hiérarchiser les canons

artistiques et intellectuels).

Ce second axe retiendra particuliecrement notre attention ici, dans la mesure ou il parle
directement de ce que nous faisons lorsque nous publions un numéro de revue universitaire : s’il

s’agit de « situer la théorie », il s’agit non pas seulement de parler de qui la fait, mais aussi des

1 Sara Ahmed, Living a Feminist Life, Durham and London, Duke University Press, 2017.
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structures qui I’accueillent et la légitiment — ou s’y refusent. Sara Ahmed avait déja abordé ces
questions dans d’autres ouvrages — particulierement On Being Included. Elles prennent dans Living
a Feminist Life une valeur d’autant plus importante que Sara Ahmed, au moment de le publier, vient
de démissionner de son poste de directrice du centre de recherches féministes de Goldsmiths,
University of London, précisément pour protester contre la manieére — par trop négligente selon
elle — dont I’établissement avait pris en charge les accusations de harcélement sexuel qui touchaient
plusieurs de ses collégues, et pour protester contre ce qu’elle définit comme une normalisation du
harcélement sexuel au sein de la culture universitaire®. Pratiquer la recherche et enseigner, produire
et partager de la théorie sont ainsi, de son point de vue, indissociables de choix quotidiens concrets :
si les universitaires théorisent, ils et elles le font dans un certain cadre institutionnel, qu’ils et elles
participent a interroger et a construire — avec leurs collégues et avec les étudiant-es. C’est ainsi que
se construit ’ensemble de I’ouvrage : 1’acte de théoriser prend appui sur des expériences — qui
relévent souvent de 1’anecdote, qui sont souvent personnelles (mais « the personal is theoretical »,
p. 10°) —, pour tisser des fils et comprendre, par succession d’approches et multiplication des
perspectives, ce que veut dire « vivre » — ajoutons « travailler », « chercher », « enseigner » — en

féministes.

L’ouvrage de Sara Ahmed se trouve ainsi a I’intersection de différents usages : théoriques,
militants, universitaires. Les fils se croisent sans cesse, puisqu’il s’agit de comprendre leur tissage
dans la « vraie » vie : le postulat de départ veut qu’il ne soit pas pertinent de les tirer de I’ensemble
qu’ils forment. Hors du motif global, porteraient-ils encore du sens ? Pour les besoins de ce
compte-rendu précis toutefois, nous tenterons de prendre 1’ouvrage a rebours de ce parti-pris
important pour nous concentrer sur la maniere dont Sara Ahmed parle de la théorie — de ce qu’elle
est — et dont elle la situe — par rapport a I'université. Un certain nombre des concepts de théorie
féministe qu’elle élabore, notamment ceux de la derniére partie de I’ouvrage, seront présentés mais
ensuite laissés de coté malgré leur richesse, dans la mesure ou ils pourraient ne pas répondre a

I’intérét immeédiat d’un lectorat de théoricien-nes de la littérature.

Progression de I’ouvrage

L’introduction de Living a Feminist Life pose tous les enjeux généraux et explicite la

démarche de I’ouvrage. Il s’agit, explique S. Ahmed, d’« apporter la théorie féministe a la

2 Rachael Pells, « London university professor quits over 'sexual harassment of female students by staff”’,
Independent, 9 juin 2016, en ligne : https://www.independent.co.uk/news/education/education-news/london-
university-goldsmiths-professor-quits-sexual-harassment-female-students-staff-a707213 1.html

3 Traduction de ’autrice : « le personnel est théorique » — en écho bien siir au slogan féministe des années 1970, « le
personnel est politique ».



maison » (« Bringing Feminist Theory Home », p. 1-18) : de réfléchir en féministes a ce qui se
passe chez soi d’une part, de réfléchir a ce que devient la théorie quand on la porte en bibliothéques
ou sur les rangs de I'université d’autre part. L’image des devoirs (« homeworks ») synthétise 1’idée
de cet aller-retour, parfois brouillon, de la théorie, de I’espace privé a 1’espace public. Sara Ahmed
souhaite adresser son livre a un public d’étudiant-es : elle écrit parce qu’elle constate que ses
étudiant-es manifestent de plus en plus leur besoin de s’instruire sur I’histoire des féminismes, des
genres, des intersections avec les luttes antiracistes ou lesbiennes, gay et trans. Cette adresse donne
forme au texte qui, quoiqu’il soit bati sur une bibliographie tres riche et finement choisie (toute une
part du livre consiste a réfléchir sur les « systemes de citation » qui sous-tendent I’activité
théorique), choisit explicitement d’éviter ce qui pourrait étre pergu comme du jargon, et de refuser
les postures théoriques autoritaires : sans renoncer a la rigueur, a la richesse des intertextes ou a la
profondeur de vue, il s’agit pour Sara Ahmed d’écrire un texte qui se présente comme humble et qui
soit accessible a un public d’étudiant-es (p. 11). L’élan (« momentum », p. 3) lui vient aussi de la
conscience qu’elle a que I’histoire des féminismes s’est batie sur une succession non seulement de
mouvements sociaux, mais aussi de textes : sur la multiplication des ouvrages théoriques qui se sont
répondus les uns aux autres a travers 1’histoire et qui, brique a brique — selon une image qu’elle
utilise réguliérement — tentent de reconstruire le monde. Elle le dit en introduction et le répéete en fin
d’ouvrage, alors qu’elle vient de fournir des indications aux lecteurs et lectrices pour se constituer
un « killjoy survival kit » : ’histoire du féminisme réside en partie dans I’héritage de différents

manifestes, dans lequel elle espére que son propre ouvrage pourra s’inscrire.
9

La premicre partie de Living a Feminist Life s’intéresse au devenir féministe (« Part L.
Becoming Feminist », p. 19-88). Sara Ahmed s’y interroge sur les premicres « sensations » qui
accompagnent les débuts d’un itinéraire féministe (« 1. Feminism is Sensational », p. 21-42) : les
sentiments d’injustice que 1’on ressent tot, I’impression de se trouver a contre-courant — souvent
malgré soi — des attendus de la famille ou de la société (« 2. On Being Directed », p. 43-64), ou
encore l’incompréhension des reproches que celles-ci adressent a tout-e jeune féministe — au
premier rang desquels I’idée que ses résistances féministes tiennent d’un caractére individuel
obstiné (« willfulness ») ou d’une volonté de nuire (« killjoy », p. 10), plutét que de I’analyse et de
la critique objectives d’un rapport de forces (« 3. Willfulness and Feminist Subjectivity », p. 65-88).
La lecture de Mrs Dalloway, de Virginia Woolf, accompagne le chapitre®. Le trajet de Clarissa a
travers Londres réveéle combien des phénomenes collectifs souvent inconscients peuvent exercer

une force matérielle sur les individus : traverser une foule a contre-courant releve du défi, implique

4 Une traduction vient de paraitre dans le n® 1101-1102 de la revue Europe. Sara Ahmed, « Directions et systémes de
circulation », trad. J.-B. Para, in Virginia Woolf/Jean-Paul Goux, Europe n° 1101-1102, Janvier-Février 2021,
p. 176-81.



d’accepter des heurts, des ralentissements, des frustrations — a 1’inverse, choisir de suivre le courant
permet d’étre poussé-e en avant par la force collective, de n’avoir pas besoin de réfléchir a la
direction a prendre. Suivre le droit chemin (« straight path », p. 49), ou s’en ¢éloigner au contraire,
est affaire de corps et de sensations : pour Sara Ahmed, la théorie féministe ne peut se défaire de

cette premiere et fondamentale idée.

La seconde partie du livre se consacre au travail de diversité (« Part II. Diversity Work »,
p. 89-160) que celles et ceux qui par ailleurs meénent une activité théorique fournissent au sein de
I’université — certain-es plus que d’autres, parce qu’ils ou elles y sont assigné-es d’emblée du fait de
leurs situations sociales et professionnelles minorisées’. Sara Ahmed s’y interroge sur les paradoxes
inhérents aux politiques de diversification menées par I’université : comment comprendre, par
exemple, que 1’on demande spécifiquement a certaines personnes ou a certaines instances (les
« diversity workers » dont elle parle en contexte anglais, qui correspondent aux « missions égalité »
francaises) de « transformer » I’institution tout entiere ? (« 4. Trying to transform », p.93-114).
Comment travailler, quelles stratégies mettre en place quand sa mission, en tant qu’universitaire,
consiste a critiquer 1’institution pour laquelle on travaille, ou les collégues avec lesquels par ailleurs
on collabore ? Le travail de diversité au sein de I'université est encore un travail qui se mene au
quotidien. C’est aussi celui que meénent certain-es universitaires lorsque, du fait d’appartenir a « la
diversité » — c’est-a-dire du fait de ne pas €tre tout a fait attendu-es dans 1’espace des rencontres
universitaires ordinaires —, leur présence se trouve sans cesse mise en question (« 5. Being in
Question », p. 115-134). Sara Ahmed trace un parallele entre ce qui se passe, au plus quotidien,
lorsqu’une promenade dans la rue se trouve interrompue par des controles d’identité, et entre ce qui
se passe au sein de I'université lorsque la tenue d’une réunion est déroutée par la survenue de
personnes qu’on n’attendait pas. Dans les deux cas dit-elle, certains « corps » (p. 117) seront
arrétés, questionnés, généreront une forme de curiosité ou d’angoisse autour d’eux (p. 128-129) : ce
ne seront pas ceux par exemple des personnes blanches, qui quant a elles « passent » (p. 116) sans
avoir a se poser de question ni en susciter autour d’elles. L’université, développe Sara Ahmed, est
pleine de murs (« 6. Brick Wall », p. 135-160) : insensibles a celles et ceux pour qui les portes sont
grandes ouvertes, qui peuvent méme en ignorer I’existence, briques bien matérielles pour celles et
ceux qui se trouvent devant. Selon I’image qu’utilisent un certain nombre des personnes avec
lesquelles S. Ahmed s’est entretenue, le travail de diversit¢é mené a l'université consiste ainsi

souvent a se heurter & des murs : comme elle le souligne, I’image peut se comprendre au figuré,

5 Plutdt que « minoritaires » : dans certains secteurs de la recherche les femmes ne sont pas minoritaires en nombre,
mais elles peuvent étre « minorisées » dans le sens ou elles peuvent étre traitées en subalternes et subir des formes
plus ou moins graves de discriminations fondées sur le genre. Voir par exemple en France :
https://cache.media.enseignementsup-
recherche.gouv.fr/file/Lutte_contre les discriminations/04/8/Rapport_freins_carrieres femmesESR 1177048.pdf



mais elle a aussi un sens matériel puisque I’effet de ce « mur» est bien concret: certaines

personnes, certains projets, sont stoppés net (p. 136).

La troisieme partie de Living a Feminist Life se consacre aux conséquences d’une pratique
quotidienne du féminisme sur la vie sociale d’une personne, ou sur sa vie professionnelle au sein de
I’université (« Part Ill. Living the Consequences », p. 161-234). Sara Ahmed y parle d’abord des
liens fragiles qui se tissent a travers la pratique et la théorie féministe, et qui s’y brisent
aussi (« 7. Fragile Connections », p. 163-186). Elle y parle de la maniére dont étre féministe peut
rendre vulnérable — parce que subir des discriminations, par définition, place d’emblée en situation
de vulnérabilité, et parce que lutter contre elles, aussi bien sur les plans pratiques que théoriques,
finit par user — autant les énergies individuelles que les relations entre les personnes. A travers une
relecture du livre Adam Bede de George Eliot, Sara Ahmed réfléchit a la notion de maladresse :
Molly, enfant trés maladroite mise en scéne dans le roman, est-elle responsable de sa propre
maladresse ? Elle casse des pots : est-ce en raison d’une disposition personnelle particulierement
malvenue ? Ou est-ce parce qu’elle subit le harcélement de sa mere, qui I’y voue ? Ou encore : ne
serait-ce pas parce que la piece est aménagée de telle manicre qu’elle ne peut pas faire autrement
que de se cogner aux angles ? Vivre en féministe peut revenir a faire preuve d’une grande
maladresse : c’est se trouver en heurt quasi permanent avec le reste du monde — et cela fragilise.
S. Ahmed revient aussi sur les paradoxes inhérents a la prise en charge des questions de genre a
I’université : les études féministes et les missions €galité visent au fond, dit-elle, a provoquer leur
propre disparition — a arriver a un état d’égalité qui ne nécessite plus que I’on « missionne » qui que
ce soit pour la maintenir en place, ou a arriver a un état des connaissances qui ne corresponde plus a
des études non pas féminines ou féministes mais bien « masculines® » (p. 112). Cet état paradoxal
crée D'instabilité¢ fonciére des études de genre : les groupes de recherche féministes sont ainsi,
pense-t-elle, prédestinés a voir régulierement remis en question leur pertinence — voire a
s’effondrer. Dans un mouvement de réappropriation plus optimiste de la méme idée d’instabilité,
Sara Ahmed développe alors le concept de « claque » féministe (« 8. Feminist Snap », p. 187-212) :
ce geste de rupture qui, pour apparaitre brutal, opére une forme de « pédagogie féministe » (p. 207)
— c’est-a-dire oblige un questionnement, place de force en face de quelque chose qui n’est plus
supportable —, et soulage du poids subi de la vulnérabilité initiale. Sara Ahmed encourage a trouver
la force de briser les liens (« snap the bond ») quand ils sont néfastes — liens privés ou liens
professionnels. Dans une dernicre section, elle se tourne vers I’idée du féminisme lesbien, dont elle
juge qu’il est I'un des plus pertinents pour faire comprendre ce qu’est « vivre en

féministe » (« 9. Lesbian feminism », p.213-234). Cette section déplace un peu le propos tenu

6 « Women’s studies as a project is not over until universities cease to be men’s studies. », Sara Ahmed, op. cit.,
p. 112.



depuis le début du livre, car Ahmed change en partie de public : elle y tient un propos beaucoup
plus serré sur les débats brilants des féminismes actuels. Il s’agit en fait d’un geste de retour vers
certains travaux fondateurs de la théorie féministe (par exemple ceux de Wittig ou de Rich), dont
elle estime qu’ils ont été négligés au cours des dernieres décennies, au profit d’une compréhension
peut-&tre trop naive des figures queer. Sara Ahmed a construit la figure de la « killjoy », féministe
caractérisée selon son entourage par son caractére obstiné et par son agressivité : revenir aux figures
et aux théories lesbiennes, généralement percues comme inacceptables, repoussantes et agressives,
permet, selon Ahmed, de donner tout son potentiel au personnage de la « killjoy ». Selon elle,
surtout, revenir au féminisme lesbien permet de retrouver une pleine force de la théorie : une théorie
féministe qui se fasse pratique de bout en bout, une pratique lesbienne qui ne puisse se défaire d’une
lecture quotidienne, théorique et féministe, du monde. Il s’agit aussi pour Ahmed de renforcer la
conscience de I’intersectionnalité des phénomeénes de domination, et de réaffirmer I’importance du
« personnel » : certaines vies font tellement 1’objet de luttes quotidiennes, que « devenir un individu
reléve d’un accomplissement fondamentalement collectif” » (p. 228) — elle cite notamment, pour
affirmer son soutien aux transféminismes et réduire 1’ambiguité de sa critique de certaines théories

queer, les vies des personnes trans.

8Living a Feminist Life offre ensuite deux conclusions : une premicre en forme de « kit » de
survie de la féministe, une seconde — que 1’on a déja évoquée plus haut — qui revient sur le projet de
S. Ahmed de fournir un « killjoy manifesto», un manifeste féministe comme une brique

supplémentaire dans 1’édifice global de la théorie féministe.

De la théorie critique a la théorie féministe : « What is this thing called
feminist theory?® »
Dans Living a Feminist Life, S. Ahmed parle fréquemment, au singulier, de la théorie — sous

sa plume, celle-ci renvoie a différents sens.

Le plus fréquemment, Ahmed utilise théorie comme synonyme de « théorie féministe »
— puisque c’est le contexte de fond de tout le livre —, et désigne par la tout I’ensemble des discours
plus ou moins formalisés qui cherchent a analyser et critiquer les phénoménes de discrimination
sociale au prisme (notamment) du genre. Le livre qu’elle publie forme une « brique » théorique
mais cette théorie se développe chaque jour, chez soi ou a travers la vie sociale : si les livres ou les
« manifestes » sont bien souvent les lieux privilégiés de saisie formelle de la théorie, ils ne la

résument pas —ils sont faits pour accompagner la vie courante, de la méme maniére que c’est

7  «to become an individual is a profoundly communal achievement ». Traduction de 1’autrice.
8 Ahmed, op. cit., p. 7-8. Traduction de 1’autrice : « Quelle est cette chose que 1’on nomme théorie féministe ? »



I’expérience quotidienne de cette vie qui permet de saisir pleinement la théorie féministe — puis
d’en produire : « Feminist theory, in other words, comes out of the sense-making process of

becoming feminist »° (p. 20).

Cependant, une autre définition de la théorie parcourt I’ensemble de I’ouvrage et oriente ses
réflexions : Ahmed, avant de se spécialiser dans les études féministes, a suivi un parcours de
formation philosophique qui 1’a spécialisée dans le domaine de la « théorie critique » et dans
I’arpentage des textes des philosophes des années 1970 — Deleuze, Derrida, Lacan, etc. Longtemps,
dit-elle, ce corpus a constitué le référent principal de « la théorie » (utilisée sans qualificatif) : il est
relativement délimité, resserré autour de certaines figures bien connues, et se caractérise par une
forme d’exclusivisme (notamment 1’absence d’auteurs femmes ou d’auteurs noirs...). Tous les textes
théoriques n’appartiennent pas a ce prestige limité de « la théorie », et Ahmed souligne que ceux qui
y appartiennent acqui€rent en général le statut de théorie par le fait méme de citer d’autres travaux
signalés comme « théorie » : « a citational chain is created around theory: you become a theorist
by citing other theorists that cite other theorists »'° (p. 8). Elle raconte ses étonnements de jeune
chercheuse d’alors. Sa perplexité lorsqu’on lui demandait si elle était plutdét deleuzienne,
foucaldienne ou lacanienne : n’y avait-il pas d’autre choix ? (p. 15). Sa surprise lorsqu’elle
souhaitait réfléchir aux textes d’une femme et qu’on lui répondait qu’il ne pouvait en aucun cas
s’agir alors de théorie, mais de politique — quelle bizarrerie quand pourtant la majorité des auteurs
masculins étudiés se caractérisaient par leur engagement dans les luttes de la gauche, auxquelles ils
prétendaient faire participer leur travail théorique ! (p. 8). Son incompréhension face a I’arbitraire
des lectures, quand il fallait étudier en profondeur le discours de 1’un de ces théoriciens, mais qu’il
était interdit de réfléchir au sens des remarques misogynes qui parfois les grévaient —ne
participaient-ils pas au sens, ces passages-la ? — mais pourquoi ? « I began to wonder whether doing
theory was about engaging with a body of work by putting questions like phallocentrism or sexism
into brackets. In effect, we were being asked to bracket our concerns with the sexism at stake in
what was read as theory as well as what we read in theory. »" (p. 8). Sara Ahmed explique qu’en
s’engageant sur la voie de I’université elle souhaitait au départ, avant tout, faire de la théorie :
puisqu’il s’est trouvé que les études féministes n’étaient pas considérées comme participant a « la »

théorie, elle a dii se tourner vers les études de genre — pour exercer son métier de chercheuse de la

9 Traduction de l’autrice : « La théorie féministe, autrement dit, surgit du processus de bon sens de devenir
féministe ».

10 Traduction de I’autrice : « une chaine de citation est créée autour de la théorie : vous devenez un-e théoricien-ne
lorsque vous citez d’autres théoricien-nes qui citent d’autres théoricien-nes ».

11 Traduction de autrice : « J’ai commencé a me demander si faire de la théorie ne consistait pas justement a
s’engager dans un corpus de textes en mettant entre parenthéses des questions comme celles du phallocentrisme ou
du sexisme. Dans les faits, on nous demandait de mettre en parenthéses nos préoccupations par rapport au sexisme
qui était en jeu dans ce que nous lisions comme de la théorie comme dans ce que nous lisions en théorie. »



méme maniere au fond, mais longtemps sans reconnaissance officielle de la part proprement

« théorique » de son travail.

Le contexte universitaire des études anglo-saxonnes ou francaises a certainement changé
depuis ses années de jeune chercheuse, mais on ne supprime pas I’histoire ni le « capital » de ce mot
de théorie, qui est toujours diversement distribu¢ selon que I’on parle plutdt de tel objet d’étude, ou
plutot de tel autre (p. 8). Le méme corpus continue de représenter le modele-type de la théorie, et
continue d’informer en partie la maniére dont aujourd’hui on se représente le travail conceptuel —
notamment au sein des études de lettres, peut-on ajouter, ou les références de la théorie littéraire
s’articulent toujours beaucoup autour de références a Foucault, Blanchot, Barthes, Deleuze, etc.
S. Ahmed suggere qu’il y a sans doute 1a, dans cette référence permanente a un certain type de
théorie qui semble demeurer un modele hégémonique, une forme de paresse intellectuelle (une
acceptation tranquille du « well-trodden path », p. 46). Depuis environ cinquante ans que la grande
période de cette « théorie » s’est trouvée a son apogée, I’élan s’est tassé : selon S. Ahmed, ce type
de théorie a commencé a s’apparenter a un langage autonome — dont on apprend les textes et les
régles a 'université, et qui fonctionne ensuite comme un systéme largement autoréférentiel de
citations croisées (« citational chain »). L’'image de la théorie comme langage est importante : elle
permet a S. Ahmed de défaire un certain préjugé élitiste selon lequel ’hermétisme théorique est
gage de profondeur pour renverser la charge. Ce type de théorie est un objet d’étude,
remarque-t-elle : une fois qu’on en a appris la langue, elle cesse presque, en fait, de faire difficulté.
Il en va d’une toute autre maniére pour la théorie féministe, souligne Ahmed, parce que celle-ci
n’est jamais achevée et qu’elle se confronte a des impensables : il n’y a pas, dit-elle, de questions
plus difficiles a poser que celles qui demandent une explication a la violence, aux inégalités, a
I’injustice. « The empirical work, the world that exists, is for me where the difficulties and thus the
challenges reside’. » (p. 9). La théorie qui nait des pratiques quotidiennes, des obstacles et des
contradictions, des coleres et des désespoirs, n’a jamais vraiment fini d’étre formulée : elle ne peut
pas s’apprendre, comme on étudie de 1’extérieur un objet froid — elle se vit et se retrouve sans cesse

mise en chantier.

C’est ainsi que S. Ahmed adosse sa définition de la théorie féministe — dont elle maintient le
singulier, malgré la conscience aigué qu’elle a de sa diversité, pour en souligner la difficulté
commune et affirmer son plein caractére intellectuel —, a celle de «la théorie » généralement
enseignée a I’université, la plus couramment connue des chercheurs et chercheuses : par réaction.

La théorie féministe qu’elle souhaite participer a €laborer est aussi proche des corps et de la

12 Traduction de I’autrice : « Le travail empirique, le monde qui existe, pour moi c’est 1a que résident les difficultés, et
donc les défis. »



peau (p. 10) que « la » théorie s’en €loigne — « to abstract is to drag away, detach, pull away, or
divert. We might then have to drag theory back, to bring theory back to life. »" (p. 10). Sara Ahmed
nomme « sweaty concepts » (p. 12) —que 1’on pourrait traduire par concepts « transpirants » ?
« humides » ? « sués » ? — les notions qu’elle ¢labore ainsi a travers ses analyses féministes : elle
rapproche le travail théorique d’un travail musculaire, éprouvant, qui se place au plus prés des
choses au lieu de s’en abstraire. Le travail descriptif est un travail conceptuel, explique-t-elle : elle
construit sa théorie par approches successives, a travers une écriture qui fonctionne en boucles, en
métaphores (généralement domestiques), et en redéfinitions. Le travail féministe ainsi défini releve
effectivement d’un travail proprement théorique, contrairement a ce qu’elle a pu croire lorsqu’elle

était plus jeune :

I had thought that to be philosophical or to ask questions about the nature or
reality was not to do feminism: that feminism was about something particular not
general, relative not universal, that feminism was about questioning and challenging
sexual violence, inequality, and injustice and not the nature of reality as such. I did not

understand that feminism was a way of challenging the universal'. (p. 29)

Cette affirmation de I’'importance du travail théorique spécifique au féminisme, en réaction au
dédain manifesté par les théoricien-nes de la culture officielle que constate S. Ahmed, lui sert aussi
a refuser que la théorie devienne un outil de distinction, au sens bourdieusien — y compris a

I’intérieur du féminisme.

too often we bracket feminist theory as something that marks out a specific kind,
or even a higher kind, of feminist work. We have to bring feminist theory home because
feminist theory has been too quickly understood as something that we do when we are
away from home (as if feminist theory is what you learn when you go to school). When
we are away, we can and do learn new words, new concepts, new angles. We encounter
new authors who sparks moments of revelation. But feminist theory does not start there.

Feminist theory might even be what gets you there." (p. 7-8)

13 Traduction de I’autrice : « abstraire, ¢’est retrancher, détacher, écarter, ou détourner. Alors nous devons récupérer la
théorie, ramener la théorie a la vie. »

14 Traduction de I’autrice : « J’avais pensé qu’étre philosophe ou que poser des questions a propos de la nature ou de

calité, . ire du fomini . qu . selau culi ot qu
la réalité, cela n’était pas faire du féminisme : que le féminisme parlait de quelque chose de particulier plutot que de
quelque chose de général, de relatif plutét que d’universel, que le féminisme consistait a questionner et a contester
les violences sexuelles, I’inégalité, ou I’injustice, mais pas la nature de la réalité en soi. Je ne comprenais pas que le
féminisme était une maniére de remettre en question 1’universel. »

15 Traduction de "autrice : « trop souvent on isole la théorie féministe comme quelque chose qui reléve d’un type
particulier, ou méme d’un type supérieur, de travail féministe. Nous devons apporter la théorie féministe a la
maison parce que la théorie féministe a été trop souvent comprise comme quelque chose que nous faisons quand
nous en sommes loin (comme si la théorie féministe était ce que vous appreniez quand vous alliez a 1’école). Loin



Autrement dit, intégrent la théorie féministe autant les sommes philosophiques pointues que les
billets de blogs, les colloques universitaires que les groupes de parole féminins. A aucun moment
cependant S. Ahmed ne néglige I’importance cruciale des écrits théoriques : elle en explique plutot
I’'usage, choisit soigneusement son systeéme de citations selon des stratégies tout a la fois
scientifiques et militantes'®, propose des contre-exemples — cette collégue féministe qui renvoyait
sans cesse aux grands textes de la théorie classique, écrits par des hommes, en s’excusant d’en
parler et en insistant sur leur difficulté d’acces (p. 9) —, et explique le besoin de constituer des
bibliotheques de classiques féministes, de se les partager, de les reprendre régulierement (comme

Ursula Le Guin ou Donna Haraway, S. Ahmed parle de « livres compagnons », p. 16).

En somme, il s’agit pour S. Ahmed de refuser que I’on définisse ce qu’est « la théorie » sans
considérer les définitions divergentes qu’en donnent les mouvements féministes — ou antiracistes,
ou LGBT, etc. : elle refuse que « la théorie » soit monopolisée par des groupes qui prétendraient en
donner ’'unique définition, et se donner le droit d’exclure les textes qui ne répondent pas a leurs
propres besoins. A la fin de sa thése, S. Ahmed a quitté le domaine de la théorie critique pour
rejoindre les études de genre ; il s’agit, dans Living a Feminist Life, de revenir et de revendiquer
qu’il s’agissait bien, deés le départ, de « théorie ». En s’appuyant sur les mots de Nirmal Puwar, elle
propose alors aux féministes de devenir les « space-invaders » de la théorie, d’étre celles qui
choisissent consciemment mais obstinément de se référer aux mauvais textes, d’étre celles qui
posent les mauvaises questions'’ — en tout cas, textes et questions auxquels d’autres n’avaient pas

vraiment pensé (p. 9).

Les cadres de Pactivité théorique : questionner les politiques universitaires

S. Ahmed insiste sur les aller-retours nécessaires entre théorie et pratique, entre expérience
vécue et ¢élaboration conceptuelle : cela se traduit par une réflexion constante sur les liens qui
existent entre I’activité théorique, telle qu’on la pratique a I’université, et tout le reste de ce qui se
joue entre les mémes murs — I’enseignement, le travail collectif de recherche, 1’exercice
institutionnel. Ahmed revient régulierement sur 1’idée d’une banalisation du sexisme a I’université :
elle se trouvait dans les enseignements qu’elle a suivis en début de parcours, alors que ses

enseignant-es refusaient de s’interroger sur le sens des remarques misogynes qui émaillaient les

de chez soi, on peut apprendre — on apprend — de nouveaux mots, de nouveaux concepts, de nouveaux angles. On
rencontre de nouveaux auteurs qui déclenchent des moments de révélation. Mais la théorie féministe ne commence
pas la-bas. La théorie féministe pourrait étre plutdt ce qui vous y mene. »

16 Elle explique sa « politique de citation » (« citation policy ») en introduction, p.15-16; puis dans la
section « Academic walls » elle développe 1’idée de pratiques citationnelles qui peuvent étre sexistes ou racistes —
et explique comment s’en garder, p. 148-151.

17 Nirmal Puwar, Space Invaders: Race, Gender and Bodies out of Plate, Oxford, Berg, 2004.



textes des théoricien-es du canon intellectuel ; elle se trouve dans les cas de harcélement sexuel
entre enseignant-es et étudiant-es, ou entre collégues, encore nombreux a 1’université et qui 1’ont
quant a elle poussée a démissionner de ses fonctions en 2016. La pratique féministe qu’elle
encourage ne peut pas accepter cette banalisation — il s’agit aussi pour elle d’'une exigence de
cohérence intellectuelle (« théorique »). C’est pourquoi, affirme-t-elle, il ne devrait jamais étre

possible qu’un-e enseignant-e aux comportements sexistes puisse enseigner la théorie féministe.

I met academics who wrote essays on feminist theory but who did not seem to act
in feminist ways; who seemed routinely to give more support to male students than
female students, or who worked by dividing female students into more and less loyal
students. To be a feminist at work is or should be about how we challenge ordinary and
everyday sexism, including academic sexism. This is not optional: it is what makes

feminism feminist." (p. 14)

Living a Feminist Life discute aussi des difficultés inhérentes aux politiques actuelles de
diversité qui sont menées a 1’université, particulierement au cours de la seconde partie de I’ouvrage.
De la méme maniere, explique S. Ahmed, qu’une personne féministe sera considérée comme
fauteuse de trouble (« killjoy ») lorsqu’elle se conduira en féministe en famille, refusera de sourire a
certaines plaisanteries, reprochera certains comportements a ses proches, de la méme manicre qu’on
aura tendance a attribuer ses comportements a des frustrations personnelles, a un caractére obstiné
ou a une volonté¢ de nuire, les personnes qui au sein de l’université s’attachent a juguler les
comportements discriminants risquent d’étre percues comme agressives et obsessionnelles — c’est le
constat que rapportent un grand nombre d’entre elles, rapporte S. Ahmed (p. 99-100). 11 s’agit d’un
probléme particuliérement paradoxal car ces personnes sont souvent pourtant expressément
mandatées par I'université¢ pour prendre en charge ces questions, qu’elles soient des « diversity
workers » anglaises ou des membres des « missions égalités » frangaises : le probleme de 1’égalité
est assigné & un petit nombre de personnes, ce qui décharge le reste de la communauté de la
nécessité de s’en emparer. La réside un probléme structurel dont on constate régulierement la
prégnance : outre le cadre de la loi qui impose a tous les établissements universitaires de créer ce
type d’instances, on constate souvent lors des discussions institutionnelles routinicres, lorsque le
sujet des discriminations est évoqué, une sorte de recours réflexe a la nomination d’une personne

référente — qui fera le lien, qui communiquera, qui pourra décharger les collégues d’avoir a se

18 Traduction de I’autrice : « J’ai rencontré des universitaires qui avaient écrit des essais sur la théorie féministe mais
qui ne semblaient pas agir de manicére féministe ; qui semblaient en général au quotidien plus encourager les
étudiants que les étudiantes, ou qui travaillaient en séparant leurs ¢tudiantes entre celles qui leur étaient loyales et
celles qui I’étaient moins. Etre féministe au travail consiste, ou devrait consister, & s’opposer au sexisme ordinaire
et quotidien, y compris au sexisme qui se joue a ’université. Cela n’est pas optionnel : c’est ce qui fait que le
féminisme est féministe. »



pencher quant & eux sur la question ; de maniére plus implicite, ¢’est aussi ce qui se passe au sein
des équipes pédagogiques — I’on sait que certain-es collégues s’occupent plus des questions de
féminisme ou de lutte contre le racisme que d’autres, on y référe les étudiant-es, on s’y réfere
soi-méme. Ce recours est censé, et Sara Ahmed ne remet pas en cause sa pertinence — mais elle en
questionne certains des effets corollaires. Attribuer officiellement ces taches a un petit groupe de
personnes plutdt qu’a 1'université tout entiére et a chacun de ses membres, souligne-t-elle a partir
des constats dont elle observe la répétition lors des entretiens qu’elle a menés avec un certain
nombre de collégues de différentes universités, c’est prendre le risque d’isoler ces missions, de les
mettre en scéne dans une confrontation perpétuelle et souvent stérile avec le reste de ’institution, et
de réduire en fin de compte leur role a un besoin de communication — ¢’est ainsi, selon Ahmed, les
limiter a un role de vitrine des politiques officielles de I’établissement, qui peut se trouver en grand
décalage avec la réalité de ce qui s’y pratique. « Using the language [of diversity or equality] does
not translate into creating diverse or equal environments. This “not translation” is something we

experience: it is a gap between a symbolic commitment and a lived reality. »" (p. 90)

De fait, les missions égalité se trouvent en butte avec I’ensemble de I’institution, puisqu’on
leur attribue précisément la tdche paradoxale de réformer Dinstitution. Différentes stratégies
peuvent étre mises en ceuvre : pratiquer 1’opposition, insister, utiliser des mots durs — parler
directement de racisme ou de sexisme par exemple ; ou au contraire, tdcher d’étre bien recu-e,
écouté-e, atténuer les récriminations et utiliser des mots plus vagues (« diversité », p. 101-102),
rechercher le compromis — aux dépens peut-étre d’une efficacité réelle. Beaucoup des universitaires
assigné-es a ces taches, d’aprés Ahmed, font le méme constat : leur énergie passe dans le travail de
communication et de diplomatie au sein de I’institution, plutét que dans 1’action concrete. Un
¢lément surtout s’en trouve caractéristique : la production pléthorique des documents, rapports et
supports de communication. A I’image d’un autre souci récurrent de l’université actuelle,
encouragée a la course aux publications et a la production comptable des savoirs, les missions
égalité se voient pouss€es a écrire un certain nombre de papiers — qui en général dénoncent la
persistance des inégalités au sein de 1’université, mais qui sont souvent, paradoxalement, brandis
comme preuve que ’université agit (puisqu’elle écrit). « 4 document that documents the inequality

of the university became usable as a measure of good performance. »*° (p. 103)

19 Traduction de I’autrice : « Utiliser le langage [de la diversité ou de I’égalité] ne se traduit pas dans la création
d’environnements diversifiés ou égaux. Ce phénomene de “non-traduction” est quelque chose dont on se rend
compte par I’expérience : il y a un fossé entre un engagement symbolique et une réalité vécue. »

20 Traduction de I’autrice : « Un document qui documente 1’inégalité de 1’université devient utilisable comme la
mesure d’une bonne performance ».



Par 1a, Ahmed revient a son propos de fond sur ce qu’est la théorie. Elle soupgonne, dit-elle,
que ces réflexes institutionnels et collectifs qui consistent a produire du texte pour régler les
questions de diversit¢é —des rapports, des supports de communication —, tiennent d’une sorte
d’« illusion » universitaire, voire d’une forme de suffisance (« academic conceit », p.93), qui
consiste a croire que nous faisons avant tout de la théorie, et que nous pouvons nous permettre
d’ignorer la nécessité d’agir, vite. « I have learned from diversity practitioners that strategy can be

not only thought in action but thought sharpened by action. »*' (p. 93-94).

Tout cela « situe » la théorie : la production de savoirs universitaires se fait dans ce cadre —
qu’habitent celles et ceux qui écrivent et qui le co-construisent. Ce que 1’on constate ici & un niveau
institutionnel se réplique au niveau scientifique de la recherche. A certains numéros de revue ou a
certains groupes de travail sera attribuée la tache de parler de genre, de post- ou dé-colonialité, pour
I’intérét commun. Cette assignation est une nécessité ; cela correspond en méme temps pourtant au
risque de décharger le reste de la communauté universitaire de la responsabilité d’une remise a plat
de ses méthodes de travail et des présupposés de son activité théorique ; les savoirs produits
prennent le risque d’étre cantonnés a ces espaces délimités, et d’étre pergus comme des travaux « a

part », annexes a I’activité théorique principale — voire, pour certain-es, intrus.

21 Traduction de I’autrice : « J’ai appris, en discutant avec les praticien-nes de la diversité, que la stratégie ne peut pas
étre seulement de la pensée en action, mais aussi de la pensée ciselée par ’action. »
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