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Si l’on cherche dans l’œuvre de Hermann Hesse un point d’articulation entre la 
passion du jardin, la contemplation de la nature et l’écriture, on le trouve très 
rapidement dans un genre que Hesse a encore et toujours pratiqué : la poésie 
lyrique. Que ce soit dans une poésie naturelle au caractère visuel très affirmé, 
sous forme de paysages aquarellés accompagnés de poèmes autographes, ou 
jusque dans les Gedichte des Malers (Poèmes du peintre, 1920), les rencontres 
sont multiformes et fécondes. Quelquefois même, le poète représente lui-même 
le moment de saisissement qui préside à la mise en forme lyrique du paysage :     

Am hohen Hang zur Fahrt bereit, 
Halt ich am Stab für Augenblicke Rast
Und seh geblendet weit und breit
Die Welt in blau und weißem Glast, 
Seh oben schweigend Grat an Grat
Die Berge einsam und erfroren ;
Hinabwärts ganz in Glanz verloren
Durch Tal um Tal gestürtzt der geahnte Pfad. 
Betroffen halt ich eine Weile, 
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Von Einsamkeit und Stille übermannt,
Und gleite abwärts an der schrägen Wand 
Den Tälern zu in atemloser Eile.1

Ce poème de 1912-1913 met en scène la suspension provoquée par un double 
processus, tout à la fois de contemplation fugace et de fixation de l’impression 
dans la forme poétique, double instant du saisissement (betroffen) face au pay-
sage naturel, et de la saisie de l’impression qu’il laisse. Le poème est habité de 
la volonté de faire exister, en quelques touches, dans un petit poème-tableau, le 
paysage naturel dans toute son altérité face au je lyrique. Dans le présent article, 
nous nous proposons de suivre la trace de cette forme particulière dans la pro-
duction lyrique de Hermann Hesse, souvent laissée de côté par les commenta-
teurs comme étant la partie de l’œuvre la plus conventionnelle, et nous nous 
attacherons à en montrer le fonctionnement spécifique et la surdétermination 
poétique : à la fois support d’une rumination existentielle et objet d’une pro-
duction sérielle, elle se présente comme une poésie de l’éphémère qui inscrit le 
paysage dans la « petite éternité » de la contemplation. Pour finir, nous examine-
rons comment cette poésie, qui opère par touches, par la nomination du réel, est 
en mesure d’opérer l’avènement du paysage par des effets de condensation des 
sensations, par lesquels la nature devient Seelenbild, une « image pour l’âme ».

La poésie naturelle (Naturlyrik) hessienne comme production épigonale ?

Le reproche d’écriture conventionnelle a été formulé à de nombreuses reprises 
à l’encontre de la production lyrique de Hesse. Si la recherche récente tente 
patiemment de réinsérer l’œuvre hessienne dans la modernité2 et de la sous-
traire aux seules lectures mystiques et romanticisantes, un tel sauvetage semble 
de prime abord difficile dans le cas de la poésie, dont Rüdiger Görner note qu’on 
la trouve plus souvent reproduite dans les calendriers illustrés3 que dans les 
études critiques sur la poésie moderne. C’est même particulièrement le cas pour 
la veine si abondante de la poésie naturelle (Naturlyrik), où tout semble attester 

 1. � Hermann Hesse, Ski-Rast (1912-1913), Sämtliche Werke, éd. Volker Michels (par la suite : SW), vol. 10 : Die 
Gedichte, Francfort/Main, Suhrkamp, 2002, p. 189. En l’absence d’indication contraire, les traductions sont 
de l’auteur.

 2. � Par exemple Andreas Solbach (dir.), Hermann Hesse und die literarische Moderne : kulturwissenschaftli-
che Facetten einer literarischen Konstante im 20. Jahrhundert, Francfort/Main, Suhrkamp, 2004  ; et Detlef 
Haberland  (dir.), Hermann Hesse und die Moderne : Diskurse zwischen Ästhetik, Ethik und Politik, Vienne, 
Praesens, 2013.

 3. � Rüdiger Görner, « Letzte Lieder : zur Sprache des Späten in der Lyrik Hermann Hesses », in Ingo Cornils, 
Osman Durrani (dir.), Hermann Hesse today, Amsterdam, Rodopi, 2005, p. 206.
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un caractère épigonal4 qui la disqualifierait pour figurer aux côtés de propositions 
poétiques de la même époque, telle celle de Rilke : d’une part, l’usage du qua-
train rimé, presque systématique avant 1914 et encore très abondant après, ainsi 
que la versification régulière, rangent le poème formellement dans une tradition 
d’écriture du xixe siècle ; d’autre part, cet effet est renforcé par une grammaire 
de motifs – l’arbre, la lune, l’oiseau, le soir, l’automne – également surchargés 
de tradition littéraire et sans comparaison possible avec les entreprises contem-
poraines de constitution d’imagiers lyriques singuliers, par exemple chez Georg 
Trakl. La présentation de l’œuvre sous forme de poésies complètes (en 1942, 
1962 puis dans les Sämtliche Werke en 2002) peut donner l’impression d’une ac-
cumulation de poèmes sur le cycle des saisons, la solitude du promeneur dans la 
nature, et d’innombrables évocations des heures vespérales, de la fin inéluctable 
de l’été, et de l’automne annonciateur de mort. L’impression d’ancrage épigonal 
dans la tradition (post)-romantique est encore accentuée par une prédilection 
marquée pour les paysages solitaires et vides, où seuls quelques sons – cloches5, 
éclats de musique ou de voix6, cris pastoraux – inscrivent une humanité minus-
cule dans la majesté des paysages. En comparaison de la production en prose, on 
aurait donc affaire avec le lyrisme naturel de Hesse à une production secondaire, 
épigonale et non-moderne.
Pourtant, cette grande cohérence formelle et thématique de la poésie naturelle 
hessienne, qui lui confère une remarquable homogénéité7 sur plusieurs décen-
nies, peut également plaider en faveur de la singularité de cette partie de l’œuvre. 
Production à plus d’un titre domestique – abondante, inscrite dans l’expérience 
quotidienne et sans cesse reprise – elle se présente également comme une inlas-
sable variation sur un nombre restreint d’images et de valeurs symboliques, ru-
mination poétique mélancolique autour des thèmes de la fatigue d’exister, de la 
perte et de la mort. En effet, si les évocations de la puissance vitale – par exemple 
les poèmes consacrés au printemps – ne sont pas complètement absentes8, elles 
ne tiennent pas, en nombre et en régularité, face à la surabondance des notations 
mélancoliques de la fin (du jour, de l’été) et du déclin qui font de la poésie une 
« célébration du tardif »9.

 4. � Que pourtant Hesse ait refusé toute approche dilettante de l’écriture de poésie, la minutieuse étude de Peter 
Spycher le montre. Voir Peter Spycher, Eine Wanderung durch Hermann Hesses Lyrik : Dokumentationen und 
Interpretationen, Berne, Peter Lang, 1990, p. 29-49.

 5. � Aus zwei Tälern (juillet 1899 ; SW 10, 44).
 6. � Bootnacht (2 novembre 1902 ; SW 10, 153-154) ; Abschied (mai 1907 ; SW 10, 169-170).
 7. � Voir Rüdiger Görner, op. cit., p. 220 et Peter Spycher, op. cit., p. 59 et 181.
 8. � Par exemple Frühling (avril 1899 ; SW 10, 45), Frühlingsnacht (mai 1902 ; SW 10, 132), Vorfrühling (8 avril 

1908 ; SW 10, 140-141), Frühling (mai 1907 ; SW 10, 144).
 9.  �Rüdiger Görner, ibid.
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Dès 1898, le poème Frühsommernacht (SW 10, 39) constate, au sens propre comme 
au figuré, qu’« il est déjà tard », et les poèmes se peuplent de figures de la lassitude : 

Der müde Sommer senkt das Haupt
und schaut sein fahles Bild im See10.

Liebesmüde (1899 ; SW 10, 53-54) se conclut par « je sais seulement que je suis 
fatigué » (« ich weiß nur, daß ich müde bin »), tandis que Der stille Hain (décembre 
1899 ; SW 10, 54-55) attribue au tableau naturel « une silencieuse fatigue » (« ein 
stilles Müdesein »). Si quelquefois ce sont les animaux ou plantes du paysage qui 
sont affectés par cette fatigue du long été11, le plus souvent c’est l’été personnifié 
qui est présenté comme touché par cette lassitude :

Der Sommer, seiner Feste müd,
Hält seinen Kranz in welken Händen
Und wirft ihn weg – er ist verblüht –
Und neigt sich bang und will verenden12.

À l’autre bout de l’arc que représente la production poétique, on trouve le 
poème Sommer ward alt (25 août 1933 ; SW 10, 323-324) :

Sommer ward alt und müd,
Läßt sinken die grausamen Hände,
Blickt leer übers Land.
Es ist nun zu Ende,
Er hat seine Feuer versprüht, 
Seine Blumen verbrannt. 
So geht es allen.

Le motif de la fuite du temps13, ici souligné par la personnification de l’été, n’est 
en aucun cas un trait de la poésie de la maturité ; dès la production de jeunesse, 
il prend la forme d’une déploration mélancolique de la perte : 

Das war des Sommers schönster Tag,
Nun klingt er vor dem stillen Haus
In Duft und süßem Vogelschlag
Unwiederbringlich leise aus14.

 10. � Jugendflucht (septembre 1897 ; SW 10, 30).
 11. � Ainsi les alouettes dans Nacht (1901 ; SW 10, 74), ou bien la forêt et le fleuve dans Nachtgang (1906 ; SW 

10, 157).
 12. � Sommers Ende (septembre 1904 ; SW 10, 161).
 13. � Paweł Moskała, « Vergänglichkeit und Wiedergeburt in Hesses Lyrik », in Hermann-Hesse-Jahrbuch, vol. 7, 

2015, p. 89-103.
 14. � August (août 1899, SW 10, 51).
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L’interrogation traverse l’œuvre sans discontinuer. « Ist das schon Herbst ? Ist das 
schon Tod ? » demande le poème Daß ich so oft (juin 1901 ; SW 10, 111), et 
Verfrühter Herbst (30 juillet 1929 ; SW 10, 300-301) affirme :

Wir wissen : eines von den nächsten Wettern
Bricht unserm müden Sommer das Genick.

Si cette dimension de rumination poétique, en partie épigonale par le caractère 
attendu des associations symboliques qu’elle convoque, mais singulière dans 
la constance des motifs, semble traverser l’œuvre poétique de Hesse, on peut 
noter son évolution chronologique. Très abondante avant 1914, on constate 
qu’elle tend à s’affaiblir à partir de la déflagration de la Première Guerre mon-
diale. La nature entre alors dans un autre rapport de forces thématique et de-
vient un possible contrepoint à la destruction de la guerre15. Après la guerre, la 
poésie naturelle ne regagne pas son ancienne importance. La veine symbolique 
ne se tarit pas, mais devient plus circonscrite et laisse de plus en plus de place 
à une production poétique de plus grande ampleur.

Une production en série

Le caractère répétitif de sa production n’avait pas échappé à Hesse lui-même, 
dès la première fois où, pour l’édition de 1942, il accepte de parcourir son 
œuvre lyrique. Dans la préface à cette édition, il avoue avoir été effrayé par 
« la quantité des poèmes, dont en outre beaucoup se ressemblaient »16. Si donc 
on peut attribuer cette ressemblance à une tension entre épigonalité et res-
sassement, et donc à une dimension domestique de la poésie hessienne, il 
faut ajouter à ces éléments d’explication le caractère fortement sériel de cette 
production. Les poèmes naturels de l’œuvre lyrique de Hesse n’ont en aucune 
manière été écrits pour figurer dans un recueil composé, et encore moins pour 
se trouver juxtaposés dans une édition complète. Au contraire, une grande 
partie d’entre eux relève plutôt d’une production de pièces uniques et entre, 
au même titre qu’une partie de la production picturale (dessins et gouaches), 
dans une économie de l’objet d’artiste. La sérialité de cette production poé-
tique ne devrait donc pas s’entendre ici en mauvaise part, comme une entorse 
à la conception occidentale moderne de l’œuvre comme jaillissement unique 
et intrinsèquement original, mais comme le reflet d’une autre priorité mo-
derne, le « combat pour l’argent »17, qui oblige Hesse à produire des objets à 

 15. � C’est le cas par exemple dès les poèmes de l’automne 1914, comme par exemple Herbsttag (novembre 1914 ; 
SW 10, 223-224).

 16. � Hermann Hesse, [Zur ersten Ausgabe seiner Gedichte 1942], SW 10, 8.
 17. � Levkoyen und Reseden (1898 ; SW 10, 39).
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partir de son œuvre. Le marché de l’art est aujourd’hui encore alimenté par ces 
feuillets composés d’aquarelles complétées d’un poème autographe. Nombre 
des poèmes de l’édition complète actuelle ont d’abord été publiés isolément, 
en revue ou dans des journaux, quelques-uns dans de brefs recueils18. Le mode 
de lecture prévu est donc celui d’une effusion singulière, d’une incarnation 
unique du topos. Cependant, la publication en recueil long rend visible la 
composante sérielle de cette poésie naturelle et les variations inlassables de 
ses thèmes de prédilection. Ce sérialisme trouve lui-même ses racines dans 
le xixe siècle, la pensée du cycle poétique, et évoque tout particulièrement 
certains modes de production impressionnistes, tels que Monet en a fourni 
le modèle dans ses séries de tableaux au motif et à la composition fixes (les 
meules en 1890-1891, la cathédrale de Rouen en 1892-1894) dans lesquels 
varie seulement la lumière, la marque de l’instant fugace, l’aspect proprement 
atmosphérique.

Cette poésie doublement sérielle – tant par son caractère épigonal et obses-
sionnel que par ses conditions de production – se signale par exemple dans les 
œuvres complètes par la redondance des titres19, mais également par des agré-
gats de poèmes naturels de même sujet, quelquefois attribuables à des circons-
tances biographiques, tels un voyage ou une randonnée. Dans un nombre as-
sez important de cas, c’est Hesse lui-même qui rapproche, dans les éditions de 
1942 ou de 1962, des poèmes chronologiquement distants dans des groupe-
ments homogènes par leur sujet naturel commun. Deux « séries » de la section 
consacrée aux poèmes des années 1903-1910 (SW 10, 124-172) illustrent ce 
procédé : un premier moment de resserrement (SW 10, 141-147) voit en effet 
se succéder les poèmes « printaniers » Februarabend (janvier 1910, p.  141), 
Frühling (1907, p. 142), Die sanfte Wiese (mars 1910, p. 143), Wanderschaft 
(août 1908, p.  143), à nouveau Frühling (Mai 1907, p.  144), Kind im 
Frühling (mai 1907, p. 145), Regennacht (1903, p. 146-147) et Landschaft 
(1910, p.  147). Plus loin (SW 10, 161-171), un nouveau groupement est 
reconnaissable, cette fois autour de la thématique commune de l’automne : 
Sommers Ende (septembre 1904, p. 161), September (septembre 1907, p. 161-
162), Mittag im September (autour de 1905, p. 162), Herbstbeginn (août 1910, 
p. 163-164), Drüben (1897, p. 165), Berge in der Nacht (juin 1905, p. 165), 
Baum im Herbst (1904, p.  166), Spaziergang (mars 1909, p.  167), Wolken 
(août 1904, p. 168), Bergnacht (28 octobre 1902, p. 168-169), Oktober (1908, 
p. 169), Abschied (mai 1907, p. 169-170) et Auf einem nächtlichen Marsch 

 18. � Peter Huber, Editorische Notiz, SW 10, 624.
 19. � On compte ainsi (en comptant les mots composés) douze poèmes intitulés « Frühling », dix « Herbst », quatre 

« März », trois « September », trois « November », tandis que treize contiennent le mot « Sommer ».
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(mars 1915, p. 171-172). Autour de quelques poèmes effectivement produits 
dans une période de temps resserrée (1907 pour la première série, 1910 pour 
la seconde), Hesse regroupe donc des poèmes écrits à d’autres moments de 
la période 1903-1910, voire en dehors de celle-ci (1897, 1899 et 1915), de 
façon à créer des groupes de poèmes thématiquement homogènes. La volonté 
qui guide ce choix est cependant ambiguë : peut-être s’agit-il moins d’avouer 
la dimension sérielle de la production que de la masquer derrière l’idée de 
cycle cohérent, auquel le regroupement thématique des poèmes peut laisser 
croire. Quoi qu’il en soit, il faut attendre la fin des années 192020 pour que ces 
effets de groupement soient assumés et affirmés dans des regroupements de 
poèmes explicitement effectués selon le critère du sujet naturel.

Dans certains cas, la sérialité de la production se fait particulièrement visible 
dans la récurrence d’une trouvaille expressive dans plusieurs poèmes. Ainsi 
en 1899, le motif du commencement – plutôt rare chez Hesse – se trouve 
à quelques mois d’intervalle souligné par la même notation : dans le poème 
Frühling (avril 1899), le printemps longtemps attendu apparaît comme « of-
fert / dans l’éclat et le charme » (« Nun liegst du erschlossen / In Gleiß und 
Zier », SW 10, 45), vers dans lequel le double emploi de termes rares (sich 
erschließen pris dans le sens de « s’ouvrir » – pour une fleur – ou « se révéler, 
se confier, se montrer comme on est » ; ainsi que Gleiß21 et Zier) s’oppose aux 
« gouffres crépusculaires » (« in dämmrigen Grüften ») de la première strophe, 
qui évoquent l’hiver et l’attente du renouveau. Quelques mois plus tard, 
l’expression s’est affranchie de la situation de production d’origine : dans un 
poème d’amour (Purpurrose, 1899 ; SW 10, 59) très marqué par la préciosité 
d’expression du symbolisme fin-de-siècle (« Deine Rechte hielt / Mit lassen 
Fingern eine große, / Blutrote, reife Purpurrose »22), la première nuit d’amour 
est présentée comme « offerte dans un éclat merveilleux » (« Und über uns 
mit fremder Pracht / Stieg auf die milde Sommernacht, / In wunderbarem 
Glanz erschlossen, / Die erste Nacht, die wir genossen ») : l’expression reprend 
l’emploi rare du verbe (erschlossen) et distribue le sémantisme du mot Gleiß 
en deux substantifs, Pracht et Glanz. Il y a donc, en soutien de la sérialité des 
thématiques, une reprise sérielle des expressions qui donnent aux différentes 
variations un degré supérieur de cohérence23.

 20. � Gedichte des Sommers 1929 (SW 10, 300-303) et Gedichte des Sommers 1933 (SW 10, 317-324).
 21. � Le substantif est rare, bien plus que le verbe gleißen (briller d’un éclat métallique). Le dictionnaire Grimm 

note : « in neuerer zeit lebt gleisz vereinzelt wieder auf in anlehnung an das verbum » et cite des exemples chez 
Herder, Brentano et George.

 22. � Là encore, un jeu d’écho rappelle la situation du poème Liebesmüde (1899 toujours ; SW 10, 53) : « Meine 
Hand / läßt eine blutrote Blüte / Zerflattern im Sonnenbrand ».

 23. � On pourrait étendre cette analyse aux correspondances existant entre la poésie naturelle et les courts textes 
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Entre saisie de l’éphémère et « petite éternité »24

Le caractère sériel de la poésie naturelle de Hermann Hesse, les effets d’échos, 
de reprise et de variation qui relient entre eux des poèmes éloignés tant chro-
nologiquement que par l’occasion d’écriture, semblent donc contredire l’an-
crage dans l’instantané mis en évidence plus haut à l’aide du poème Ski-Ras. 
Il y a là une tension entre récurrence sérielle et instantanéité qui parcourt 
toute l’œuvre et que nous examinerons ici à la lumière des deux tout derniers 
poèmes de Hesse qui remplissent, par leur position conclusive dans l’œuvre, 
une fonction poétologique et rétrospective. Le tout dernier, écrit dans la der-
nière semaine de la vie du poète (1er-8  août 1962)25, intitulé Knarren eines 
geknickten Astes, se présente, à rebours de toute la thématique de la perte et 
de la fin, comme une méditation sur la longévité et l’obstination dans l’être, 
portée par la « branche cassée » du titre : 

Hart klingt und zäh sein Gesang,
Klingt trotzig, klingt heimlich bang
Noch einen Sommer,
Noch einen Winter lang26.

Le « chant » de la branche, grinçant, opiniâtre, plein d’« angoisse » et de « défi », 
peut se lire à la fois comme la permanence du naturel, contemplée à l’issue 
d’une vie de création, et également comme l’obstination dans la création litté-
raire. Ce « grincement » manque peut-être de grâce, il n’en est pas moins durable 
et tenace comme la vie même qui a résisté à la chaleur de la grande vie (« noch 
einen Sommer ») et au froid de la vieillesse (« noch einen Winter lang »).
À cette profession de foi répond l’avant-dernier poème, qui porte le titre 
Kleiner Gesang (24 mai 1962) et pose comme tout premier vers le seul mot 
« Regenbogengedicht » (SW 10, 398) : à l’opposé de la résilience obstinée 
de la branche cassée, on trouve – en contraste tout autant qu’en correspon-
dance – l’éphémère apparition du « poème arc-en-ciel », qui, dans sa fugaci-
té, n’est qu’une question de moment et de point de vue. Tout poème, semble 
dire celui-ci, se déploie dans la brièveté du « sortilège de lumière mourante » 

que les SW place dans les Betrachtungen und Berichte, et qui possèdent un caractère sériel affirmé. Ainsi, on 
trouve la même expression dans le texte Sommers Ende, publié pour la première fois le 3 septembre 1926 
(« dem Hochsommer durch ein solches Gewitter das Genick gebrochen wird », SW 13, 471) et dans le poème 
Verfrühter Herbst (30 juillet 1929 : « eines von den nächsten Wettern / Bricht unserm müden Sommer das 
Genick », SW 10, 300-301).

 24. � J’emprunte l’expression à un poème de Jean Arp, repris par Agathe Mareuge : Petite éternité. L’œuvre poétique 
tardive de Jean Hans Arp, Dijon, Les Presses du Réel, 2019.

 25.  �Peter Spycher, op. cit., p. 492-498.
 26.  �SW 10, 398.
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(« Zauber aus sterbendem Licht ») et l’ambivalence paradoxale des « amères dé-
lices de l’existence » (« Daseins bittere Wonnen »). Il semble donc, comme le 
disent les derniers vers, avoir pour mission de saisir cette « allégresse sans durée » 
(« Heiterkeit ohne Dauer ») et d’étendre un « voile de beauté et de deuil / sur 
l’abîme du monde » (« Schleier von Schönheit und Trauer / Über dem Abgrund 
der Welt »). 
Ces deux poèmes-programmes placent toute la création poétique, et singulière-
ment celle qui prend pour sujet la nature, dans une tension, ou un va-et-vient, 
entre l’éphémère épiphanique de la nature (sous la forme, nous le verrons, du 
paysage), et sa continuité opiniâtre dans l’existence. Placée dans cette tension, 
la poésie naturelle est donc l’homologue de la peinture de paysage « sur le mo-
tif » : elle fixe l’instant éphémère et le déploie dans la « petite éternité » de la 
contemplation, cette dernière elle-même contrainte dans l’espace du tableau. 
Un poème de la fin juillet 1933, Höhe des Sommers (SW 10, 320), évoque cette 
transmutation de l’instant de transition entre les saisons, qui est autant de na-
ture visuelle (le bleu soutenu du ciel d’été laisse place au bleu plus pâle de 
l’automne) que spirituelle, car l’avancée vers l’automne « spiritualise » l’intensité 
plus corporelle et sensuelle de l’été : 

Das Blau der Ferne klärt sich schon
Vergeistigt und gelichtet
Zu jenem süßen Zauberton,
Den nur September dichtet.

La contemplation se double d’une rêverie synesthésique qui semble associer la 
couleur et le son (dans le double sens de Zauberton), et ces deux notations elles-
mêmes au sein du verbe poétique (dichtet). Les quatre vers suivants, poursuivant 
l’attention aux couleurs (färben), mettent en scène « l’été dans sa maturité » qui 
se pare de couleurs « pour la fête », « rit » et « s’apprête à mourir » (« Der reife 
Sommer über Nacht / Will sich zum Feste färben, / Da alles in Vollendung 
lacht / Und willig ist zu sterben »). En conclusion de ce premier mouvement 
du poème (v. 9), la contemplation débouche sur une exhortation à « s’extraire 
du temps » (« Entreiß dich, Seele, nun der Zeit ») et effectue le lien entre la 
contingence éphémère de la sensation paysagiste (la contemplation plurisenso-
rielle et synesthésique) et la petite éternité de l’œuvre.     
La dimension épiphanique semble donc bel et bien nous permettre de dépasser 
le caractère attendu et épigonal de certains traits de la poésie naturelle de Hesse, 
ainsi que les effets de récurrence et de variation qui découlent de sa production 
sérielle. C’est la saisie de l’impression visuelle qui réunit en elle-même les deux 
temporalités apparemment contradictoires de l’instantanéité et de la petite éter-
nité. Le paysage naturel n’est donc pas ici la simple toile de fond sur laquelle 
se projettent les états mentaux du je lyrique, mais il se dote d’une dimension 
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autonome, résultat de la combinaison des deux temporalités opposées. 
Pour parler de cette présence autonome du paysage dans le poème, je propose de 
parler de poèmes-tableaux.

Des « poèmes-tableaux » : Stimmung et condensation sensorielle

Parler de poèmes-tableaux peut toutefois paraître excessif : rares sont en effet, 
chez Hesse, les poèmes uniquement et purement descriptifs, qui n’opèrent pas 
à un moment ou à un autre un saut du contemplatif vers le symbolique, ou 
de l’extériorité du regard vers le retour introspectif ou existentiel. Si donc on 
peut parler d’une dimension picturale de ces poèmes, ce n’est pas pour pointer 
un lyrisme naturel qui se serait autonomisé des valeurs symboliques que la 
tradition littéraire des siècles précédents y a déposées et que Hesse aime éga-
lement à mobiliser, mais pour désigner un lieu pictural dans le poème. Dans 
l’immense majorité des cas, c’est le premier quatrain ou, dans les poèmes non 
strophiques de la production d’après 1914, la séquence d’ouverture, qui se 
présente comme un tableautin naturel et, se faisant le lieu sensible de l’expé-
rience contemplative, justifie l’appellation de poème-tableau.
L’espace pictural de la première strophe se présente avant tout comme un lieu 
où la voix poétique pose et nomme le réel, et disparaît presque en dehors de 
ce seul acte. Cette nomination prend souvent la forme d’une proposition in-
dépendante, posée dans l’espace du poème sans attache, comme une sorte de 
profération objective, non teintée par une subjectivité délibérément agissante. 
Ainsi du début de Sommerabend vor einem Tessiner Waldkeller (4 août 1929 ; 
SW 10, 301-302) : 

An den Platanenstämmen spielt noch Licht.
Durchs hohe Astgewölbe blickt noch Blau
Und spiegelt sich im Wein.

La structure syntaxique, caractéristique d’un très grand nombre de poèmes, 
prend la plus simple des formes déclaratives, à la troisième personne du sin-
gulier, au présent de l’indicatif. Le monde surgit d’une dénotation descriptive, 
d’un détail du paysage, et se complète, sur les quatre premiers vers, d’autres dé-
tails qui lui sont juxtaposés. Dans cette nomination, les articles définis jouent 
un rôle central en découpant un morceau de monde sous nos yeux, à portée du 
regard ; leur double sémantisme est pleinement déployé : d’une part, ils identi-
fient précisément l’élément naturel que désigne la voix lyrique ; et de l’autre, ils 
convoquent au second plan le sens d’une généralité. Les « troncs des platanes », 
la « voûte des branches », le « vin » sont tout à la fois les élé-ments d’une vision 
singulière et unique, potentiellement éphémère, et d’un paysage générique, 
culturellement construit. Bien des poèmes voient ainsi se déployer le paysage en 
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courtes phrases déclaratives, la plupart du temps sans enjambement, et presque 
toujours sur le mode de l’article défini : 

Am Hang die Heidekräuter blühn,
Der Ginster starrt in braunen Besen27.

Parfois même, l’omission de l’article renforce encore cet effet de présence 
indéniable, absolue du réel, tout en lui donnant une couleur d’expression 
archaïsante : 

Sonne krankt, Gebirge kauert,
Schwarze Wetterwolkenwand
Mit geduckten Kräften lauert,
Niedrig flattern scheue Vögel,
Graue Schatten übers Land 28.

À un niveau de concentration encore supérieur, nous trouvons la phrase 
nominale : ainsi le poème Karfreitag (4  avril 1931  ; SW 10, 313-314) pose-
t-il dès l’entrée les éléments du paysage : « Verhangener Tag, im Wald noch 
Schnee » ; de même Alter Park (18 août 1933 ; SW 10, 321) débute-t-il par une 
telle nomination : « Altes bröckelndes Gemäuer / Moos und Zwergfarn in den 
Ritzen ». Dans tous les cas, phrases déclaratives ou nominales, c’est la nomina-
tion du monde qui constitue le principe de base du poème, qui procède comme 
une peinture par petites touches.
Le poème Sommerabend vor einem Tessiner Waldkeller peut se lire justement 
comme une réflexion sur les capacités de nomination de la poésie. S’il semble 
se ranger dans la longue liste des poèmes de sujet mélancolique consacrés à la 
thématique du déclin et de la perte, il se révèle être une méditation subtile sur 
l’été et lit l’effacement redouté comme un retour vers la mère. La fin du poème 
présente la fin du jour et l’arrivée de la nuit nourricière comme une sécrétion 
capiteuse et épaisse des arbres :

Und nun stirbt Laut um Laut und Licht um Licht
Der Tag dahin, und aus den Bäumen quillt,
Wie Harz und Honig duftend, schwer und dicht
Herab die Nacht, die mütterlich uns stillt 29.

En écho aux Hymnes à la nuit de Novalis, la disparition du jour équivaut à 
celle des capacités à distinguer et nommer les choses et les êtres :     

 27. � Rückgedenken (9 août 1933 ; SW 10, 321-322).
 28. � Gewitter im Juni (1953 ; SW 10, 384). 
 29. � SW 10, 301-302.
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Es löschen mit dem Tag die Namen aus,
Mit denen wir geordnet unsere Welt :
Platane, Ahorn, Esche, Felsen, Haus 
Schmelzen in Eines, hingegeben fällt 
Die bunte Vielfalt an der Mutter Brust 
Zurück und in der Kindheit dumpfe Lust.

Le retour à une enfance – dans l’évocation de laquelle nous lisons l’empreinte 
psychanalytique (« dumpfe Lust ») – ne se paie cependant pas, comme on pour-
rait s’y attendre, par une perte de la capacité à nommer, à décrire, et la voix 
poétique poursuit, perdant au passage la plupart des articles définis : 

Kraut duftet bang und Pilz, ein Waldkauz schreit,
Das Laubgewirr der Bäume taumelt sacht…

À l’issue de cette vaste méditation, le sujet attendu du poème – la déploration 
de la perte – a subi une métamorphose décisive : 

Wie selig duftet doch Vergänglichkeit !
Wie sehnt sich Geist nach Blut, und Tag nach Nacht !

Si donc la nomination « par touches » des éléments du paysage constitue la fac-
ture récurrente des poèmes-tableaux de Hesse, il reste à comprendre comment 
une telle évocation pointilliste, souvent limitée au premier quatrain du poème, 
permet de passer à une impression globale du paysage ? C’est également la 
question que pose Georg Simmel dans un essai de 1913 intitulé Philosophie du 
paysage30 : par quelle transformation le spectateur du paysage, ou à plus forte 
raison le peintre paysagiste, est-il en mesure de faire la synthèse des éléments 
disparates qui composent le paysage en tant que tel ? Quelle opération rétablit 
ce « morceau de nature », forcément partiel, dans la plénitude que nous nom-
mons paysage ? Le paysage, selon Simmel, serait cette partie du tout de la nature 
qui serait « parcourue » ou « hantée par l’obscure prescience » de la cohérence 
infinie qu’est la nature31. À cette question, Simmel répond que ce qui permet la 
synthèse des éléments dispersés est la Stimmung32, l’état spirituel, du paysage33. 
Ce qui donne au paysage – dans l’acte de le contempler comme dans celui 
de le représenter – son « unité perceptible », c’est bien sa Stimmung qui « pé-

 30. � Georg Simmel, Philosophie der Landschaft [1913], Gesamtausgabe Bd. 12, Francfort/Main, Suhrkamp, 2001, 
p. 471-482. Cité dans la traduction : « Philosophie du paysage », La Tragédie de la culture et autres essais, trad. 
S. Comille et P. Ivernel, Paris et Marseille, Rivages, 1988, p. 229-243.

 31. � Ibid., p. 231.
 32. � Les traducteurs renoncent à traduire le terme allemand (cf. ibid., p. 238, note).
 33. � L’essai de Simmel repose sur l’application de ce terme, qui semble toujours se rapporter à un état humain, à 

la réalité extérieure qu’est le paysage.
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nètre tous [s]es détails », sans qu’aucun d’eux ne puisse, seul, en rendre compte. 
La Stimmung « n’existe pas plus extérieurement à ces apports », c’est-à-dire les 
détails qui le composent, « qu’elle ne se compose de leur somme »34.
Cela ne signifie pas, pour autant, que le paysage soit subjectivisé, teinté ou affec-
té par « l’état d’âme » (qu’on peut également nommer Stimmung) du spectateur 
ou du peintre (ou du poète, en l’occurrence), et la Stimmung du paysage n’est 
pas une coloration d’humeur que le spectateur projetterait sur le paysage qu’il 
contemple. Si le terme peut, selon Simmel, s’appliquer au paysage, c’est bien 
que celui-ci n’est jamais uniquement une « juxtaposition d’arbres et de collines, 
d’eaux et de pierres » mais toujours déjà « une formation spirituelle » qui « ne vit 
que par la force unifiante de l’âme », comme « un mélange étroit entre le donné 
empirique et notre créativité »35. La Stimmung n’est donc en aucun cas une qua-
lité grossièrement exprimée par un adjectif (atmosphère triste, joyeuse, austère, 
etc.), mais toujours l’« expression ou dynamique particulières »36 de l’acte de 
création qui fait advenir le paysage. 

L’acte d’unification qui fait advenir le paysage en unifiant ses détails dispersés 
en un ensemble « spirituel », et la Stimmung de celui-ci sont donc « une seule et 
même chose »37. Chez Hesse, c’est un mécanisme comparable qui est à l’œuvre : 
dans l’espace resserré du premier quatrain, lieu pictural du poème, l’expérience 
naturelle fait l’objet certes d’une nomination pointilliste et juxtaposée d’élé-
ments singuliers du paysage (détails dispersés), mais cette tendance à l’ato-
misation est contrecarrée par une Stimmung générale du tableau naturel, qui 
effectue une unification, une compression synthétique des sensations.
Au premier rang de ces mécanismes, il faut citer les procédés de personnifica- 
tion et d’anthropomorphisation qui travaillent nombre de poèmes dont 
l’homme est, à première vue, absent38. Ainsi l’un des nombreux poèmes con- 
sacrés à l’automne, September, écrit le 23 septembre 1927 (SW 10, 308), dé-
bute-t-il par une personnification synthétique : 

Der Garten trauert,
Kühl sinkt in die Blumen der Regen.
Der Sommer schauert
Still seinem Ende entgegen.

Si le jardin est « en deuil », c’est, prosaïquement, qu’il pleut – ce premier sens 
est exprimé dans le vers 2, dominé par la sensation de froid placée en tête du 

 34.  �Ibid., p. 239.
 35.  �Ibid., p. 241.
 36.  �Ibid.
 37.  �Ibid., p. 239.
 38.  �Cf. Peter Spycher, op. cit., p. 193.
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vers – et que la pluie sur les corolles des fleurs évoque les visages en larmes ; le 
motif du deuil renvoie par ailleurs à la série des poèmes saisonniers qui nous 
enseigne à reconnaître derrière cette mort saisonnière une évocation méditative 
de la mort elle-même, et probablement derrière la personnification de « l’été » 
qui « frissonne en allant au-devant de sa fin », une figure du poète qui s’attarde 
encore un peu auprès des roses et médite sur sa propre mort. Ces personnifica-
tions anthropomorphiques colorent les détails du paysage dans une Stimmung 
commune, apportée par la métaphorisation intrinsèque au procédé même de 
personnification. Le procédé est récurrent, que le « jour bleu » fasse « halte sur les 
hauteurs » (Mittag im September, vers 1905 ; SW 10, 162), que le vent « ébou-
riffe son plumage » (Frühlingsnacht, mai 1902 ; SW 10, 132), ou que le foehn 
« crie toutes les nuits » (Vorfrühling, 8 avril 1908 ; SW 10, 140-141), ou encore 
qu’on entende la « respiration profonde » des montagnes dans la nuit (Berge in 
der Nacht, juin 1905 ; SW 10, 165). À chaque fois, le poème opère une méta-
phorisation de la Stimmung du paysage – autre nom de l’acte unificateur par le-
quel celui-ci advient – par une Stimmung humaine (psychologique) ; cependant, 
cette dernière Stimmung (subjective) n’est pas directement attribuable à un je 
lyrique, absent, mais à un élément personnifié sur lequel se fixe la métaphorisa-
tion synthétisante. 

L’autre grand facteur de synthèse dans la poésie naturelle hessienne est la conta-
mination synesthésique des sensations, qui encore une fois rend plutôt compte 
de l’unité du paysage que d’une présence de l’observateur : ainsi le « clair de 
lune » repose-t-il « comme un parfum » sur les maisons (Landstreicherherberge, 
août 1901 ; SW 10, 88-89), les « nuages blancs » flottent « comme des mélodies » 
(Weiße Wolken, novembre 1902 ; SW 10, 123), les châtaignes « éclatent et rient 
d’un rire humide et brun » (Gang im Spätherbst, 6 janvier 1919 ; SW 10, 260 : 
« bersten auf und lachen feucht und braun ») et le « bleu des violettes » « retentit » 
(März, février 1921  ; SW 10, 277). Même lorsque la synthèse synesthésique 
n’est pas complète, les épithètes hessiennes sont le lieu d’un léger décalage de 
sens qui intensifie les sensations, lesquelles débordent ainsi du détail auxquelles 
elles sont attachées d’abord pour venir colorer la strophe entière. Le souffle 
« chaud et large » de la terre (Sommerabend, été 1903 ; SW 10, 131), la « puis-
sance bleue de la nuit » (Nachtgefühl, décembre 1914 ; SW 10, 155), les ombres 
« étagées grises et bleues » de l’heure matinale (Morgenstunde, 8 février 1959 ; 
SW 10, 391) se combinent quelquefois avec le procédé de personnification pour 
donner à voir la « nuit au front ennuagé » (Hochgebirgsabend, 1902-1903 ; SW 
10, 135-136). Les notations de lumière et de couleur, enfin, baignent souvent le 
petit poème-tableau d’une tonalité unique qui participe à l’unicité synthétique 
de la Stimmung. 
Terminons cet examen des tableaux naturels dans la poésie hessien par deux 
poèmes dans lesquels Hesse lui-même décrit cette capacité du poème à unifier 
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les sensations éphémères en un tableau fugace mais cohérent. Dans le premier, 
Abendwolken (1907 ; SW 10, 139-140), il pense cette capacité en référence à la 
fonction démiurgique du poète – encore une fois, le thème est profondément 
enraciné dans le xixe siècle – en établissant un parallèle entre l’activité poé-
tique et l’activité de dieu qui, « lui-même parfois poète », « tend la main comme 
en rêvant dans l’air » et compose « par jeu » un tableau à partir de nuages qui 
bien vite se dissout dans la nuit. Le paysage se caractérise par une « perfection » 
(éphémère) à laquelle « aucun poète » ne peut se mesurer. Et pourtant, le poème 
se conclut par un vœu adressé à tout poète : 

Mag denn dein irdisch Lied bedeuten
Ein schnell vertönend Abendläuten,
Darüber hin, im Licht entbrannt,
Die Wolken wehn aus Gottes Hand.

Le chant du poète peut donc se dissiper comme les « cloches du soir », il n’en 
a pas moins la capacité de garder la trace du miracle fugace du tableau divin. 
Plus de trente ans plus tard, le poème Föhnige Nacht (13 février 1938 ; SW 10, 
355-356) s’ouvre, de la même manière, sur le tableau éphémère composé par 
la pleine lune qui se lève :

Steigt übers kahle Gebirg zu einsamem Feste
Vollmond empor und beseelt mit Schatten den Raum,

Spricht zwischen gleitenden Wolkenschiffen der Lichte
Träumerisch mit sich selber [...]

L’effet lumineux « anime d’ombres » l’espace alentour,  pourtant « désolé » (kahl) 
et « transforme la nuit / par-dessus la vallée lacustre en une image pour l’âme, 
et un poème » :

[...] und zaubert die Nacht
Über dem Seetal still zum Seelenbild und Gedichte[...] 

Il suffit donc d’un effet lumineux éphémère pour opérer la transfiguration de l’es- 
pace. Ainsi spiritualisé par une lune personnifiée (einsam, spricht, träumerisch), il 
se prête à devenir « image » – non pas un véritable tableau, mais une « image pour 
l’âme » – et, partant, « poème » : poème-tableau, qui fixe par touches, et unifie, la na- 
ture contemplée.
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