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« Pour vous, peuples modernes, vous n’avez point d’esclaves ». Le silence

sur la traite dans le second Discours, Emile et le Contrat social

Céline Spector

Sorbonne Université, SND

L’ceuvre politique de Rousseau peut étre concue comme une -critique
systématique de la servitude, dénoncée sous de multiples formes (économique, sociale
et politique). L’esclavage semble étre le repoussoir d'une philosophie de la liberté qui
tente de la conjurer par tous les moyens. Les critiques du « pacte d’esclavage » de
Grotius et de la théorie hobbesienne de I’Etat sont menées selon les mémes principes :
contre la raison et la nature, I'esclavage ne peut jamais étre légitime. Comment
comprendre des lors I’étrange silence de Rousseau sur le phénomene de la traite, alors
meéme qu’il aborde la question de 'exploitation économique dans I’Emile et évoque
I’esclavage antique dans le Contrat social ? Comment le disciple de Montesquieu, qui
avait eu l'occasion de détailler dans L’Esprit des lois la différence entre esclavage
politique, civil et domestique peut-il éluder la question de I'esclavage des Noirs ?
Comment le critique lucide de la servitude de ses contemporains peut-il affirmer que

les peuples européens modernes n’ont « point d’esclaves » (CS, III, 15) ?

Le silence de Rousseau sur I'esclavage colonial et la « question noire » a fait
l'objet d’appréciations contrastées. D’'un c6té, Louis Sala-Molins use d’'une plume
acérée pour dénoncer l'incurie et la complaisance indigne de Rousseau. Apres les
dénonciations péremptoires de 1’esclavage en général, le silence sur la traite ne peut
étre innocent : « Cet esclave, que le maitre force par une convention toute a son profit
et toute a la charge de 'esclave, n’est pas le Noir razzié en Afrique et vomi sur le sol
francais de ’Amérique du vent. Cet esclave est le Francais de France, le Blanc de
Blancolande chrétienne, le Parisien de Paris; c’est tout simplement — et c’est
grandiose, chacun en convient — le citoyen a qui Rousseau veut rendre la dignité en

I’élevant a la catégorie de part du souverain. Le Noir d’Afrique n’en est pas la. Le Noir



des Antilles encore moins. C’est clair : le Noir du Code noir ne sollicite aucunement
lattention de Rousseau. Rendons-nous a I’évidence : du seul esclave au sens juridique
du terme dont parle un code francais de ce temps, Rousseau n’en a cure »*. Excluant le
commerce du « bois d’ébéne » de son anathéme, I’auteur du second Discours se serait
rendu coupable, non seulement de négligence, mais de palinodie. Ses principes

égalitaires seraient reniész.

Face a ce réquisitoire, l'historien Marcel Dorigny adopte une position
symétrique. Soulignant le « monogénisme » de Rousseau et son appel a 'unité du
genre humain, il considére quela lecture de L.Sala-Molins est un contresens.
Rousseau n’est pas 'auteur d’'un programme politique, ni le partisan d'une approche
historique : « Jamais il n’envisage de donner de I'esclavage un apercu historique et en
cela il ne suit pas la méthode de Montesquieu ou de Grotius ; a aucun moment il ne se
fixe comme projet de suivre pas a pas les origines et les formes successives de
I’esclavage tout au long de I'histoire des peuples ; pas davantage celui des civilisations
antiques que celui des colonies modernes conquises par les européens depuis le XVIe
siecle. Pour condamner 'esclavage et en détruire les fondements moraux et juridiques
Rousseau ne se fait ni historien ni économiste : il se place au plan du droit des individus
et du droit des gens »3. Il est donc absurde de reprocher a 'auteur du Contrat social de
n’avoir pas ajouté une diatribe supplémentaire a la liste alors déja longue des ceuvres
dépeignant les horreurs de l'esclavage colonial : « Restant fidele a sa démarche

intellectuelle, Rousseau a porté la condamnation a un niveau théorique jamais atteint,

pas méme par Montesquieu sur qui il s’appuyait pourtant »4.

Doit-on des lors réhabiliter Rousseau au tribunal de l'histoire, et justifier par
son point de vue spéculatif et juridique son silence sur I’esclavage colonial ? Ou doit-
on relever malgré tout une étrange cécité sur les maux associés a ’esclavage civil —

silence d’autant plus étonnant que la traite était alors en plein essor en Frances ? En

! Louis Sala-Molins, Le Code noir ou le calvaire de Canaan, Patis, Presses Universitaires de France, 1987, p. 240-241. Je
remercie Johanna Lenne-Cornuez pour sa lecture vigilante.

2 Ibid., p. 251.

3 Marcel Dorigny, « Rousseau et le débat sur I’esclavage colonial : réflexions sur la radicalité d’une rupture », in Nazure
et Société, Nouvelles étndes rousseanistes, R. Zaimova et N. Aretov eds., Proceedings of the conference, 17-18 October,
2008, Sofia, Bulgaria.

4 1bid.

> Comme le rappelle M. Dorigny, Rousseau a écrit ses textes sur I'esclavage aux débuts d’un essor sans précédent de
P’esclavage colonial. Les trois décennies qui suivirent le traité de Paris, de 1763 a 1793, furent marquées par 'apogée de
la traite, de 'esclavage et de I’économie coloniale de plantation.



s’attachant au second Discours, aux différents passages consacrés a I’esclavage dans le
Contrat social, ainsi qu’a certaines formules d’Emile et d’Emile et Sophie, cette
contribution tentera de rendre raison de ce point aveugle de la philosophie de

Rousseau.

1. Un silence signifiant : dédain, horreur, pitié

Dans la Nouvelle Héloise, une lettre de Saint-Preux a Mme d’Orbe évoque les
différentes formes d’esclavage dues a l'avidité et a I'injustice des Européens : les
habitants du Brésil, du Mexique et du Pérou sont livrés a un cruel esclavage. Une
observation relative a ’Amérique souligne alors que les hommes réduits en servitude
sont des « semblables » au sein d'une méme espece. Il est impossible de justifier un
esclavage « par nature » : « J’ai vu ces vastes et malheureuses contrées qui ne semblent
destinées qu’a couvrir la terre de troupeaux d’esclaves. A leur vil aspect j’ai détourné
les yeux de dédain, d’horreur et de pitié, et voyant la quatrieme partie de mes

semblables changée en bétes pour le service des autres, j’ai gémi d’étre homme »°.

Pourtant, cette occurrence parait exceptionnelle dans I'ccuvre de Rousseau.
Comme Saint-Preux, auquel il s’identifie parfois, Rousseau semble bien avoir
« détourné les yeux » du sort des victimes de la traite. Le mélange de pitié, d’horreur
et de «dédain» conduit l'auteur, semble-t-il, & ne pas transformer son

« gémissement » inarticulé en discours abolitionniste.

Cette pudeur silencieuse n’est pas isolée : elle transparait dans toute I'ceuvre de
Rousseau. Les multiples usages des termes « esclave » ou « esclavage » dans le premier
et le second Discours sont tous relatifs a l'esclavage politique, ou a une forme
économique et sociale d’esclavage — celui des pauvres envers les riches?. Un rapide
recensement au sein du Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité parmi
les hommes en témoigne. L’épitre dédicatoire commence par évoquer les effets
pernicieux de la perte de la liberté, qui conduit a ne plus la désirer ou a ne plus savoir

en jouir8. Tout au long du second Discours, Rousseau propose des lors une critique

6 Julie on Ia Nowvelle Héloise, OC 11, 1V, 3, p. 414. La lettre s’inspire de Walter, 1'oyage autour dn monde, par George Anson,
Geneve, 1750.

7 Voir aussi la derniere réponse a Bordes, OC 111, p. 80.

8 DOI, OC 111, p. 113.



radicale de la réduction des peuples européens en esclavage. Aussi ’esclavage devient-
il synonyme de la condition de 'homme civilisé, qui devient « sociable et esclave », et,
a la suite de 'institution de la propriété privée et de la division du travail, rivé a la terre
ou « I'esclavage et la misere » germent et croissent « avec les moissons »9. La servitude
est ici celle du maitre autant que de I’esclave. Loin d’envisager qu’il existe une catégorie
d’oppresseurs et une catégorie d’opprimés, Rousseau estime que, dans la société civile
corrompue, tous partagent le gotit de la domination associé a 'amour-propre. Dées qu’il

existe des riches et des pauvres, I'assujetissement devient inéluctable©.

Pourtant, 'auteur du second Discours nie que les peuples aient pu étre assez
fous pour se jeter entre les bras d’'un maitre absolu, soit «se précipiter dans
I’esclavage ». Dans un texte inspiré de Locke, Rousseau rappelle la lecon de son
maitre : « En effet, pourquoi se sont-ils donnés des supérieurs, si ce n’est pour les
défendre contre 'oppression, et protéger leurs biens, leurs libertés, et leurs vies, qui
sont, pour ainsi dire, les éléments constitutifs de leur étre ? »**. La critique du prétendu
« droit d’esclavage » théorisé par Grotius et de Pufendorf en découle : il est impossible
de se dépouiller de sa liberté et de se défaire « des dons essentiels de la nature, tels que
la vie et la liberté, dont il est permis a chacun de jouir et dont il est moins douteux qu'on
ait droit de se dépouiller »*2. Aliéner sa descendance est encore plus extravagant, « de
sorte que comme pour établir I'esclavage, il a fallu faire violence a la nature, il a fallu la
changer pour perpétuer ce droit, et les jurisconsultes qui ont gravement prononcé que
I’enfant d’une esclave naitrait esclave ont décidé en d'autres termes qu'un homme ne

naitrait pas homme »3.

Mais comment comprendre alors ’étrange silence de Rousseau sur I’esclavage
colonial ? Pourquoi n’use-t-il du terme d’« esclave » que pour désigner la domination
du peuple par des riches ou des chefs sans scrupules (qui n’hésitent pas « a appeler
leurs concitoyens leurs esclaves, a les compter comme du bétail au nombre des choses

qui leur appartenaient et a s’appeler eux-mémes égaux aux dieux et rois des rois »4) ?

9 Ibid,, p. 171.

10 1bid., p. 175-176.

1 Ibid., p. 180-181.

12 Ibid,, p. 184. Voir Locke, Du gouvernement civil par Mr. Locke, traduit de I’Anglois 5¢ éd, Amsterdam, chez Schreuder
& Pierre Mortier, 1755, chapitre 4 (la traduction et les notes de Rousset de Missy faisaient un Locke « républicain »).
Voir aussi trad. D. Mazel, Paris, GF-Flammation, 1984.

13 1bid., p. 184.

14 1bid., p. 187.



Lorsque Rousseau évoque les trois « révolutions » de I'inégalité (établissement du
droit de propriété, institution des magistratures, transformation du pouvoir en
domination arbitraire), il fait de la scission du corps social en maitres et en esclaves le
troisieme terme de la corruption, sans aucune allusion a I’esclavage civil's. Indigné par
la misere de la condition paysanne et la servilité européenne, Rousseau semble avoir
gardé le silence sur l'asservissement des Noirs africains. La note 9 décrit le sombre
tableau de ’homme civil opposé a la quiétude de ’'homme sauvage, sans que I'on puisse
savoir si le terme « esclave » est utilisé de maniére précise : « chez 'homme en société,
ce sont bien d’autres affaires ; il s’agit premierement de pourvoir au nécessaire, et puis
au superflu ; ensuite viennent les délices, et puis les immenses richesses, et puis des

sujets, et puis des esclaves »16.

2. L’esclavage nécessaire du Contrat social

L’analyse du Contrat social ne met pas fin au silence sur la dimension
contemporaine de la servitude civile. L’incipit fracassant (« L’homme est né libre, et
partout il est dans les fers. Tel se croit le maitre des autres, qui ne laisse pas d'étre plus
esclave qu'eux ») ne concerne pas plus les esclaves africains que le chapitre sur le
spécieux « droit d’esclavage » qui reprend la critique de Grotius et de Pufendorf. Bien
entendu, il serait aisé d’étendre la portée des theses de Rousseau jusqu’a leur faire
inclure toute forme d’esclavage, aussi bien civil que politique. Ainsi de la critique
d’Aristote : pour Rousseau, les différences naturelles ne justifient jamais un droit a la
domination. L’esclavage est « contre-nature », méme si les hommes peuvent s’y

habituer jusqu’a oublier le désir de liberté :

Aristote avait raison, mais il prenait I'effet pour la cause. Tout homme né dans
I’esclavage nait pour 'esclavage, rien n’est plus certain. Les esclaves perdent tout
dans leurs fers, jusqu’au désir d’en sortir : ils aiment leur servitude comme les
compagnons d’ Ulysse aimaient leur abrutissement’. S’il y a donc des esclaves par
nature, c’est parce qu’il y a eu des esclaves contre nature. La force a fait les

premiers esclaves, leur lacheté les a perpétués:s.

5 Tbid., p. 187.

16 Tbid., p. 203.

17 Voyez un petit traité de Plutarque, intitulé : Que les bétes usent de la raison.
18 CS, 1, 2, OCIIL, p. 353.



Rousseau dénonce également, contre les jurisconsultes, I'impossible contrat par
lequel un homme aliénerait sa liberté en échange de sa subsistance ou pour sauver sa
vie lors d’'une conquéte’®. Comme Locke et Montesquieu avant lui, il réfute les
justifications traditionnelles de l'origine de l'esclavage. Quant a l'origine de la
servitude, les Romains en admettaient trois, jugées tout aussi « injustes » les unes que
les autres : vente, capture, naissance. Or un contrat par lequel un homme consentirait
a s’asservir ou a asservir ses enfants afin d’échapper a la mort, de liquider ses créances
ou de subvenir a ses besoins ne peut étre valide. Cette réfutation porte tout autant
contre les doctrines du droit naturel moderne. Car loin de conclure des principes de
I’égalité et de la liberté naturelles a la nécessité de I'abolition de 'esclavage, celles-ci
prétendaient le justifier au nom du contrat : fondée sur un consentement, fat-il forcé
dans le cas d’un prisonnier de guerre menacé d’exécution, I’aliénation de la liberté est
admise par Grotius, Hobbes, Pufendorf ou Burlamaqui2°. Qu'un homme renonce a sa
liberté pour assurer sa subsistance (consentement libre) ou qu’il soit forcé de le faire
en raison du « droit de conquéte » afin de sauver sa vie (consentement forcé),
lassujettissement, reposant sur un contrat expres ou tacite, est jugé licite. A cet égard,
le Contrat social reprend I'argumentaire du second Traité sur le gouvernement civil
de Locke2! et de L’Esprit des lois (XV, 2) pour réfuter 'ensemble de ces justifications
sophistiques. La ou Montesquieu en appelait contre ’esclavage aux droits et devoirs du
citoyen, Rousseau invoque les droits de '’homme : « Renoncer a sa liberté, c’est
renoncer a sa qualité ’homme, aux droits de ’humanité, méme a ses devoirs. Une telle
renonciation est incompatible avec la nature de ’'homme, et c’est 6ter toute moralité a
ses actions que d’6ter toute liberté a sa volonté » (CS, 1, 4). La différence tient au statut
de la citoyenneté : selon Montesquieu, « un homme ne peut contracter que comme
citoyen. Or un esclave n’est pas un citoyen » (Pensées, n° 174). A contrario, Rousseau

insiste sur la nécessité pour 'homme de contracter pour devenir citoyen (CS, I, 5).

Mais pas plus que Locke et a la différence de Montesquieu, Rousseau ne

mentionne explicitement la traite. Ce silence est signifiant : son ambition est sans

19°CS, 1, 4, p. 356.

2 Voir Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, trad. ]. Barbeyrac, Caen, Publications de 'Université de Caen, 1984,
111, V11, §1 ; Pufendotf, Droit de la nature et des gens, livre VII, chap. VI et VII ; Butlamaqui, Principes du droit politique,
Seconde partie, chap. I11. Et R. Derathé, Jean-Jacques Roussean et la science politigue de son temps, Paris, Vrin, 1988, chap. IV,
§ 3, p. 192-207.

2 Locke, Traité du gouvernement civil, trad. D. Mazel, op. cit., chap. 11, § 6-7, chap. IV, § 23, p. 192.



doute de démystifier 'argumentaire des « fauteurs du despotisme » (I, 5) plutot que
celui des armateurs et des colons. L’auteur du Contrat social ne fait que mentionner
les esclaves a Rome22. Plus encore, lorsqu’il dénonce le systeme moderne des
représentants, Rousseau défend positivement le modele esclavagiste spartiate, romain
ou athénien. Si les Anglais redeviennent « esclaves » dés qu’ils ont voté, c’est que la
Souveraineté ne peut en aucun cas étre représentée. Autant dire qu’il y avait de bonnes
raisons a l'esclavage antique et que la liberté des uns se paye « peut-étre » de la

servitude des autres :

Quoi ! la liberté ne se maintient qu’a I’appui de la servitude ? Peut-étre. Les deux
exces se touchent. Tout ce qui n’est point dans la nature a ses inconvénients, et la
société civile plus que tout le reste. Il y a de telles positions malheureuses ou I'on
ne peut conserver sa liberté qu’aux dépens de celle d'autrui, et ou le Citoyen ne
peut étre parfaitement libre que I'esclave ne soit extrémement esclave. Telle était
la position de Sparte. Pour vous, peuples modernes, vous n’avez point d’esclaves,
mais vous I'étes ; vous payez leur liberté de la votre. Vous avez beau vanter cette
préférence ; j’y trouve plus de lacheté que d’humanité.

Je n’entends point par tout cela qu’il faille avoir des esclaves ni que le droit
d’esclavage soit 1égitime, puisque j’ai prouvé le contraire. Je dis seulement les
raisons pourquoi les peuples modernes qui se croient libres ont des

Représentants, et pourquoi les peuples anciens n’en avaient pas23.

Rousseau justifie ’esclavage des hoplites lacédémoniens par le fait que « les deux
exces se touchent » : la liberté extréme des uns suppose la servitude extréme des autres
— de méme que, dans I'’économie politique rousseauiste, le profit des uns ne peut
s’opérer qu’au détriment des autres : le jeu est a « somme nulle »24. A ce titre, 'usage
du « peut-étre » a propos de la nécessité de la servitude civile comme condition de la
liberté politique surprend. La citoyenneté républicaine suppose-t-elle un loisir tel
qu’une catégorie de la population doit se consacrer au régne de la « nécessité », comme

le soulignera Benjamin Constant ? Au-dela de la provocation, le texte ne laisse pas

22 (S, 111, 12. La connotation est plus péjorative un peu plus loin : « On connait le gout des premiers Romains pour la
vie champétre. Ce gott leur venait du sage instituteur qui unit a la liberté les travaux rustiques et militaires, et relégua
pour ainsi dire a la ville les arts, les métiers, 'intrigue, la fortune et l'esclavage » (CS, 1V, 4).

2 ¢S, 111, 15, p. 431.
24 Je me permets de renvoyer a Rousseau et la critique de Iéconomie politigue, Bordeaux, PUB, 2017.



d’étonner : comment Rousseau peut-il affirmer sans ciller que les peuples modernes
n‘ont « point d’esclaves » ? Entend-il évoquer la situation interne a une partie de
I'Europe, et en particulier a la France, ou malgré les demandes réitérées de certains2s,
I’esclavage n’est pas autorisé sur le territoire de la métropole ? Fait-il I'impasse sur la

situation coloniale ?
Les lecons des festins dans L’Emile

Si ’Antiquité est aux premieres loges dans le Contrat social, il n’en va pas de
méme dans I’Emile, ou Rousseau traite des sociétés civiles modernes ou son éléve devra
vivre. Aussi le silence sur I'esclavage est-il en partie rompu. Au livre IV, Rousseau
évoque la maxime aussi funeste qu'insoutenable selon laquelle il y aurait « méme dose
de bonheur et de peine dans tous les états » : « Que chacun reste comme il est : que
I’esclave soit maltraité, que I'infirme souffre, que le gueux périsse ; il n'y a rien a gagner
pour eux a changer d'état »26. Il semble ici que la maltraitance de I'esclave soit abordée
comme telle. Pourtant, les rares occurrences concernent plutot la servitude des femmes
dans les sérails d’Orient (« Vont-ils dans les harems des princes de 1'Asie annoncer
I’Evangile & des milliers de pauvres esclaves ? Qu'ont fait les femmes de cette partie du
monde pour qu’aucun missionnaire ne puisse leur précher la foi ? Iront-elles toutes en
enfer pour avoir été recluses ? »27). La fiction du « si j'étais riche » conduit certes
Rousseau a imaginer l'idylle rustique ou il pourrait jouir d'un simple festin et faire
partager sa volupté, au point de participer lui-méme aux travaux des champs. Lors de
la comparaison, au livre III, d’un festin luxueux et futile dans les salons et d’'un diner
rustique, Rousseau valorise encore le faible nombre de médiations survenues pour lui
faire venir les produits de consommation. Mais seule une allusion étrangement
sceptique au fait que le luxe européen a « peut-étre » cofité la vie a des « milliers

d’hommes » vient ici rompre le silence sur la traite=s.

25 Voir par exemple Melon, Essai politigue sur le commerce (1734, 1ééd. 17306), que Montesquieu réfute dans L’Esprit des
lois. On se reportera a R. P. Jameson, Montesquien et I'esclavage. Etude sur les origines de 'opinion anti-esclavagiste en France an
XV siecle, Paris, 1911 et a notre article « “Il est impossible que nous supposions que ces gens-la soient des hommes” :
la théorie de P'esclavage au livre XV de L’Esprit des lois », Lumiéres, n° 3, 2004, p. 15-51.

26 Emile, IV, OC 1V, p. 509.

27 Emile, IV, p. 621-622.

28 Emile, 111, p. 463.



Il faut donc se résoudre a constater le silence pudique de Rousseau, seulement
ébréché dans la Nouvelle Héloise par le texte virulent de Saint-Preux précédemment
cité. Ce silence est d’autant plus signifiant que certains disciples de Rousseau

n’hésiteront pas a combattre la traite avec ses propres arguments29.

Le bagne d’Alger

Néanmoins, un texte singulier de Rousseau fait exception : Emile et Sophie, ou
les solitaires, écrit comme une suite d’Emile. Dans cette ceuvre inédite, Emile trahi par
Sophie finit par devenir esclave a Alger, et semble s’en réjouir. En son état, une telle
fonction le préserve du moins de ’'anéantissement, et méme, le rend en un sens « plus

libre » qu’auparavant, au sens stoicien du terme :

« Je suis plus libre qu’auparavant. Emile esclave ! reprenais-je, eh ! dans quel
sens ? Qu’ai-je perdu de ma liberté primitive ? Ne naquis-je pas esclave de la
nécessité ? Quel nouveau joug peuvent m’imposer les hommes ? Le travail ? Ne
travaillais-je pas quand j’étais libre ? La faim ? Combien de fois je l'ai soufferte
volontairement ! La douleur ? Toutes les forces humaines ne m’en donneront pas
plus que ne m’en fit sentir un grain de sable. La contrainte ? Sera-t-elle plus rude
que celle de mes premiers fers, et je n’en voulais pas sortir. Soumis par ma
naissance aux passions humaines, que leur joug me soit imposé par un autre ou
par moi, ne faut-il pas toujours le porter, et qui sait de quelle part il me sera plus
supportable ?... Qui pourra me faire porter deux chaines ? N’en portais-je pas une
auparavant ? Il n’y a de servitude réelle que celle de la nature. Les hommes n’en

sont que les instruments »3°,

Dans cette page lyrique, Emile au désespoir s’estime donc mieux loti dans la
dépendance asservissante des hommes que s’il était livré a lui-méme. S’agit-il de
I’égarement de ses passions affolées ? Cette hypothése généreuse pourrait étre

démentie si 'on prenait au sérieux le sens de la référence au stoicisme et a I'amor fati :

2 Voir Mercer Cook, « Jean-Jacques Rousseau and the Negro », The Journal of Negro History, Vol. 21, No. 3 (Jul., 1936),
p- 294-303, qui cite notamment Bernardin de Saint Pierre, oyage a /'ile de France, in OC, Paris, 1818, Doigny du Ponceau,
Discours d’un négre a un Eurgpéen, 1775 et la méme année Thomas Day, qui dédie son poeme, The Dying Negro, a Rousseau,
ou encore Robespierre lui-méme.

30 Ewmile et Sophie, OC, IV, p. 916-917, ponctuation rectifiée.



il importe, selon Emile, d’aimer la nécessité ; est libre celui qui sait le mieux vouloir ce
qu’elle ordonne ; ainsi n’est-il jamais forcé de faire ce qu’il ne veut pas. Dans cet esprit
irénique, la réduction a l'esclavage apparait comme un changement d’état plus
apparent que réel. Le temps de la servitude, dixit Emile, fut aussi « celui de son
regne » : « jamais je n’eus tant d’autorité sur moi que quand je portai les fers des
barbares »3t. Car Emile apprit alors a connaitre ses passions : « je fis sous ces rudes
maitres un cours de Philosophie encore plus utile que celui que javais fait pres de

vous »32,

L’esclavage serait-il désirable ? Du moins Emile se réjouit-il dans un premier
temps d’une servitude peu rigoureuse. C’est alors qu’il propose un contraste entre son

sort et celui que subissent les esclaves des Européens en Amérique :

« J’essuyai de mauvais traitements, mais moins, peut-étre, qu’ils n’en eussent
essuyé parmi nous, et je connus que ces noms de Maures et de pirates portaient
avec eux des préjugés dont je ne m’étais pas assez défendu. Ils ne sont pas
pitoyables mais ils sont justes, et s’il faut n’attendre d’eux ni douceur ni clémence
on n’en doit craindre non plus ni caprice ni méchanceté. Ils veulent qu’on fasse
ce qu’on peut faire, mais ils n’exigent rien de plus, et dans leurs chatiments ils ne
punissent jamais 'impuissance, mais seulement la mauvaise volonté. Les Negres
seraient trop heureux en Amérique si 'Européen les traitait avec la méme équité ;
mais comme il ne voit dans ces malheureux que des instruments de travail, sa
conduite envers eux dépend uniquement de I'utilité qu’il en tire ; il mesure sa

justice sur son profit »33.

Le traitement équitable des esclaves chrétiens contrasterait ainsi avec le traitement
injuste et cupide des esclaves noirs sous la férule des Européens. Est-ce 1a le dernier
mot de Rousseau ? Une curieuse mise en scene permet pourtant d’en douter. Apres
qu’Emile ait changé plusieurs fois de patron, sans se considérer comme esclave pour
autant (« on appelait cela me vendre ; comme si jamais on pouvait vendre un homme.

On vendait le travail de mes mains ; mais ma volonté, mon entendement, mon étre,

U Ibid., p. 917.
32 Ibid.
3 1bid., p. 917-918.



tout ce par quoi j’étais moi et non pas un autre ne se vendait assurément pas »34), il en
vient a subir de plus rudes traitements. Sous le joug d’'un « inspecteur » lui-méme
esclave qui l'accable de plus de travaux que la force humaine n’en peut porter,
surchargé « a tel point de travail et de coups » que malgré sa vigueur il était « menacé
de succomber bient6t sous le faix », il finit par se révolter. Refusant de travailler au
péril de sa vie, il entend surtout effrayer le cruel inspecteur et éclairer le maitre sur son
véritable intérét ; il fomente une mutinerie — ou plutot un arrét de travail. Enfin,
I'inspecteur désigne Emile comme auteur de ’émeute, et le maitre demande a celui-ci
s’il a débauché ses esclaves. Le digne éléve du gouverneur fait alors référence, cette fois
explicitement, aux « mille tourments » des esclaves de la traite : « Je fus frappé de cette
modération dans le premier emportement d'un homme apre au gain menacé de sa
ruine ; dans un moment ou tout maitre Européen, touché jusqu’au vif par son intérét,
eut commencé, sans vouloir m’entendre, par me condamner a mille tourments »35. Son
discours modéré répond ici a la modération supposée de son maitre : il accepte son sort
d’esclave soumis, tout en refusant I'irrationalité qu’il y aurait a se ruiner la santé au
détriment de son propriétaire. Propulsé inspecteur a la place de I'exploiteur déshonoré,

le voila donc dans les meilleurs termes avec I'institution elle-méme...

Cet épisode est délicat a interpréter: faut-il y lire en filigrane la théorie
rousseauiste elle-méme, en faisant d’Emile un « porte-parole » de l'auteur ? Faut-il
prendre au sérieux I'inspiration stoicienne, et considérer que seule la liberté intérieure
importe ? Enfin, doit-on en conclure que l'esclavage comme tel n’est pas plus
condamnable aux yeux de Rousseau que d’autres formes de vente de sa force de travail,
et que seuls ses abus seraient répréhensibles ? Une telle conclusion ne peut étre tirée
sans précautions de la narration romanesque. Il reste que celle-ci témoigne de ce que
lauteur du Contrat social avait parfaitement conscience des traitements indignes subis
par les esclaves issus de la traite. L’assourdissant silence sur la question dans ses autres

ceuvres n’en est que plus énigmatique.

34 1bid., p. 918.

35 Ibid., p. 922. Rousseau invente un autre personnage campé sous le nom de « Chevalier », qui mécontent du discours
calculateur d’Emile, fomente une plus grosse révolte en dépeignant I’état ou les compagnons d’Emile sont réduits du
fait de la cruauté de leurs bourreaux ; mais en excitant 'indignation et 'espoir de la vengeance, il ne parvient finalement
qu’a un piétre résultat : ceux qui s’étaient ralliés a sa cause finissent, sous laiguillon du nerf de beeuf, par étre ramenés
au travail doux comme des agneaux, tandis que les mutins ayant suivi Emile ont le courage de persévérer dans la
résistance passive.



Contrairement a Linguet, Rousseau n’entend pas démystifier les philosophes
qui, comme Montesquieu, ont critiqué I’esclavage, ni dénoncer ’hypocrisie et les faux-
semblants de ceux qui ont proné la libération des Noirs, en arguant que la servitude de
I’Asie et du reste du monde est mille fois préférable a la condition du journalier en
Europes®. Sa position est différente : elle semble se détourner sciemment de 'économie
politique coloniale. Le fait que Rousseau n’ait pas circulé dans les ports européens ni
voyagé dans les colonies ne suffit pas a lever le trouble. Apres tout, sa lecture des récits
de voyage ou des textes de Marivaux, de ’'abbé Prévot, de Kolben, de Du Tertre, de
Montesquieu ou de Voltaire aurait pu l'incliner a accorder un traitement spécifique a
la question de I'empire et aux souffrances concrétes des esclaves. Enfin, Rousseau
connaissait des textes plus littéraires sur I'esclavage des Noirs puisqu’en 1761, la
Comtesse de Boufflers avait sollicité son avis sur sa tragédie intitulée L’esclave
généreux, destinée a étre jouée chez le prince de Conti ; celui-ci lui avait alors répondu
que son texte était tres proche de la piece anglaise Oroonoko de Mrs. Aphra Ben (1688),
traduite en Francais en 174537. Or Oroonoko décrit le martyre dun prince africain,
enlevé et vendu comme esclave des plantations par des puritains avides de gain — ce
qui permet de confronter « l'esclavage » du roi légitime d’Angleterre et celui des

Africains des colonies.

En revanche, Rousseau avait trouvé en Locke une source d’inspiration majeure,
alors méme que celui-ci avait également passé sous silence I’esclavage colonial, qu’il
entérinait par ailleurs en contribuant a rédiger la Constitution de Carolines8. C’est donc
manifestement en s’inscrivant dans le sillage de Locke et du républicanisme anglais
(celui de Sydney par exemple) que Rousseau s’est accoutumé a utiliser le concept

d’esclavage sans I'associer de maniere privilégiée a la question coloniale. En reprenant

36 Linguet, Théorie des lois civiles, ou principes fondamentanx de la société, 1767, Patis, Fayard, 1984.

37 Piece mais dont Rousseau dit qu’elle était alors « assez peu connue » (voir Mercer Cook, « Jean-Jacques Rousseau
and the Negro », att. cit.).

38 Voir David Armitage, « John Locke, Carolina and the Two Treatise of Government », Political Theory, Vol. 32, n°5, October
2004, p. 602-627 ; M. Renault, L Amérigue de Jobn Locke, Patis, Amsterdam, 2014 ; et Eleni Varikas, « L’institution
embarrassante. Silences de I'esclavage dans la genese de la liberté moderne », Radsons politiques, vol. ne 11, n® 3, 2003,

p. 81-96.



les principaux arguments du second Traité contre le droit de conquéte, I'auteur du

Contrat social n’a pas souhaité leur donner une extension nouvelle.

Il reste que Rousseau s’est inspiré de Montesquieu autant que de Locke, et n’a
pas tenu compte des lecons du livre XV de L’Esprit des lois qu’il avait patiemment
recopié au service de Madame Dupin. Il n’a pas non plus amorcé la voie que suivra
Jaucourt dans larticle « Traite des Negres » de L’Encyclopédie, lorsqu’il étendra
précisément 'argument anti-absolutiste de Locke au commerce d’Afriquesd. Si son
silence persiste, c’est donc peut-étre que Rousseau n’a pas voulu dissocier le statut de
« riche » de celui de « noble » ou de celui de « propriétaire d’esclaves » : a ses yeux, la
catégorie d’« oppresseur » du peuple est la seule qui vaille. Il ne faut pas se donner
bonne conscience trop vite en concluant que ce silence est coupable : apres tout, les
arguments radicaux de Rousseau pouvaient parfaitement valoir aussi contre la traite.
Mais en s’en tenant a cette indistinction, 'auteur du Contrat social a sans doute omis
certaines analyses qui lui auraient permis d’alimenter sa critique de I'Europe

« bourgeoise » et de I’économie politique naissante4°.

3 Jaucourt, « Traite des Negres » (commerce d’Afrique) : « c'est I'achat des negres que font les Européens sur les cotes
d'Afrique, pour employer ces malheureux dans leurs colonies en qualité d'esclaves. Cet achat de negres, pour les réduire
en esclavage, est un négoce qui viole la religion, la morale, les lois naturelles, & tous les droits de la nature humaine. Les
negres, dit un anglois moderne plein de lumieres & d'humanité, ne sont point devenus esclaves par le droit de la guetre;
ils ne se devouent pas non plus volontairement eux-mémes a la servitude, & par conséquent leurs enfans ne naissent
point esclaves. Personne n'ignore qu'on les achete de leurs princes, qui prétendent avoir droit de disposer de leur
liberté, & que les négocians les font transporter de la méme maniere que leurs autres marchandises, soit dans leurs
colonies, soit en Amérique ou ils les exposent en vente. Si un commerce de ce genre peut étre justifié par un principe
de morale, il n'y a point de crime, quelque atroce qu'il soit, qu'on ne puisse légitimer. Les rois, les princes, les magistrats
ne sont point les propriétaires de leurs sujets, ils ne sont donc pas en droit de disposer de leur liberté, & de les vendre
pour esclaves » (Encyclopédie, XV1, 532).

40 Robespierre, pour sa part, insérera sa dénonciation de I'esclavage dans son projet populaire d’économie politique.
Voir Jean-Daniel Piquet, « Robespierre et la liberté des Noirs en I’an II d’apres les archives des comités et les papiers
de la commission Couttois », Annales historiques de la Révolution frangaise, 323, 2001, p. 69-91.



