N

HAL

open science

Dérives dans le Raval

Jacques Terrasa

» To cite this version:

‘ Jacques Terrasa. Dérives dans le Raval. Catalonia, 2019, 24, pp.41-51. hal-03676304

HAL Id: hal-03676304
https://hal.sorbonne-universite.fr /hal-03676304v1

Submitted on 23 May 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.sorbonne-universite.fr/hal-03676304v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Dérives dans le Raval

Jacques TERRASA
Sorbonne Université
jacques.terrasa@sorbonne-universite.fr

Résumé : Le documentaire de José Luis Guerin, En construccion, s’ouvre et se ferme
par deux travellings. Le premier est une archive de 1959, filmée en 8 mm par Joan
Colom, ou I’on suit un marin dans le Raval barcelonais ; le dernier est un plan séquence,
construit comme une performance, qui semble sceller les liens tissés durant le tournage
entre 1’équipe et les jeunes protagonistes de cet €pilogue ouvert. Entre les deux, au
centre du film, c’est toute la solitude et la misére des laissés-pour-compte d’un monde
avide de spéculation, que montre 1’errance d’ Antonio — I’ancien marin — dans les ruines
du Raval désert. Ces trois dérives sont les symptdmes d’un mal-&tre 1ié a la marge, mais
aussi une belle lecon de cinéma.

Abstract: The documentary by José Luis Guerin, Work in progress, opens and closes
with two travellings. The first is an archive of 1959, filmed in 8 mm by Joan Colom,
where we follow a sailor in the Barcelona Raval; the last is a sequence shot, built like a
performance, that seems to seal the bonds woven during the shooting between the team
and the young protagonists of this open epilogue. In between, in the center of the film,
lays all the loneliness and misery of the left behind by a world eager for speculation,
shown by the wandering of Antonio — the ancient sailor — in the ruins of the deserted
Raval. These three drifts are the symptoms of an ill-being linked to the margin, but also
a beautiful lesson of cinema.

Mots-clés : José Luis Guerin, Joan Colom, dérive, Raval, travelling, spéculation.

Keywords: José Luis Guerin, Joan Colom, drift, Raval, travelling, speculation.

C’est sur trois errances (ou trois dérives... pour utiliser un terme qui garde encore
aujourd’hui des connotations situationnistes) dans le quartier du Raval, a Barcelone, que
nous allons structurer cet article. Elles sont situées au tout début, a la toute fin et au
milieu du film documentaire de José Luis Guerin, En construccion (2001). Si la
séquence centrale montre en plans fixes 1’errance d’Antonio, I’ancien marin devenu
SDF, a la recherche d’un coin ou dormir, la nuit, dans le quartier, les deux autres sont
vues a travers des mouvements de caméra (inexistants dans le film, a part ces deux
exemples). La premiere nous fait découvrir, a travers des images d’archives, la dérive
d’un jeune marin ivre quittant a la fin des années 50 le Barrio Chino (nom donné alors a
ce quartier de gens modestes, de prostituées et de marginaux qu’était — et que reste en
partie — ce que 1’on appelle depuis les années 1980 le Raval). La derniére dérive est
celle de deux autres marginaux, Juani et Ivan, dans le long pano-travelling final effectué
par une caméra a I’épaule qui, elle aussi, dérive dans le Raval. « Les travellings sont
[bien] affaire de morale », comme disait Godard'.

! Cette phrase de Jean-Luc Godard est citée dans I’article suivant : RIVETTE, Jacques. « De 1’abjection ».
Cahiers du Cinéma, n° 120 (juin 1961), p. 54-55.
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Un marin qui tangue

Pour ouvrir le portrait qu’il nous livre du Barrio Chino a la fin du xx° siecle, José
Luis Guerin a choisi quatre-vingts secondes d’images d’archives qui montrent comment
était le quartier il y a un demi-siecle. Cet incipit posseéde une structure paratextuelle,
celle d’une épigraphe qui donnerait I’esprit du lieu et du film —la construction d’un
immeuble d’habitation, mais aussi celle d’une ceuvre cinématographique. De quels
documents d’archives s’agit-il ? Le générique de fin nous le signale : ce sont des extraits
des films Sin la sonrisa de Dios (1955) de Julio Salvador, El Alegre Paralelo (1960) de
Enrique Ripoll Freixes, et Filmaciones en 8 mm (1959) de Joan Colom. Le long métrage
de Julio Salvador a été choisi par Guerin pour son panoramique sur la ville, avec le
Barrio Chino et les trois cheminées de la centrale thermique du Paralelo au premier
plan. La demi-minute suivante nous fait pénétrer dans ce Barrio qui avait fasciné Jean
Genet ou André Pieyre de Mandiargues : ces dix plans de rues grouillantes de monde,
d’enfants qui jouent dans le ruisseau, de prostituées sortant de leur lieu de travail suivies
par leur dernier client, de la Bodega Apolo proposant la nuit ses spectacles et ses
boissons... sont extraits d’un film en 16 mm d’un journaliste et historien du cinéma tres
lié, dans les années 1950-60, a I’Institut Francais de Barcelone. A travers les images de
Ripoll Freixes, c’est donc a un passionné de cinéma — et non a un professionnel — que
Guerin rend hommage, a un anti-franquiste aussi dont il a dii apprécier 1’authenticité du
regard porté sur le quartier en 1960. Puis, avec les quatre derniers plans de la sélection
d’images d’archives choisies par Guerin pour construire le seuil de son édifice filmique,
nous explorons les frontieres du Barrio Chino de la fin des années 1950. Bientot, les
caméras vidéo de la petite équipe de tournage du Master de documentaire de création de
I’université Pompeu Fabra prendront le relais, avec des images en couleurs. Mais pour
I’instant, le micro-récit constitué d’extraits de films en noir et blanc se poursuit, avec
une logique narrative qui nous conduit du panoramique sur la ville jusqu’au travelling
d’accompagnement d’un marin américain, titubant au bas des Ramblas en direction du
port. Cependant, avec ces Filmaciones en 8 mm de Joan Colom —une trentaine de
secondes au total — le style s’est modifié sensiblement.

Curieuse maniere de filmer que celle de Colom ! D’ailleurs, le terme « dérive »
convient bien pour ces images constamment en mouvement ; elles oscillent, tanguent,
vacillent, tant et si bien que la caméra parait aussi ivre que le marin qui zigzague et se
raccroche aux poteaux pour ne pas tomber. Mais le marin — si souvent associé, dans
I’imaginaire du siecle dernier, aux espaces de jeux, de sexe et d’alcool qu’il recherchait
dans les bas-fonds portuaires — se maintient presque toujours au centre de 1’écran,
comme si la mimésis était la meilleure facon de nous faire vivre la déambulation
urbaine de I’Etranger, de ’homme en marge qui se laisse porter par le flux jusqu’a la
mer. Cela n’est pas sans danger, car le deuxieéme plan montre la traversée d’une avenue,
avec les automobiles qui passent sous le nez de la caméra, tandis que le marin, a
quelques metres, semble toréer les bétes d’acier. Un tramway s’interpose, le temps
d’imaginer I’Américain écrasé sur 1’autre rive ; des publicités défilent pendant cet
intermede — Philips ; Norit —, puis nous revoyons I’homme arrivant a bon port, sur le
trottoir d’en face, l1a ou continue le voyage, a la périphérie du Barrio.

Catalonia 24 - Premier semestre 2019



Dérives dans le Raval

Joan Colom est connu comme photographe, davantage que comme cinéaste : ces
quelques plans appartiennent a une unique bobine de 28 minutes, tournée a une époque
ou il photographiait régulicrement le Barrio Chino, souvent avec le Leica caché et
déclenchant sans méme regarder dans le viseur, pour mieux passer inapercu. Ses
photographies du Barrio Chino — qui constitueraient a elles seules un magnifique corpus
pour un travail sur la marginalité dans ce quartier — ont été exposées en 1961 dans la
Sala Aixela, a Barcelone, puis reprises en 1964 dans un livre des éditions Lumen
intitulé Izas, rabizas y colipoterras, avec un texte de Camilo José Cela sur les
prostituées. Aujourd’hui les images de Colom sont entrées dans la mémoire collective
de Barcelone.

José Luis Guerin va extraire I’avant-derniere séquence d’un film qui sera la seule
incursion du photographe dans le domaine cinématographique. Cette « bobine » —
comme a choisi de I’appeler Santos Zunzunegui dans un article consacré au film de
Joan Colom? — reste cependant trés liée a son ceuvre photographique, avec la part laissée
au hasard dans les cadrages, le grain des émulsions forcées, le flou de certaines mises au
point et les effets de bougé dus aux mouvements incessants que 1’appareil essaie de
capter. Mais ce que je retiendrai surtout, c’est I’impression que ses photographies ne
sont pas des « instants décisifs » comme celles prises par Cartier-Bresson dans ce méme
quartier en 1932-33, mais des fragments prélevés dans le flux incessant qui coule dans
les venelles du quartier. Ce travail en 8 mm s’inscrit donc dans la continuité de ses
recherches photographiques :

J avais une caméra de 8 mm a la maison, et j’ai fait quelque chose dans le méme esprit
que celui avec lequel je faisais mes photographies, mais en mettant la caméra sous

2 ZUNZUNEGUI, Santos. « Hacer (ver) la calle ». Joan Colom. Fotografias de Barcelona, 1958-1964,
BALSELLS, David et RIBALTA, Jorge (ed.). Barcelona : Lunwerg, 2004, p. 56.
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I’aisselle. Je I’ai fait durant trés peu de temps. Parfois avec une seule image j’avais la
sensation que je ne pouvais pas transmettre le sentiment d’une situation vécue. C’est
1a I’avantage du cinéma : cette capacité d’accumulation d’images qui permet de
transmettre I’émotion du moment de maniére plus intense. [...]%.

L’incessant mouvement de caméra caractéristique des quatre plans empruntés au film
de Joan Colom nous donne la sensation d’étre dans 1’espace filmé, acteurs de cette
errance aux frontieres du Raval dont nous parcourons nous-méme 1’étendue. Les
modifications du cadre et des lignes de fuite — effets des constantes rotations et
translations dues a la caméra « sous 1’aisselle » — renforcent la subjectivité du regard, la
présence de quelqu’un, auquel nous nous identifions : un personnage que Zunzunegui
désigne comme « el filmador », et qui lui rappelle un autre film de Guerin : Tren de
sombras. Rappelons que ce film, qui a comme sous-titre Le spectre de Le Thuit, a été
réalisé en 1996 et concu comme un hommage au cinématographe, intégrant des supports
pelliculaires simulant des films de famille des années 1920. Ici, dans En construccion,
cet exergue que constituent les filmaciones de Colom est le terreau sur lequel se
construit notre film (en hommage, en écho, en contrepoint...) ; on y trouve la nostalgie
de cette matiere filmique qui était au ceeur de Tren de sombras, et dont En construccion,
tourné en vidéo, a di faire le deuil. Ces images d’archive sont ainsi soumises a une
double tension : d’abord, celle produite par leur transfert en 35 mm, qui en révele les
imperfections (rayures, déchirures...) et surtout le grain, la texture argentique qui, ainsi
étalée sur grand écran, met davantage en évidence le processus physico-chimique a
I’origine de I’'image cinématographique jusqu’a 1’aube du XXI°siecle ; ensuite, celle de
leur confrontation, dans le montage, avec le premier plan du film (hors documents
d’archive). L’image passe alors du noir et blanc a la couleur, mais surtout d’une source
analogique a une source numérique, du grain d’argent au pixel, du XIX® au XXI° siecle.
Quarante-huit secondes d’un plan d’ensemble fixe sur un mur décrépi déplacent alors
notre attention de la texture du film a celle du mur.

C’est la réalité afilmique du Barrio Chino — celle qui existait « positivement » vers
1960, « indépendamment de tout rapport avec 1’art filmique » — a laquelle renvoient ces
extraits de films d’archive, qui nous émeut, a travers la valeur indicielle que nous
attribuons a ces images. Comme elles ont dii émouvoir Guerin, né précisément dans
cette ville en 1960. C’est parce que le plan de I'image filmique s’est réellement
interposé, un jour vers 1960, entre Joan Colom et le marin ivre — autrement dit, parce
que la séquence est la seule trace qui nous reste de cette amusante filature a travers le
Barrio — que En construccion peut commencer.

« Especulacié6 »

La seconde errance dont nous allons parler se trouve vers le milieu du film,
précisément a partir de la 68° minute. Elle est insérée dans la premiére partie d’une
séquence de 2 min. 30 sec. durant laquelle les habitants du quartier semblent tous
regarder le film de Howard Hawks, Land of the Pharaohs (1955) — « La Terre des
pharaons », en francais — programmé sur une chaine de télévision espagnole. Ce chef-

3 « Tenia una cdmara de 8 mm en casa e hice algunas cosas con el mismo propdsito con el que hacia las
fotografias, pero poniendo la cdmara bajo la axila. Las hice durante muy poco tiempo. A veces con una
sola imagen tenia la sensacién de que no podia transmitir el sentimiento de la situacion vivida. Esta es la
ventaja del cine, esta capacidad de acumulacion de imagenes permite trasladar la emocién del momento
de manera mas intensa. [...] » Extrait d’un entretien avec Joan Colom. E! carrer. Joan Colom a la sala
Aixela, 1961, BALSELLS, David et RIBALTA, Jorge (éd.). Barcelona : Museu Nacional d’Art de Catalunya,
1999, p. 121.
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d’ceuvre en Cinémascope qui montre la construction d’un autre chef-d’ceuvre —la
pyramide qui servira de tombeau au pharaon —, fascine les petites gens et les marginaux
du Raval. Le film a commencé a apparaitre sur I’écran d'un téléviseur placé a l'intérieur
d'un bar. Pourtant, nous n'aurons droit qu'a des bribes de dialogues, des fragments de
séquences et d'écran, toujours vus de l'extérieur, depuis la rue — ou limités a la bande
son, depuis I'intérieur de 1’appartement squatté par Juani, la jeune prostituée, et son
compagnon Ivan. Au total, moins d’une vingtaine de plans fixes, en extérieur nuit a
I’exception des deux plans ou Ivan se roule un joint, alors que Juani dessine sur le mur
et qu’on entend « Voici la part du butin de guerre que je me suis réservée »*.

Guerin nous laisse de l'autre cOté des vitres, subordonnant fortement la citation des
quelques bribes du film de Hawks a son contexte de réception. La bande son a peine
audible, les surcadrages, les interférences avec le champ de ruines qui nous est
montré... tout cela agit comme un bruit parasitaire, pour peu que l'on rejette I'évidence,
que I'on ne veuille pas voir la misére qui s'étale au premier plan. C'est donc bien dans un
espace autre, loin des effets contingents de cette misere, que prend place l'architecture
du pouvoir : celle d’une « une ceuvre sur la mort » qu'est Land of the Pharaohs, un film
dont « toute la structure repose sur la construction de la pyramide’ ». A ce niveau, le
parallélisme avec En construccion est évident !

Mais revenons au début de la séquence. Fin de journée ; les clients entrent dans un
des bars du Barrio, qui ne semble pas avoir changé depuis la fin des années cinquante,
comme on peut le constater sur une des photographies de Joan Colom, ou une
charmante fausse blonde nous accueille avec son sourire édenté. Sur 1’écran que 1’on
apercoit a travers la vitre, on peut suivre les images d’une corrida. Au plan suivant, on
semble s’étre rapproché de la porte vitrée grace a un changement de focale. Mais ce
n’est plus le méme bar, ni le méme spectacle, et les chameaux ont remplacé les
taureaux : Land of the Pharaohs a commencé, non pas grace aux services de TVE, la
télévision espagnole, mais de José Luis Guerin lui-méme, qui a placé chez plusieurs
habitants complices un magnétoscope avec la bande vidéo du film. Mais cela ne devrait
pas nous surprendre : En construccion est un « documentaire de création », le premier a
étre réalis€ dans le contexte du nouveau master ainsi intitulé, créé en 1998 par
I’universit¢é Pompeu Fabra de Barcelone. Avec équipe réduite d’étudiants — tous
devenus d’excellents professionnels par la suite — il a filmé 200 heures de rushes pour
en extraire les deux heures de film : celui-ci a largement été créé au montage !

Nous allons a présent suivre I’action de La Terre de pharaons jusqu’a la fin de la
séquence, par bribes de dialogues, par coups d’ceil indiscrets sur les téléviseurs visibles
depuis la nuit solitaire du Barrio — celle que traverse Antonio, a la recherche d’un lieu
ou dormir, chargé de tout son barda. Mais avant que le marin n’apparaisse a 1’écran,
deux autres plans vont nous mettre en conditions. D’abord, un plan d’ensemble d’un
bout de facade avec une fenétre partiellement masquée par du linge accroché au balcon ;
on apercoit un bout de téléviseur allumé et on entend la bande-son, lointaine, a peine
audible. On cherche a voir, on cherche a comprendre ce qui se passe de 1’autre c6té des
vitres. Mais on a alors un plan général d’un paté de maisons éventré, laissant voir les
entrailles d’appartements semblables a ceux ou I’on continue pourtant a regarder la télé,
dans des immeubles visibles a I’arriére-plan, avec leurs toits hérissés d’antennes.

Les trois plans suivants (n° 523-524 et 525 du découpage de L’Avant-Scene Cinéma)
vont a présent montrer I’errance d’Antonio. D’abord, dans un plan général, il traverse
un terrain boueux, au pied des ruines du plan précédent. « J’ai assigné une grande tache

4 « Esta es la parte del botin de guerra que he reservado para mi. »
5 Ces deux citations sont de I’ouvrage suivant : SIMSOLO, No€l. Howard Hawks. Paris : Edilig, 1984,
p- 131-132.
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a 'Egypte, qu’elle seule peut réaliser sur terre. Celle de batir une pyramide au milieu
des sables du désert »°, entend-on en tendant l'oreille. Mais pour I’instant, la seule
pyramide visible est celle formée par les décombres ; les promesses du pharaon, comme
celles des panneaux publicitaires du début du film, n’ont pas 1’air de concerner I’ancien
marin a la dérive, seul étre vivant sur ce terrain vague qu’il lui faut traverser pour
rejoindre la ruelle éclairée, au fond du plan. On distingue a peine Antonio, dans
I’obscurité ; son errance nous est montrée de loin, comme cela est aussi le cas pour le

film de Hawks, avec des voix on the air, un son acousmatique qui flotte entre les ruines.

Le second plan ol apparait Antonio nous le montre plus nettement, en plan moyen,
traversant le cadre de I’image, de droite a gauche. Le bruit de son charriot et de ses pas
sont en prise de son rapprochée, tandis que la rumeur de la ville parait plus intense. La
bande-son de Land of the Pharaohs reste toujours audible, bien que lointaine : « Une
construction bien plus grande que toutes celles existantes ; cette pyramide sera mon
repos pour I’au-deld’... » Mais les préoccupations d’ Antonio ne vont pas aussi loin : ce
qui semble €tre important pour lui, c’est de trouver un lieu de repos pour la nuit. Il n’a
probablement pas vu I’inscription a la peinture rouge, sur le mur Iépreux le long duquel
il se déplace, ou le spectateur peut lire en lettres grossieres un mot écrit en catalan qui
semble résumer toute cette mise en scéne urbaine : « Especulacié ». La lettre $ est
barrée de deux traits verticaux ; le graffeur appuie sur le symbole, pour que 1’on
comprenne que dans notre économie mondialisée, le dollar est roi ! La mégalomanie du
pharaon a-t-elle été remplacée par celle des barons de la finance ? Ce plan d’une

% « He dispuesto una gran tarea para Egipto, cuya realizacién serfa imposible en cualquier otra tierra. Vais
a levantar una pirdmide en medio de las arenas del desierto. »

" « Una construccion que superara a las mas grandes del mundo; dicha pirdmide serd mi lugar de reposo
para la otra vida...»
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dizaines de secondes, placée vers le milieu du film, résume bien 1’état de 1’économie
espagnole — au-dela de celle du simple Raval—, a I’aube de 1’an 2000 : la spéculation
(tout particulierement immobiliaire) est bien au centre de ce monde nouveau, tandis que
les pauvres gens a la dérive quittent la sceéne.

Le troisieéme plan (n°® 525) est plus bref ; a peine 4 secondes. Avec un raccord sur le
mouvement, Antonio continue son voyage vers la gauche de I’écran, dans un plan
d’ensemble qui lui fait quitter le chantier. Fin de 1’errance ; on peut revenir aux choses
sérieuses | En une douzaine de plans (un peu plus d’une minute trente secondes) on va
suivre la fiction d’Howard Hawks jusqu’au The End final. Les habitants du Chino qui
ont un toit et un téléviseur vont enfin aller se coucher ; quant a Antonio, on ne le reverra
pas avant le plan 594, toujours coiffé de sa casquette bleue « Barcelona », et examinant
—en bon marin qu’il a été — un tableau jeté dans une benne et représentant une mer
démontée.

Revenons au film dans le film. La construction de la pyramide égyptienne donne lieu
a une série de surprenants surcadrages, avec un jeu d’écrans opaques (des pans de mur,
du linge accroché aux balcons) ou translucides (des vitres sablées ou martelées qui
préservent un peu I’intimité des habitants vis-a-vis des caméras de Guerin placées sur le
chantier). On voit, on apercoit, on distingue, on devine... On recompose une histoire a
partir de toutes ces citations filmiques du film de Hawks (daté de 1955, la méme année
que le panoramique sur Barcelone du film de Julio Salvador qui a servi d’incipit a En
construccion). Cette histoire de pyramide sera le point de départ d’une conversation sur
divers ouvrages d’architecture (Sant Pau del Camp, la Sagrada Familia, I'immeuble en
cours de construction...), entre Juan (le coffreur) et Pedro (le ferrailleur), sur le toit du
chantier, dans la séquence suivante. Mais aussi, le plan de Hawks sur le sable qui
s’écoule fait écho a la séquence — un quart d’heure plus tot, aux plans 418 et ss. — ou les
ouvriers ont coulé, de nuit, le béton qui venait de leur étre livré.

Cette histoire de pyramide peut étre vue aussi comme un MacGuffin — un prétexte au
développement du scénario, pour reprendre le terme popularisé et mis en pratique par
Alfred Hitchcock. Qu’importe le pharaon, si ce qui est véritablement intéressant ici,
c’est notre rdle de spectateur, invisible dans la nuit du chantier ou bien dans I’obscurité
de la salle de cinéma ou, comme le photographe interprété par James Stewart dans
Fenétre sur cour (le film d’Hitchcock date pratiquement de la méme époque que celui
de Hawks : 1954), observe ce qui se trame, la nuit, dans les appartements situés de
I’autre co6té de la cour. Guerin s’amuse d’ailleurs avec les changements de focale
permettant des raccords dans I’axe qui tant6t nous rapprochent, tantot nous éloignent de
I’objet de notre désir voyeuriste — ou en d’autres termes, de notre pulsion scopique.

Quatre minutes d’errance

La derniere errance dont je vais parler est celle de Juani portant Ivan sur son dos,
dans le tout dernier plan du film. Juani qui prend en charge Ivan, physiquement, a
I’image de ce qu’elle a fait durant tout le film. Au fur et & mesure que En construccion
avancait (et que les mois de tournage se succédaient), on a ressenti davantage le lien qui
s’est établi durant deux années entre les €tres qui ont occupé l'espace profilmique et
ceux qui étaient derriere la caméra. Mais le montage des 864 plans fixes du film (apres
avoir enlevé ceux correspondant aux extraits de films d’archive du début) débouchent a
présent sur 1’'unique travelling de 1’ceuvre, avec un plan trés long, ou durant quatre
minutes Guerin brise les codes narratifs ; il brise l'apparente normalité des relations
quotidiennes, pour que le film s'achéve sur une performance. Guy Gauthier nous
rappelle que dans un documentaire, « I'image témoigne d'une quasi-contiguité physique
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avec la scéne ou le tableau filmé® » : cependant, on oublie vite ce caractére indiciel du
film documentaire pour n'y voir qu'une fiction induite par des effets de cadrage et de
montage. Or, dans ce dernier plan, en neutralisant ces effets, le réalisateur met en avant
cette contiguité. Que signifie donc cette longue marche de I'équipe de tournage et des
jeunes gens, en plein jour, dans cette rue de Barcelone ? Pourquoi ce happening final ?
On y trouve, comme 1’écrit Paul Ardenne :

La marche comme forme de I'emprise humaine sur le réel, mouvement de I'expansion,
de la conquéte. Comme revendication physique, par le corps interposé, du territoire. Je
marche parce que je prends d'assaut l'espace, parce que je m'accapare le terrain,
parce que je veux participer a la pulsation du monde®.

Serait-ce le cadeau qu'offre Guerin aux deux jeunes gens : qu'ils deviennent, comme
dans le film, les acteurs de leur propre vie ? L'inversion finale (« Tu veux que je te
porte ? »'’, dit Ivdn a Juana, avant de la porter a son tour) semble confirmer cette
hypothese. Ils quittent le Chino, ce « quartier populaire de Barcelone qui nait et meurt
avec le siécle »'', et semblent partir vers une nouvelle vie dont nous ne saurons rien.
Qu’importe ! Ils font tous les deux partie d’une ceuvre qui constitue un ensemble
narratif et filmique cohérent et autonome, et leur existence — pour le spectateur — est
celle que ce dernier construit a partir d’indices visuels et sonores que 1’ceuvre lui a
transmis. Oublions donc le destin réel des deux personnes créditées au générique de fin,

8 GAUTHIER, Guy. Le documentaire, un autre cinéma. Paris : Nathan, 1995, p. 190.

9 ARDENNE, Paul. L'image corps. Figures de ['humain dans l'art du XXe siécle. Paris : Editions du
Regard, 2001, p. 309.

10 « ¢ Quieres que te lleve yo? »

1« ...un barrio popular de Barcelona que nace y muere con el siglo ».
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pour étudier comment ce travelling unique clot et donne sa cohérence a la construction
filmique qui nous est proposée.

D’abord, notons que le travelling en question est la parenthese finale, le deuxiéme
volet d'un chiasme instauré des les premieres secondes du film, avec les images
d'archives. Peut-étre parce qu'on y retrouve, inversé, 1'écho des travellings
d'accompagnement d'un marin titubant au bas des Ramblas. Mais surtout parce que José
Luis Guerin y introduit une dimension intericonique particulierement féconde. En effet,
le film s'ouvrait par des images du Barrio Chino filmé en 1959. Or, il se trouve que l'une
des photographies prises par Colom a I’époque représente précisément une gamine
portant sur son dos un jeune gar¢on. La photo, datée de 1959'%, est dérangeante ; on est
mal a l'aise a cause de la grimace de la petite fille et de son strabisme, qui s'opposent a
l'air satisfait de 1'enfant ; on est intrigué par cet exces de grain, qui fait écho a la texture
des vieux murs'3. La citation de cette photographie dans le film de Guerin semble
évidente, mais surtout pertinente, par rapport a I'insertion des images de Colom au début
du film. Car en demandant a Juana et Ivan de rejouer la scéne quarante ans plus tard, le
cinéaste inscrit son ceuvre dans une filiation humaniste, dans une mémoire militante que
les bulldozers n'effaceront pas.

Quand on connait I’intérét que Guerin porte aussi bien a I’histoire de la peinture qu’a
celle du cinéma, deux autres citations visuelles semblent étre convoquées par ce plan
performance. La premiere est picturale ; il y a un peu plus de deux siecles, Goya a peint
pour sa derniere série de cartons pour tapisseries (celles destinées, en 1792, au bureau
de Carlos IV dans le palais de I’Escurial), une toile intitulée Las Gigantillas («les
Gigantins »), ou ’on voit un gamin en transportant un autre sur ses épaules ; celui de
dessous, habillé modestement, semble peiner sous le poids de son camarade ; ce dernier,
au sourire radieux sous un large chapeau noir, semble trés fier du rouge lumineux de sa
veste. Roue de la Fortune ; satire des inégalités presque avant I’heure (on est pourtant a
quelques mois de la mort de Louis XVI) ; talent de Goya pour les portraits d’enfants...
Le carton, exposé au Prado, était forcément connu de Guerin, grand amateur de peinture
du XVIlle siecle. Comme il devait connaitre aussi le film de Aleksandar Petrovic, J’ai
méme rencontré des tziganes heureux (1967), I'un des meilleurs film du cinéma
yougoslave, grand prix au Festival de Cannes 1967. C’est I’un des premiers films a
aborder cet autre univers de marginaux qu’est le monde tzigane, et méme si 1’ceuvre a
une portée documentaire (avec des acteurs non professionnels et un environnement qui
n’a rien a envier a la marginalité du Barrio Chino), elle est aussi une superbe ceuvre de
fiction sur ’univers des Roms de Serbie. Aussi, le panoramique d’une quinzaine de
secondes ou I’on voit une jeune fille porter un garcon handicapé nous a immédiatement
fait penser au plan final de En construccion, quand nous avons vu le film.

Les mécanismes de la citation visuelle sont complexes ; citations explicites, comme
celles du début du film ; citations implicites mais néanmoins évidentes, comme celle de
la photo de Colom ; citations allusives, mais tout a fait vraisemblables quand on sait
quelle est la culture de Guerin dans ces domaines, autant pour Goya que pour Petrovic.
Il y en a probablement d’autres, mais ce petit jeu deviendrait vite stérile si I’on s’y
enfermait. Car il nous détournerait de I'impact immédiat qu’a produit sur nous la
performance finale.

12 La version de I’image reproduite dans le catalogue Brassai > Paris. Colom < Barcelona. Resonancias,
Lola Garrido (Ed.). Barcelona : Fundaci6é Foto Colectania, 2003, p. 119. 1l s’agit d’un tirage d’époque
daté et signé par Colom.

3Remarquons que cette photo est contemporaine des « murs » de Tapies, ces ceuvres ol le peintre catalan
recrée, avec de la poudre de marbre et du latex, la texture des murs de la vieille ville.
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C’est cet échange entre I’homme a la caméra et le jeune couple qui m’a incité a
appeler « dérive » la marche-travelling dans cette rue du Barrio Chino. Le terme, dans
son acception maritime, conviendrait mieux aux marins des deux autres séquences, qui
dévient sous les effets de 1’alcool pour 1'un, ou de la charge et la fatigue pour
I’autre ; mais nous avons d’abord pensé au sens donné a « dérive » par le situationniste
Guy Debord dans les années cinquante, comme « I’affirmation d’un comportement
ludique-constructif » ot le marcheur « se laisse aller aux sollicitations du terrain et des
rencontres qui y correspondent »'*. Car il y avait déja, a ’origine du film, la filature
ludique de Joan Colom et son autre facon de regarder le monde, caméra sous 1’aisselle,
réceptif aux hasards de ce parcours que lui signale, comme une boussole folle, le marin
égaré. Enfin, c’est aussi en observant Antonio traversant le grand bateau ivre du
« Chino » en démolition — cette grande pyramide inversée de la misere — que 'on
pourra étre tenté de replacer le film dans un contexte psychogéographique —un autre
concept situationniste auquel Debord rattache la dérive. En effet, c’est bien a un
prolongement de la réflexion sur la question urbaine en réaction a 1’urbanisme
fonctionnaliste — comme on pourrait définir la psychogéographie —, que le film de José
Luis Guerin nous invite. Formulé autrement : en articulant, comme cela a souvent été
écrit au sujet de ce film, la question urbaine et la question humaine, la question des liens
entre le centre bourgeois, du coté du Passeig de Gracia tout proche, et du c6té du Raval,
la marge — pour terminer cet article en citant le titre du célebre roman de Mandiargues
publié en 1967, un portrait du Barrio Chino et de ses habitants, dont Guerin avait
conseillé la lecture a ses étudiants de master avant de se lancer dans la réalisation du
film".

4 DEBORD, Guy. « Théorie de la dérive ». Les Levres nues, n° 9 (novembre 1956) et repris dans
Internationale Situationniste, n° 2 (décembre 1958).
!5 PIEYRE DE MANDIARGUES, André. La Marge. Paris : Gallimard, 1967, 254 p.
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