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Résumé : Le documentaire de José Luis Guerin, En construcción, s’ouvre et se ferme 
par deux travellings. Le premier est une archive de 1959, filmée en 8 mm par Joan 
Colom, où l’on suit un marin dans le Raval barcelonais ; le dernier est un plan séquence, 
construit comme une performance, qui semble sceller les liens tissés durant le tournage 
entre l’équipe et les jeunes protagonistes de cet épilogue ouvert. Entre les deux, au 
centre du film, c’est toute la solitude et la misère des laissés-pour-compte d’un monde 
avide de spéculation, que montre l’errance d’Antonio – l’ancien marin – dans les ruines 
du Raval désert. Ces trois dérives sont les symptômes d’un mal-être lié à la marge, mais 
aussi une belle leçon de cinéma. 
 
Abstract: The documentary by José Luis Guerin, Work in progress, opens and closes 
with two travellings. The first is an archive of 1959, filmed in 8 mm by Joan Colom, 
where we follow a sailor in the Barcelona Raval; the last is a sequence shot, built like a 
performance, that seems to seal the bonds woven during the shooting between the team 
and the young protagonists of this open epilogue. In between, in the center of the film, 
lays all the loneliness and misery of the left behind by a world eager for speculation, 
shown by the wandering of Antonio – the ancient sailor – in the ruins of the deserted 
Raval. These three drifts are the symptoms of an ill-being linked to the margin, but also 
a beautiful lesson of cinema. 
 
Mots-clés : José Luis Guerin, Joan Colom, dérive, Raval, travelling, spéculation. 
 
Keywords: José Luis Guerin, Joan Colom, drift, Raval, travelling, speculation. 
 
 

C’est sur trois errances (ou trois dérives… pour utiliser un terme qui garde encore 
aujourd’hui des connotations situationnistes) dans le quartier du Raval, à Barcelone, que 
nous allons structurer cet article. Elles sont situées au tout début, à la toute fin et au 
milieu du film documentaire de José Luis Guerin, En construcción (2001). Si la 
séquence centrale montre en plans fixes l’errance d’Antonio, l’ancien marin devenu 
SDF, à la recherche d’un coin où dormir, la nuit, dans le quartier, les deux autres sont 
vues à travers des mouvements de caméra (inexistants dans le film, à part ces deux 
exemples). La première nous fait découvrir, à travers des images d’archives, la dérive 
d’un jeune marin ivre quittant à la fin des années 50 le Barrio Chino (nom donné alors à 
ce quartier de gens modestes, de prostituées et de marginaux qu’était – et que reste en 
partie – ce que l’on appelle depuis les années 1980 le Raval). La dernière dérive est 
celle de deux autres marginaux, Juani et Iván, dans le long pano-travelling final effectué 
par une caméra à l’épaule qui, elle aussi, dérive dans le Raval. « Les travellings sont 
[bien] affaire de morale », comme disait Godard1. 

 

                                                        
1 Cette phrase de Jean-Luc Godard est citée dans l’article suivant : RIVETTE, Jacques. « De l’abjection ». 
Cahiers du Cinéma, n° 120 (juin 1961), p. 54-55. 
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Un marin qui tangue 

 
Pour ouvrir le portrait qu’il nous livre du Barrio Chino à la fin du xxe siècle, José 

Luis Guerin a choisi quatre-vingts secondes d’images d’archives qui montrent comment 
était le quartier il y a un demi-siècle. Cet incipit possède une structure paratextuelle, 
celle d’une épigraphe qui donnerait l’esprit du lieu et du film – la construction d’un 
immeuble d’habitation, mais aussi celle d’une œuvre cinématographique. De quels 
documents d’archives s’agit-il ? Le générique de fin nous le signale : ce sont des extraits 
des films Sin la sonrisa de Dios (1955) de Julio Salvador, El Alegre Paralelo (1960) de 
Enrique Ripoll Freixes, et Filmaciones en 8 mm (1959) de Joan Colom. Le long métrage 
de Julio Salvador a été choisi par Guerin pour son panoramique sur la ville, avec le 
Barrio Chino et les trois cheminées de la centrale thermique du Paralelo au premier 
plan. La demi-minute suivante nous fait pénétrer dans ce Barrio qui avait fasciné Jean 
Genet ou André Pieyre de Mandiargues : ces dix plans de rues grouillantes de monde, 
d’enfants qui jouent dans le ruisseau, de prostituées sortant de leur lieu de travail suivies 
par leur dernier client, de la Bodega Apolo proposant la nuit ses spectacles et ses 
boissons… sont extraits d’un film en 16 mm d’un journaliste et historien du cinéma très 
lié, dans les années 1950-60, à l’Institut Français de Barcelone. À travers les images de 
Ripoll Freixes, c’est donc à un passionné de cinéma – et non à un professionnel – que 
Guerin rend hommage, à un anti-franquiste aussi dont il a dû apprécier l’authenticité du 
regard porté sur le quartier en 1960. Puis, avec les quatre derniers plans de la sélection 
d’images d’archives choisies par Guerin pour construire le seuil de son édifice filmique, 
nous explorons les frontières du Barrio Chino de la fin des années 1950. Bientôt, les 
caméras vidéo de la petite équipe de tournage du Master de documentaire de création de 
l’université Pompeu Fabra prendront le relais, avec des images en couleurs. Mais pour 
l’instant, le micro-récit constitué d’extraits de films en noir et blanc se poursuit, avec 
une logique narrative qui nous conduit du panoramique sur la ville jusqu’au travelling 
d’accompagnement d’un marin américain, titubant au bas des Ramblas en direction du 
port. Cependant, avec ces Filmaciones en 8 mm de Joan Colom – une trentaine de 
secondes au total –  le style s’est modifié sensiblement. 

Curieuse manière de filmer que celle de Colom ! D’ailleurs, le terme « dérive » 
convient bien pour ces images constamment en mouvement ; elles oscillent, tanguent, 
vacillent, tant et si bien que la caméra paraît aussi ivre que le marin qui zigzague et se 
raccroche aux poteaux pour ne pas tomber. Mais le marin – si souvent associé, dans 
l’imaginaire du siècle dernier, aux espaces de jeux, de sexe et d’alcool qu’il recherchait 
dans les bas-fonds portuaires – se maintient presque toujours au centre de l’écran, 
comme si la mimésis était la meilleure façon de nous faire vivre la déambulation 
urbaine de l’Étranger, de l’homme en marge qui se laisse porter par le flux jusqu’à la 
mer. Cela n’est pas sans danger, car le deuxième plan montre la traversée d’une avenue, 
avec les automobiles qui passent sous le nez de la caméra, tandis que le marin, à 
quelques mètres, semble toréer les bêtes d’acier. Un tramway s’interpose, le temps 
d’imaginer l’Américain écrasé sur l’autre rive ; des publicités défilent pendant cet 
intermède – Philips ; Norit –, puis nous revoyons l’homme arrivant à bon port, sur le 
trottoir d’en face, là où continue le voyage, à la périphérie du Barrio. 
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Joan Colom est connu comme photographe, davantage que comme cinéaste : ces 

quelques plans appartiennent à une unique bobine de 28 minutes, tournée à une époque 
où il photographiait régulièrement le Barrio Chino, souvent avec le Leica caché et 
déclenchant sans même regarder dans le viseur, pour mieux passer inaperçu. Ses 
photographies du Barrio Chino – qui constitueraient à elles seules un magnifique corpus 
pour un travail sur la marginalité dans ce quartier – ont été exposées en 1961 dans la 
Sala Aixelà, à Barcelone, puis reprises en 1964 dans un livre des éditions Lumen 
intitulé Izas, rabizas y colipoterras, avec un texte de Camilo José Cela sur les 
prostituées. Aujourd’hui les images de Colom sont entrées dans la mémoire collective 
de Barcelone. 

José Luis Guerin va extraire l’avant-dernière séquence d’un film qui sera la seule 
incursion du photographe dans le domaine cinématographique. Cette « bobine » –
 comme a choisi de l’appeler Santos Zunzunegui dans un article consacré au film de 
Joan Colom2 – reste cependant très liée à son œuvre photographique, avec la part laissée 
au hasard dans les cadrages, le grain des émulsions forcées, le flou de certaines mises au 
point et les effets de bougé dus aux mouvements incessants que l’appareil essaie de 
capter. Mais ce que je retiendrai surtout, c’est l’impression que ses photographies ne 
sont pas des « instants décisifs » comme celles prises par Cartier-Bresson dans ce même 
quartier en 1932-33, mais des fragments prélevés dans le flux incessant qui coule dans 
les venelles du quartier. Ce travail en 8 mm s’inscrit donc dans la continuité de ses 
recherches photographiques : 

 
J’avais une caméra de 8 mm à la maison, et j’ai fait quelque chose dans le même esprit 
que celui avec lequel je faisais mes photographies, mais en mettant la caméra sous 

                                                        
2 ZUNZUNEGUI, Santos. « Hacer (ver) la calle ». Joan Colom. Fotografías de Barcelona, 1958-1964, 
BALSELLS, David et RIBALTA, Jorge (ed.). Barcelona : Lunwerg, 2004, p. 56. 
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l’aisselle. Je l’ai fait durant très peu de temps. Parfois avec une seule image j’avais la 
sensation que je ne pouvais pas transmettre le sentiment d’une situation vécue. C’est 
là l’avantage du cinéma : cette capacité d’accumulation d’images qui permet de 
transmettre l’émotion du moment de manière plus intense. […]3. 

 
L’incessant mouvement de caméra caractéristique des quatre plans empruntés au film 

de Joan Colom nous donne la sensation d’être dans l’espace filmé, acteurs de cette 
errance aux frontières du Raval dont nous parcourons nous-même l’étendue. Les 
modifications du cadre et des lignes de fuite – effets des constantes rotations et 
translations dues à la caméra « sous l’aisselle » – renforcent la subjectivité du regard, la 
présence de quelqu’un, auquel nous nous identifions : un personnage que Zunzunegui 
désigne comme « el filmador », et qui lui rappelle un autre film de Guerin : Tren de 

sombras. Rappelons que ce film, qui a comme sous-titre Le spectre de Le Thuit, a été 
réalisé en 1996 et conçu comme un hommage au cinématographe, intégrant des supports 
pelliculaires simulant des films de famille des années 1920. Ici, dans En construcción, 
cet exergue que constituent les filmaciones de Colom est le terreau sur lequel se 
construit notre film (en hommage, en écho, en contrepoint…) ; on y trouve la nostalgie 
de cette matière filmique qui était au cœur de Tren de sombras, et dont En construcción, 
tourné en vidéo, a dû faire le deuil. Ces images d’archive sont ainsi soumises à une 
double tension : d’abord, celle produite par leur transfert en 35 mm, qui en révèle les 
imperfections (rayures, déchirures…) et surtout le grain, la texture argentique qui, ainsi 
étalée sur grand écran, met davantage en évidence le processus physico-chimique à 
l’origine de l’image cinématographique jusqu’à l’aube du XXIe siècle ; ensuite, celle de 
leur confrontation, dans le montage, avec le premier plan du film (hors documents 
d’archive). L’image passe alors du noir et blanc à la couleur, mais surtout d’une source 
analogique à une source numérique, du grain d’argent au pixel, du XIXe au XXIe siècle. 
Quarante-huit secondes d’un plan d’ensemble fixe sur un mur décrépi déplacent alors 
notre attention de la texture du film à celle du mur. 

C’est la réalité afilmique du Barrio Chino – celle qui existait « positivement » vers 
1960, « indépendamment de tout rapport avec l’art filmique » – à laquelle renvoient ces 
extraits de films d’archive, qui nous émeut, à travers la valeur indicielle que nous 
attribuons à ces images. Comme elles ont dû émouvoir Guerin, né précisément dans 
cette ville en 1960. C’est parce que le plan de l’image filmique s’est réellement 
interposé, un jour vers 1960, entre Joan Colom et le marin ivre — autrement dit, parce 
que la séquence est la seule trace qui nous reste de cette amusante filature à travers le 
Barrio — que En construcción peut commencer. 

 
« Especulació » 

 
La seconde errance dont nous allons parler se trouve vers le milieu du film, 

précisément à partir de la 68e minute. Elle est insérée dans la première partie d’une 
séquence de 2 min. 30 sec. durant laquelle les habitants du quartier semblent tous 
regarder le film de Howard Hawks, Land of the Pharaohs (1955) – « La Terre des 
pharaons », en français – programmé sur une chaîne de télévision espagnole. Ce chef-

                                                        
3 « Tenía una cámara de 8 mm en casa e hice algunas cosas con el mismo propósito con el que hacía las 
fotografías, pero poniendo la cámara bajo la axila. Las hice durante muy poco tiempo. A veces con una 
sola imagen tenía la sensación de que no podía transmitir el sentimiento de la situación vivida. Ésta es la 
ventaja del cine, esta capacidad de acumulación de imágenes permite trasladar la emoción del momento 
de manera más intensa. […] » Extrait d’un entretien avec Joan Colom. El carrer. Joan Colom a la sala 

Aixelà, 1961, BALSELLS, David et RIBALTA, Jorge (éd.). Barcelona : Museu Nacional d’Art de Catalunya, 
1999, p. 121. 

Jacques Terrasa
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d’œuvre en Cinémascope qui montre la construction d’un autre chef-d’œuvre – la 
pyramide qui servira de tombeau au pharaon –, fascine les petites gens et les marginaux 
du Raval. Le film a commencé à apparaître sur l’écran d'un téléviseur placé à l'intérieur 
d'un bar. Pourtant, nous n'aurons droit qu'à des bribes de dialogues, des fragments de 
séquences et d'écran, toujours vus de l'extérieur, depuis la rue – ou limités à la bande 
son, depuis l’intérieur de l’appartement squatté par Juani, la jeune prostituée, et son 
compagnon Iván. Au total, moins d’une vingtaine de plans fixes, en extérieur nuit à 
l’exception des deux plans où Iván se roule un joint, alors que Juani dessine sur le mur 
et qu’on entend « Voici la part du butin de guerre que je me suis réservée »4. 

Guerin nous laisse de l'autre côté des vitres, subordonnant fortement la citation des 
quelques bribes du film de Hawks à son contexte de réception. La bande son à peine 
audible, les surcadrages, les interférences avec le champ de ruines qui nous est 
montré… tout cela agit comme un bruit parasitaire, pour peu que l'on rejette l'évidence, 
que l'on ne veuille pas voir la misère qui s'étale au premier plan. C'est donc bien dans un 
espace autre, loin des effets contingents de cette misère, que prend place l'architecture 
du pouvoir : celle d’une « une œuvre sur la mort » qu'est Land of the Pharaohs, un film 
dont « toute la structure repose sur la construction de la pyramide5 ». À ce niveau, le 
parallélisme avec En construcción est évident ! 

Mais revenons au début de la séquence. Fin de journée ; les clients entrent dans un 
des bars du Barrio, qui ne semble pas avoir changé depuis la fin des années cinquante, 
comme on peut le constater sur une des photographies de Joan Colom, où une 
charmante fausse blonde nous accueille avec son sourire édenté. Sur l’écran que l’on 
aperçoit à travers la vitre, on peut suivre les images d’une corrida. Au plan suivant, on 
semble s’être rapproché de la porte vitrée grâce à un changement de focale. Mais ce 
n’est plus le même bar, ni le même spectacle, et les chameaux ont remplacé les 
taureaux : Land of the Pharaohs a commencé, non pas grâce aux services de TVE, la 
télévision espagnole, mais de José Luis Guerin lui-même, qui a placé chez plusieurs 
habitants complices un magnétoscope avec la bande vidéo du film. Mais cela ne devrait 
pas nous surprendre : En construcción est un « documentaire de création », le premier à 
être réalisé dans le contexte du nouveau master ainsi intitulé, créé en 1998 par 
l’université Pompeu Fabra de Barcelone. Avec équipe réduite d’étudiants – tous 
devenus d’excellents professionnels par la suite – il a filmé 200 heures de rushes pour 
en extraire les deux heures de film : celui-ci a largement été créé au montage ! 

Nous allons à présent suivre l’action de La Terre de pharaons jusqu’à la fin de la 
séquence, par bribes de dialogues, par coups d’œil indiscrets sur les téléviseurs visibles 
depuis la nuit solitaire du Barrio – celle que traverse Antonio, à la recherche d’un lieu 
où dormir, chargé de tout son barda. Mais avant que le marin n’apparaisse à l’écran, 
deux autres plans vont nous mettre en conditions. D’abord, un plan d’ensemble d’un 
bout de façade avec une fenêtre partiellement masquée par du linge accroché au balcon ; 
on aperçoit un bout de téléviseur allumé et on entend la bande-son, lointaine, à peine 
audible. On cherche à voir, on cherche à comprendre ce qui se passe de l’autre côté des 
vitres. Mais on a alors un plan général d’un pâté de maisons éventré, laissant voir les 
entrailles d’appartements semblables à ceux où l’on continue pourtant à regarder la télé, 
dans des immeubles visibles à l’arrière-plan, avec leurs toits hérissés d’antennes. 

Les trois plans suivants (n° 523-524 et 525 du découpage de L’Avant-Scène Cinéma) 
vont à présent montrer l’errance d’Antonio. D’abord, dans un plan général, il traverse 
un terrain boueux, au pied des ruines du plan précédent. « J’ai assigné une grande tâche 

                                                        
4 « Ésta es la parte del botín de guerra que he reservado para mí. » 
5 Ces deux citations sont de l’ouvrage suivant : SIMSOLO, Noël. Howard Hawks. Paris : Edilig, 1984, 
p. 131-132.  
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à l’Égypte, qu’elle seule peut réaliser sur terre. Celle de bâtir une pyramide au milieu 
des sables du désert »6, entend-on en tendant l'oreille. Mais pour l’instant, la seule 
pyramide visible est celle formée par les décombres ; les promesses du pharaon, comme 
celles des panneaux publicitaires du début du film, n’ont pas l’air de concerner l’ancien 
marin à la dérive, seul être vivant sur ce terrain vague qu’il lui faut traverser pour 
rejoindre la ruelle éclairée, au fond du plan. On distingue à peine Antonio, dans 
l’obscurité ; son errance nous est montrée de loin, comme cela est aussi le cas pour le 
film de Hawks, avec des voix on the air, un son acousmatique qui flotte entre les ruines. 

 

 
 
Le second plan où apparaît Antonio nous le montre plus nettement, en plan moyen, 

traversant le cadre de l’image, de droite à gauche. Le bruit de son charriot et de ses pas 
sont en prise de son rapprochée, tandis que la rumeur de la ville paraît plus intense. La 
bande-son de Land of the Pharaohs reste toujours audible, bien que lointaine : « Une 
construction bien plus grande que toutes celles existantes ; cette pyramide sera mon 
repos pour l’au-delà7… » Mais les préoccupations d’Antonio ne vont pas aussi loin : ce 
qui semble être important pour lui, c’est de trouver un lieu de repos pour la nuit. Il n’a 
probablement pas vu l’inscription à la peinture rouge, sur le mur lépreux le long duquel 
il se déplace, où le spectateur peut lire en lettres grossières un mot écrit en catalan qui 
semble résumer toute cette mise en scène urbaine : « Especulació ». La lettre $ est 
barrée de deux traits verticaux ; le graffeur appuie sur le symbole, pour que l’on 
comprenne que dans notre économie mondialisée, le dollar est roi ! La mégalomanie du 
pharaon a-t-elle été remplacée par celle des barons de la finance ? Ce plan d’une 

                                                        
6 « He dispuesto una gran tarea para Egipto, cuya realización sería imposible en cualquier otra tierra. Vais 
a levantar una pirámide en medio de las arenas del desierto. » 
7 « Una construcción que superará a las más grandes del mundo; dicha pirámide será mi lugar de reposo 
para la otra vida…» 

Jacques Terrasa
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dizaines de secondes, placée vers le milieu du film, résume bien l’état de l’économie 
espagnole – au-delà de celle du simple Raval–, à l’aube de l’an 2000 : la spéculation 
(tout particulièrement immobiliaire) est bien au centre de ce monde nouveau, tandis que 
les pauvres gens à la dérive quittent la scène. 

Le troisième plan (n° 525) est plus bref ; à peine 4 secondes. Avec un raccord sur le 
mouvement, Antonio continue son voyage vers la gauche de l’écran, dans un plan 
d’ensemble qui lui fait quitter le chantier. Fin de l’errance ; on peut revenir aux choses 
sérieuses ! En une douzaine de plans (un peu plus d’une minute trente secondes) on va 
suivre la fiction d’Howard Hawks jusqu’au The End final. Les habitants du Chino qui 
ont un toit et un téléviseur vont enfin aller se coucher ; quant à Antonio, on ne le reverra 
pas avant le plan 594, toujours coiffé de sa casquette bleue « Barcelona », et examinant 
– en bon marin qu’il a été – un tableau jeté dans une benne et représentant une mer 
démontée. 

Revenons au film dans le film. La construction de la pyramide égyptienne donne lieu 
à une série de surprenants surcadrages, avec un jeu d’écrans opaques (des pans de mur, 
du linge accroché aux balcons) ou translucides (des vitres sablées ou martelées qui 
préservent un peu l’intimité des habitants vis-à-vis des caméras de Guerin placées sur le 
chantier). On voit, on aperçoit, on distingue, on devine… On recompose une histoire à 
partir de toutes ces citations filmiques du film de Hawks (daté de 1955, la même année 
que le panoramique sur Barcelone du film de Julio Salvador qui a servi d’incipit à En 

construcción). Cette histoire de pyramide sera le point de départ d’une conversation sur 
divers ouvrages d’architecture (Sant Pau del Camp, la Sagrada Família, l’immeuble en 
cours de construction…), entre Juan (le coffreur) et Pedro (le ferrailleur), sur le toit du 
chantier, dans la séquence suivante. Mais aussi, le plan de Hawks sur le sable qui 
s’écoule fait écho à la séquence – un quart d’heure plus tôt, aux plans 418 et ss. – où les 
ouvriers ont coulé, de nuit, le béton qui venait de leur être livré. 

Cette histoire de pyramide peut être vue aussi comme un MacGuffin – un prétexte au 
développement du scénario, pour reprendre le terme popularisé et mis en pratique par 
Alfred Hitchcock. Qu’importe le pharaon, si ce qui est véritablement intéressant ici, 
c’est notre rôle de spectateur, invisible dans la nuit du chantier ou bien dans l’obscurité 
de la salle de cinéma où, comme le photographe interprété par James Stewart dans 
Fenêtre sur cour (le film d’Hitchcock date pratiquement de la même époque que celui 
de Hawks : 1954), observe ce qui se trame, la nuit, dans les appartements situés de 
l’autre côté de la cour. Guerin s’amuse d’ailleurs avec les changements de focale 
permettant des raccords dans l’axe qui tantôt nous rapprochent, tantôt nous éloignent de 
l’objet de notre désir voyeuriste – ou en d’autres termes, de notre pulsion scopique. 

 
Quatre minutes d’errance 

 
La dernière errance dont je vais parler est celle de Juani portant Iván sur son dos, 

dans le tout dernier plan du film. Juani qui prend en charge Iván, physiquement, à 
l’image de ce qu’elle a fait durant tout le film. Au fur et à mesure que En construcción 
avançait (et que les mois de tournage se succédaient), on a ressenti davantage le lien qui 
s’est établi durant deux années entre les êtres qui ont occupé l'espace profilmique et 
ceux qui étaient derrière la caméra. Mais le montage des 864 plans fixes du film (après 
avoir enlevé ceux correspondant aux extraits de films d’archive du début) débouchent à 
présent sur l’unique travelling de l’œuvre, avec un plan très long, où durant quatre 
minutes Guerin brise les codes narratifs ; il brise l'apparente normalité des relations 
quotidiennes, pour que le film s'achève sur une performance. Guy Gauthier nous 
rappelle que dans un documentaire, « l'image témoigne d'une quasi-contiguïté physique 

Dérives dans le Raval
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avec la scène ou le tableau filmé8 » ; cependant, on oublie vite ce caractère indiciel du 
film documentaire pour n'y voir qu'une fiction induite par des effets de cadrage et de 
montage. Or, dans ce dernier plan, en neutralisant ces effets, le réalisateur met en avant 
cette contiguïté. Que signifie donc cette longue marche de l'équipe de tournage et des 
jeunes gens, en plein jour, dans cette rue de Barcelone ? Pourquoi ce happening final ? 
On y trouve, comme l’écrit Paul Ardenne : 

 
La marche comme forme de l'emprise humaine sur le réel, mouvement de l'expansion, 
de la conquête. Comme revendication physique, par le corps interposé, du territoire. Je 

marche parce que je prends d'assaut l'espace, parce que je m'accapare le terrain, 

parce que je veux participer à la pulsation du monde9. 
 

 
 
Serait-ce le cadeau qu'offre Guerin aux deux jeunes gens : qu'ils deviennent, comme 

dans le film, les acteurs de leur propre vie ? L'inversion finale (« Tu veux que je te 
porte ? »10, dit Iván à Juana, avant de la porter à son tour) semble confirmer cette 
hypothèse. Ils quittent le Chino, ce « quartier populaire de Barcelone qui naît et meurt 
avec le siècle »11, et semblent partir vers une nouvelle vie dont nous ne saurons rien. 
Qu’importe ! Ils font tous les deux partie d’une œuvre qui constitue un ensemble 
narratif et filmique cohérent et autonome, et leur existence – pour le spectateur – est 
celle que ce dernier construit à partir d’indices visuels et sonores que l’œuvre lui a 
transmis. Oublions donc le destin réel des deux personnes créditées au générique de fin, 

                                                        
8 GAUTHIER, Guy. Le documentaire, un autre cinéma. Paris : Nathan, 1995, p. 190. 
9 ARDENNE, Paul. L'image corps. Figures de l'humain dans l'art du XXe siècle. Paris : Éditions du 
Regard, 2001, p. 309. 
10 « ¿Quieres que te lleve yo? » 
11 « …un barrio popular de Barcelona que nace y muere con el siglo ». 

Jacques Terrasa



Catalonia 24 - Premier semestre 2019	 49 9 

pour étudier comment ce travelling unique clôt et donne sa cohérence à la construction 
filmique qui nous est proposée. 

D’abord, notons que le travelling en question est la parenthèse finale, le deuxième 
volet d'un chiasme instauré dès les premières secondes du film, avec les images 
d'archives. Peut-être parce qu'on y retrouve, inversé, l'écho des travellings 
d'accompagnement d'un marin titubant au bas des Ramblas. Mais surtout parce que José 
Luis Guerin y introduit une dimension intericonique particulièrement féconde. En effet, 
le film s'ouvrait par des images du Barrio Chino filmé en 1959. Or, il se trouve que l'une 
des photographies prises par Colom à l’époque représente précisément une gamine 
portant sur son dos un jeune garçon. La photo, datée de 195912, est dérangeante ; on est 
mal à l'aise à cause de la grimace de la petite fille et de son strabisme, qui s'opposent à 
l'air satisfait de l'enfant ; on est intrigué par cet excès de grain, qui fait écho à la texture 
des vieux murs13. La citation de cette photographie dans le film de Guerin semble 
évidente, mais surtout pertinente, par rapport à l'insertion des images de Colom au début 
du film. Car en demandant à Juana et Iván de rejouer la scène quarante ans plus tard, le 
cinéaste inscrit son œuvre dans une filiation humaniste, dans une mémoire militante que 
les bulldozers n'effaceront pas. 

Quand on connaît l’intérêt que Guerin porte aussi bien à l’histoire de la peinture qu’à 
celle du cinéma, deux autres citations visuelles semblent être convoquées par ce plan 
performance. La première est picturale ; il y a un peu plus de deux siècles, Goya a peint 
pour sa dernière série de cartons pour tapisseries (celles destinées, en 1792, au bureau 
de Carlos IV dans le palais de l’Escurial), une toile intitulée Las Gigantillas (« les 
Gigantins »), où l’on voit un gamin en transportant un autre sur ses épaules ; celui de 
dessous, habillé modestement, semble peiner sous le poids de son camarade ; ce dernier, 
au sourire radieux sous un large chapeau noir, semble très fier du rouge lumineux de sa 
veste. Roue de la Fortune ; satire des inégalités presque avant l’heure (on est pourtant à 
quelques mois de la mort de Louis XVI) ; talent de Goya pour les portraits d’enfants… 
Le carton, exposé au Prado, était forcément connu de Guerin, grand amateur de peinture 
du XVIIIe siècle. Comme il devait connaître aussi le film de Aleksandar Petrovic, J’ai 

même rencontré des tziganes heureux (1967), l’un des meilleurs film du cinéma 
yougoslave, grand prix au Festival de Cannes 1967. C’est l’un des premiers films à 
aborder cet autre univers de marginaux qu’est le monde tzigane, et même si l’œuvre a 
une portée documentaire (avec des acteurs non professionnels et un environnement qui 
n’a rien à envier à la marginalité du Barrio Chino), elle est aussi une superbe œuvre de 
fiction sur l’univers des Roms de Serbie. Aussi, le panoramique d’une quinzaine de 
secondes où l’on voit une jeune fille porter un garçon handicapé nous a immédiatement 
fait penser au plan final de En construcción, quand nous avons vu le film. 

Les mécanismes de la citation visuelle sont complexes ; citations explicites, comme 
celles du début du film ; citations implicites mais néanmoins évidentes, comme celle de 
la photo de Colom ; citations allusives, mais tout à fait vraisemblables quand on sait 
quelle est la culture de Guerin dans ces domaines, autant pour Goya que pour Petrovic. 
Il y en a probablement d’autres, mais ce petit jeu deviendrait vite stérile si l’on s’y 
enfermait. Car il nous détournerait de l’impact immédiat qu’a produit sur nous la 
performance finale. 

                                                        
12 La version de l’image reproduite dans le catalogue Brassaï > París. Colom < Barcelona. Resonancias, 
Lola Garrido (Ed.). Barcelona : Fundació Foto Colectania, 2003, p. 119. Il s’agit d’un tirage d’époque 
daté et signé par Colom. 
13Remarquons que cette photo est contemporaine des « murs » de Tàpies, ces œuvres où le peintre catalan 
recrée, avec de la poudre de marbre et du latex, la texture des murs de la vieille ville. 
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C’est cet échange entre l’homme à la caméra et le jeune couple qui m’a incité à 
appeler « dérive » la marche-travelling dans cette rue du Barrio Chino. Le terme, dans 
son acception maritime, conviendrait mieux aux marins des deux autres séquences, qui 
dévient sous les effets de l’alcool pour l’un, ou de la charge et la fatigue pour 
l’autre ;  mais nous avons d’abord pensé au sens donné à « dérive » par le situationniste 
Guy Debord dans les années cinquante, comme « l’affirmation d’un comportement 
ludique-constructif » où le marcheur « se laisse aller aux sollicitations du terrain et des 
rencontres qui y correspondent »14. Car il y avait déjà, à l’origine du film, la filature 
ludique de Joan Colom et son autre façon de regarder le monde, caméra sous l’aisselle, 
réceptif aux hasards de ce parcours que lui signale, comme une boussole folle, le marin 
égaré. Enfin, c’est aussi en observant Antonio traversant le grand bateau ivre du 
« Chino » en démolition – cette grande pyramide inversée de la misère – que l’on 
pourra être tenté de replacer le film dans un contexte psychogéographique – un autre 
concept situationniste auquel Debord rattache la dérive. En effet, c’est bien à un 
prolongement de la réflexion sur la question urbaine en réaction à l’urbanisme 
fonctionnaliste – comme on pourrait définir la psychogéographie –, que le film de José 
Luis Guerin nous invite. Formulé autrement : en articulant, comme cela a souvent été 
écrit au sujet de ce film, la question urbaine et la question humaine, la question des liens 
entre le centre bourgeois, du côté du Passeig de Gràcia tout proche, et du côté du Raval, 
la marge – pour terminer cet article en citant le titre du célèbre roman de Mandiargues 
publié en 1967, un portrait du Barrio Chino et de ses habitants, dont Guerin avait 
conseillé la lecture à ses étudiants de master avant de se lancer dans la réalisation du 
film15. 
 
  

                                                        
14 DEBORD, Guy. « Théorie de la dérive ». Les Lèvres nues, n° 9 (novembre 1956) et repris dans 

Internationale Situationniste, n° 2 (décembre 1958). 
15 PIEYRE DE MANDIARGUES, André. La Marge. Paris : Gallimard, 1967, 254 p. 
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