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Version de pré-publication.

Recension de :  Françoise d’Eaubonne,  Le Complexe de Diane,  préface et annotations d’Élise

Thiébaut, Paris, Julliard, coll. « Collection permanente », [1951] 2021.

Le  Complexe  de  Diane  est  l’un  des  premiers  ouvrages  publiés  par  Françoise

d’Eaubonne :  édité  en 1951,  il  ambitionne de réagir  à  la  fois  à  la  publication,  deux ans

auparavant, du Deuxième Sexe par Simone de Beauvoir, ainsi qu’aux multiples réponses qui lui

ont  déjà  été  faites.  Adressant  tour  à  tour  compliments  et  blâmes  au  texte  beauvoirien,

Françoise d’Eaubonne déploie dans ce livre ses premières conceptions à la fois du féminisme,

des liens de ce dernier avec l’histoire des idées – en particulier avec les théories héritées du

marxisme et avec l’existentialisme sartrien –, et de ses significations concrètes dans la société

d’après-guerre française et internationale. 

Les éditions Julliard proposent en 2021 une réédition de ce livre fondateur dans

l’œuvre d’eaubonnienne, augmentée d’une préface et d’un léger appareil de notes rédigées par

Élise Thiébaut, journaliste autrice d’une biographie sur Françoise d’Eaubonne1.

Structure de l’ouvrage

La première partie de l’ouvrage, « De la négation à la conquête », expose l’intérêt du

marxisme – en particulier tel qu’il s’articule autour des figures de Lénine et Clara Zetkin –

pour penser la condition féminine et l’avenir de la cause des femmes. Il ne s’agit pas, à notre

avis, de la section la plus intéressante du livre : le propos ne présente pas de grand intérêt ni

pour comprendre la position de l’autrice par rapport à la pensée de Beauvoir, ni par rapport à

la pensée sartrienne à laquelle elle s’attaque parfois sans développement conséquent, ni même

par rapport au développement de la pensée féministe de Françoise d’Eaubonne elle-même.

Toutefois, ces pages sont l’occasion pour l’autrice de placer quelques remarques concernant la

légalisation de l’avortement,  la  contraception,  le  divorce,  l’amour  libre,  la  prostitution ou

l’organisation de maternités et de crèches, encore audacieuses pour l’époque, qui occuperont

plus tard une place essentielle dans sa pensée féministe. Elle affirme ainsi, dès 1951, que ces

« affaires privées » sont foncièrement politiques (p. 88-89). De même, la proximité de l’autrice

avec la pensée marxiste lui permet de formuler quelques prémices de ce qui formera, à partir

1. Élise Thiébaut, L’Amazone verte. Le destin incroyable de la première écoféministe, Paris, Charleston, 2021.



des années 1970, le féminisme matérialiste : affirmant que les analyses beauvoiriennes de la

condition féminine sont compatibles avec des analyses marxistes, d’Eaubonne exprime déjà

très clairement l’idée qu’« il existe une conscience de sexe, comme une conscience de classe »

(p. 355),  que « les castes opprimées ont plus de chances d’exprimer des vues pénétrantes

(sinon impartiales) sur la caste dominante » (p. 165), et appelle à la formation de groupes de

réflexion entre  femmes destinés  à  refonder  la  manière  dont  sont  comprises  les  questions

politiques (p. 377). 

La seconde partie, « Critique, défense et illustration d’un thème de conquête », nous

semble plus intéressante :  Françoise d’Eaubonne y déploie son commentaire du  Deuxième

Sexe. Une partie du propos consiste à confirmer les analyses menées par Simone de Beauvoir,

en  les  développant  à  nouveaux  frais.  Il  s’agit  aussi  de  répondre  aux  détracteurs  de  la

philosophe  ;  Françoise  d’Eaubonne  reprend  en  particulier  les  attaques  concernant  la

prétendue obscénité de l’essai.  Elle  accentue certains  traits  de l’analyse beauvoirienne,  en

particulier ses réflexions concernant la sexualité des femmes, l’aliénation à quoi conduisent

l’engloutissement dans la vie conjugale et maternelle ainsi que le travail domestique, et la

mystification idéologique et culturelle sur quoi reposent les soumissions féminines. Comme

Beauvoir, d’Eaubonne s’en prend aux « Chevaliers du Mythe » qui, sous prétexte de célébrer

une nature merveilleuse des femmes,  insistent en réalité sur leur supposée infériorité par

rapport  aux  hommes  et  profitent  de  leur  asservissement  :  l’essentiel  pour  l’époux  reste

toujours que, chez lui, la femme demeure « le mythe de son choix : sirène, grillon du foyer,

odalisque,  fleur  bleue,  bonne  d’enfants »  (p.  103-105).  Françoise  d’Eaubonne,  cependant,

marque son opposition à certaines analyses beauvoiriennes : elle regrette que la philosophe

n’aboutisse pas à des conclusions plus directement politiques (socialistes, en l’occurrence), elle

critique aussi la dimension parfois légèrement fataliste des réflexions de Simone de Beauvoir.

Françoise d’Eaubonne revient elle aussi souvent sur les formes de soumission volontaire qui

marquent la vie des femmes, s’interrogeant sur leurs causes. Néanmoins, elle rejette l’analyse

qui reprocherait directement aux femmes leur asservissement, et assimilerait ainsi leurs vie à

des existences parasitaires ; elle refuse l’idée qu’il faille aux femmes singer des comportements

masculins pour atteindre une reconnaissance sociale, et défend ainsi l’idée d’une égalité dans

l’altérité – altérité qu’elle ne définit d’ailleurs pas comme foncièrement « féminine », évitant

l’accusation d’essentialisme. « Altérité n’est pas parasitisme », affirme d’Eaubonne (p. 320) : à

différents « styles de vie » (p. 101) on doit pouvoir reconnaître la même  valeur. À propos de

la question sexuelle,  sur laquelle nous reviendrons plus bas,  Françoise d’Eaubonne rejette

aussi fermement certains passages du Deuxième sexe qui assimilent la sexualité pénétrative à

un viol ritualisé.



Au  cours  de  cette  deuxième  partie,  Françoise  d’Eaubonne  élabore  plusieurs

métaphores  mythologiques pour prolonger la  pensée  beauvoirienne,  nommant  notamment

« complexe de Diane » (ou « prise de conscience ») la propension de certaines femmes – parmi

lesquelles elle se range – à protester contre la condition qui leur est faite dans la société. Le

concept est défini sur des critères sociaux et historiques comme une réaction à un état de fait

injuste  –  qui  n’est  pas  encore  nommé « sexisme »  mais  « phallocratie »  (d’Eaubonne  cite

Maryse Choisy2) ; réaction destinée à disparaître dès lors qu’hommes et femmes jouiront d’un

égal  niveau  de  liberté  (p.  249).  Françoise  d’Eaubonne  trace  à  grands  traits  les  contours

d’autres complexes qu’elle définit également par rapport au conflit des sexes. Le complexe

d’Hippomène,  défini  au  masculin  et  désignant  « la  mauvaise  conscience »  (p.  168)  des

hommes face à la condition à laquelle la société soumet les femmes, permet de schématiser les

ruses idéologiques qui autorisent la domination masculine. Les astuces qui faussent le jeu

social et sexuel, telles les pommes d’or placées au sol par Hippomène pour divertir Atalante de

la course qu’elle mène contre lui, permettent ainsi aux hommes de l’emporter sur des femmes

qui au départ se montraient plus puissantes qu’eux – et les autorisent ensuite aux plus grandes

violences. Non seulement, rappelle d’Eaubonne, Hippomène est jaloux d’Atalante, triche dans

la course et mystifie la jeune femme mais, pour confirmer son triomphe, il la viole sur l’autel

de Déméter (p. 169). La violence sexuelle ne représente donc pas tant ici le désir hétérosexuel

qu’une volonté de domination et le sceau posé sur une victoire totale contre la jeune femme.

La symbolique des pommes dorées impose en outre l’idée, soulignée par d’Eaubonne, que les

femmes sont  soumises par le pouvoir  économique des hommes (p.  198).  Le complexe de

Prospero, tiré de la  Tempête  shakespearienne, est ensuite proposé par Françoise d’Eaubonne

comme une variation sur le complexe d’Hippomène. Il lui permet de renforcer le lien entre

analyse des rapports colonialistes et phallocratiques, oppressions de race et oppressions de

genre : plusieurs passages du Complexe de Diane établissent un lien nécessaire entre lutte

féministe et  lutte anti-raciste.  Le complexe de Prospero rappelle aussi  que l’oppresseur se

trouve toujours « inquiet » de son vaincu, bien que ce soit toujours « après la conquête » : il a

tendance à mythologiser la puissance de ce dernier pour justifier la violence dont lui-même

fait preuve à son égard.

[L]e véritable occultisme, c’est Caliban qui le détient [...]  Comme l’indigène colonisé, la

femme  parut  à  l’homme  [...]  parée  d’une  singulière  puissance  qui  n’avait  plus  aucun

rapport  avec  celle  des  origines  :  l’effroi  des  relations  entre  Sexe  et  Cosmos  ;  c’est  la

puissance que l’être le plus déchu qui soit revêt aux yeux de son oppresseur, par le fait

2. Maryse Choisy, « Phallocratie », dans  Psyché. Revue internationale de psychanalyse et des sciences de l’homme,
n°32, juin 1949.



d’éveiller en lui,  contre sa volonté  (à lui, le despote !), un sentiment de culpabilité et de

perplexité. (p. 193)

Dans d’autres passages, Françoise d’Eaubonne reprend ce concept de complexe de Prospero en

le traitant par davantage de dérision.  Au-delà du « complexe de despote » qu’il  révèle (p.

209), elle y voit aussi une forme de bêtise abstraite et positive, qui s’oppose selon elle au

rapport profond et multidimensionnel que les femmes entretiennent avec l’ordre de la nature :

[la femme] assume sa double situation : frère et égale de l’homme quand elle se tient

debout dans la lumière du monde diurne et social,  puis sa servante et son objet,  trait

d’union entre la nature et lui, quand elle s’allonge à ses côtés dans le mystère nocturne et

se fait mer mouvante pour le faire esquif, esclave sulamite pour qu’il soit roi du Liban –

tandis que lui, pauvre niais, cherche encore si tout ceci est bien conforme au Logos (p.

319-320)

Le complexe  d’Omphale forme la  quatrième modélisation des rapports  entre  les

sexes de l’ouvrage de Françoise d’Eaubonne ; variation du complexe de Diane, il représente

cette  fois  le  contre-exemple  d’un  féminisme  bien  pensé  aux  yeux  de  l’autrice.  L’autrice  y

consacre  la  dernière  partie  de  l’ouvrage.  Le  complexe  d’Omphale  rappelle  le  rapport

d’oppression  renversé  qui  fait  ramper  Hercule  aux  pieds  de  sa  maîtresse  :  il  permet  à

Françoise d’Eaubonne de formuler son refus d’une « gynocratie » qui ne vaudrait pas mieux

que la « phallocratie ». Les États-Unis des années 1950 sont censés représenter cette « terre de

gynocratie »  (p.  327)  :  d’Eaubonne  développe  l’idée  que  les  femmes  y  exerceraient  une

tyrannie  sur  les  hommes,  les  soumettraient  sexuellement  à  leurs  désirs  dans  une  forme

ambiguë d’hypertrophie  des  symboliques  sexuelles  associée  à  un  puritanisme extrême.  Le

féminisme ne tire aucun profit de cette oppression inversée, selon d’Eaubonne – la domination

féminine s’exerçant de manière individualiste sans engager à une réflexion politique réelle –,

en outre la santé sexuelle de la société tout entière en pâtit gravement. Il va sans dire que

cette dernière partie du Complexe de Diane semble un peu saugrenue et n’est pas soutenue par

des données très solides : elle repose essentiellement sur les représentations fantasmées que

l’autrice se fait des États-Unis – bien qu’elle cite parfois Beauvoir –, et sur son opposition

idéologique à ce que le pays représente à ses yeux de Française communiste. Néanmoins, le

refus  d’un  bouleversement  sexuel  qui  signifierait  renversement  des  pouvoirs  plutôt  que

mutation sociale  profonde est  une  idée  forte  qui  marque toute l’œuvre  d’eaubonnienne :

remarquer sa présence dès Le Complexe de Diane peut être important dans la mesure où l’on

peut avoir tendance, aujourd’hui, à mésinterpréter aussi bien le sens du féminisme radical

qu’elle  déploit  ensuite  au  cours  des  années  19703,  que  son  interrogation  sur  les  figures

3. Françoise d’Eaubonne, Le Féminisme ou la mort, Paris, Le Passager clandestin, 2020 (1974).



d’Amazones4 ou encore ceux de ses textes de science-fiction qui fantasment l’extermination

des hommes5.

Relectures : psychanalyse, socialisme et existentialisme sartrien

L’intertexte  psychanalytique  est  évident  dans  les  variations  qu’expose  Françoise

d’Eaubonne  à  partir  de  la  notion  de  « complexe ».  Il  s’agit  en  réalité  pour  l’autrice  de

développer l’idée selon laquelle les structures sociales de domination sont ancrées dans le

psychisme  des  individus.  Par  là,  elle  se  positionne  d’un  côté  par  rapport  au  poids  de  la

psychanalyse dans la pensée d’après-guerre, imposant l’idée que le psychisme des individus

dépend moins de la biologie ou de phénomènes naturels aux genres masculin ou féminin que

de structures sociales : elle défend sous cet angle l’idée qu’« on ne naît pas femme, on le

devient » (cité p. 138), suggérant qu’il  en est évidemment de même pour les hommes, et

dénonçant les analyses essentialisantes parfois afférentes aux théories psychanalytiques. Voilà

la raison pour laquelle d’Eaubonne parle d’un « complexe de Diane », nom mythologique de ce

que  la  psychanalyse  freudienne  nomme  quant  à  elle  « protestation  virile ».  Rejetant

l’expression d’une binarité hiérarchisée entre féminité et virilité, d’Eaubonne affirme que les

petites filles ne sont pas déçues de ne pas être des garçons, mais frustrées de ne pas jouir

d’autant  de  libertés  qu’eux.  Le  complexe  de  Diane  renverse  donc  le  schéma freudien  en

l’interprétant de manière dynamique : il ne s’agit pas de phénomènes psychiques intrinsèques

à la nature féminine jalouse de la nature masculine, mais d’une réaction saine et colérique

face à une injustice sociale. D’un autre côté, Françoise d’Eaubonne s’oppose aussi aux analyses

communistes trop promptes à négliger la vie privée, l’importance de la sexualité au cours

d’une vie humaine et les structures psychiques des individus :  l’analyse de classe ne peut

suffire, selon elle, à amener de profondes révolutions dans la société ; il lui semble juste qu’il

faille aussi imaginer une transformation  des « mentalités individuelles » pour y parvenir (p.

366). 

En  dépit  d’une  opposition  plusieurs  fois  formulée  à  l’existentialisme sartrien,  Le

Complexe  de  Diane  ne  montre  aucun véritable  développement  théorique  concernant  cette

critique.  Sartre  est  rarement  cité,  hormis  dans  un passage  réservé  à  critiquer  le  goût  de

l’abjection qui résume, aux yeux de Françoise d’Eaubonne à l’époque, l’existentialisme et la

pensée du néant (p. 153-156), puis une fois en fin d’ouvrage, pour signaler que  La Putain

respectueuse rend parfaitement compte du poids d’une certaine aliénation féminine qui pousse

les femmes à faire d’autant plus preuve de déférence envers les hommes qu’elles sont plus

dégradées par eux (p. 395). La pensée de Françoise d’Eaubonne évolue au fil des ans sur ces

4. Françoise d’Eaubonne, Les Femmes avant le patriarcat, Paris, Payot, 1976.

5. Françoise d’Eaubonne, Les Bergères de l’Apocalypse, Paris, Jean-Claude Simoën, 1977.



sujets  :  ce qu’elle comprend en 1951 des analyses  sartriennes de l’œuvre de Jean Genet,

comme de l’œuvre de ce dernier,  n’a que peu de rapport avec la réflexion qu’elle mènera

quelques décennies plus tard sur les mêmes thèmes. En réalité Le Complexe de Diane ne rend

pas compte de l’importance bien réelle de l’œuvre sartrienne dans le parcours de Françoise

d’Eaubonne. Si, dans ce volume, elle choisit de vilipender Sartre et de traiter sa pensée par le

sarcasme,  elle  explique  plus  tard,  dans  un  texte  intitulé  Pour  une  nouvelle  histoire  de  la

littérature, l’importance  majeure  de  l’engagement  sartrien  dans  sa  conception  du  rôle  de

l’écrivain,  et  revient  sur  les  erreurs  de  lecture  qui  ont  été  commises  par  le  passé  ;

l’engagement est alors « loin d’être une fumeuse théorie existentialo-marxiste du XXe siècle6 »,

contrairement aux premières interprétations qu’elle a pu en donner. On constate que la pensée

d’eaubonnienne a non seulement, dans l’intervalle, nuancé ses positions par rapport à Sartre,

mais aussi par rapport au marxisme, aux manifestations politiques historiques duquel elle s’est

finalement farouchement opposée dans la seconde moitié du XXe siècle. Sa Nouvelle histoire

de la littérature  redonne ainsi toute sa place à la pensée sartrienne qui cadre l’ensemble du

propos du manuscrit. En outre, l’œuvre de Françoise d’Eaubonne s’attache toujours à refuser

« d’escamoter par des mots les réalités qui [l]’écrasent7 », de « se payer de mots » (p. 282).

Dès  Le Complexe de Diane, on lit ce rejet violent du goût surréaliste pour l’invention verbale

détachée de préoccupations morales (p. 41). Sur ces points, sa pensée littéraire et politique

rejoint de près la morale de l’engagement de l’écrivain défendue par Jean-Paul Sartre8. Dans

ses « Souvenirs politiques » enfin, Françoise d’Eaubonne réaffirme également sa dette envers

Sartre : 

Sans l’éducation familiale et l’expérience de l’occupation,  ma passion pour l’écriture

n’aurait sans doute pas pris cette tournure non seulement politique mais militante ;

cependant, sans l’œuvre sartrienne,  je ne serais sans doute pas revenue si tôt dans

l’arène, quittée en 1956 et retrouvée depuis lors pour ne plus être quittée9.

Françoise d’Eaubonne explique dans ce texte l’évolution de ses  réactions face à  Sartre  et

éclaire sous un nouveau jour ce qu’elle en dit dans  Le Complexe de Diane. À l’époque, elle

éprouve une admiration intense pour Simone de Beauvoir, dont elle vient de découvrir  Le

Deuxième Sexe  ; elle est scandalisée par le mépris dont est victime la philosophe et par la

différence de traitement  qu’elle  observe  par  rapport  à  la  réception de l’œuvre sartrienne.

« D’abord, [Le Deuxième Sexe] n’était que l’ombre du pape existentialiste ; et puis, à quoi bon

6. Inédit, le manuscrit se trouve à l’IMEC, cote ABN 23.1, p. 22.

7. D’Eaubonne, Le Féminisme ou la mort, op. cit., p. 49.

8. Jean-Paul Sartre, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p. 303-305.

9. Inédit, le manuscrit se trouve à l’IMEC, cote ABN 12.2, p. 127.



parler, même pour l’attaquer, d’une œuvre obscène qui ferait bien rigoler les ouvrières ?10  »

D’Eaubonne exprime avoir été, en réaction, révulsée par la figure de Sartre : ce qui explique le

ton acerbe du Complexe de Diane, et l’affirmation récurrente – bien que peu étayée, on l’a dit –

selon laquelle le texte de Simone de Beauvoir aurait dépassé de loin l’intérêt des analyses

existentialistes. En réalité, explique Françoise d’Eaubonne, c’est après ce premier moment de

répulsion  qu’elle  a  découvert  réellement  la  pensée  sartrienne  et  s’y  est  attachée

passionnément, concurremment avec la découverte de l’œuvre de Nathalie Sarraute : elle n’a

pas véritablement lu Sartre avant d’écrire Le Complexe de Diane.

Intérêts de la réédition : prémices des luttes sexuelles des années 1970, situation de

l’œuvre d’eaubonnienne dans l’histoire littéraire du XXe siècle

Certains  aspects  de  ce  livre  sont  largement  datés,  répétitifs,  poussifs,  voire,  par

moment, baroques. Comme le souligne la préfacière, l’ouvrage est écrit en quelques semaines,

peu relu, et « Françoise d’Eaubonne présume de ses forces » : ses citations sont inexactes, elle

se bat parfois contre des hommes de paille, ne se prive pas d’une certaine fantaisie dans son

argumentation. On retrouve ces traits dans l’ensemble de son œuvre : ils appartiennent à son

goût du pamphlet et de l’exubérance littéraire. On peut s’étonner, également, de passages qui

semblent  dictés  par  des  politiques  de  respectabilité  en  décalage  certain  avec  la  pensée

d’eaubonnienne  telle  qu’elle  se  développera  par  la  suite  :  l’autrice  fustige  par  exemple

régulièrement les excès féministes et la ringardise des suffragettes du début du siècle, rejetant

du même geste  « ces  troubles,  ces  folies  larvées,  cette généralisation de la frigidité  et  de

l’homosexualité » qui représentent selon elle « le lourd tribut » du féminisme et continuent de

grever la cause des femmes au milieu du siècle (p. 244). 

Il nous semble que la réédition de ce livre a toutefois deux intérêts majeurs, qu’il est

néanmoins  peut-être  difficile  de  saisir  à  première  lecture  sans  bien  connaître  l’œuvre  de

Françoise d’Eaubonne. 

Premièrement, cette réédition souligne le rôle fondateur du Complexe de Diane  au

sein  de  l’œuvre  de  Françoise  d’Eaubonne.  S’opposant  à  certaines  analyses  pessimistes  de

Simone  de  Beauvoir  concernant  la  sexualité  féminine,  mobilisant  les  théories

psychanalytiques de son époque tout en les nuançant d’analyses politiques à propos de la

reconnaissance de classes et de droits sexuels, Françoise d’Eaubonne affirme non seulement

l’injustice de traitements sexuels différenciés entre hommes et femmes et la violence de la vie

sexuelle en contexte « phallocrate », mais aussi, plus positivement, la place centrale que la

sexualité doit selon elle occuper dans la vie humaine. Elle conçoit ainsi son livre comme une

tentative d’« aider à porter le coup de hache des hommes de bonne volonté dans l’édifice

10. Ibid., p. 132.



vermoulu, mais encore tenace, d’une morale millénaire et entièrement axée sur la Faute à

arrière-plan métaphysique et sexuel » (p. 59). Non que la question sexuelle soit détachée,

selon d’Eaubonne, d’une question morale : mais il y a là, à son avis, une éthique à réinventer.

La société française vit en effet selon elle en état d’« arriération » ou d’« infantilisme éthique »

(p. 47), toujours engoncée dans sa « terreur théologique de la chair » (p. 16). Le féminisme,

qui est selon elle un domaine de pensée fondamentalement « moral » (p. 134-135), doit donc

à  son  avis  développer  une  véritable  éthique  sexuelle.  C’est  aussi  ce  qui  le  rend,  selon

d’Eaubonne, nécessaire à l’aboutissement d’une véritable pensée socialiste : car jusqu’alors,

dit-elle, « il n’y a pas [eu] d’éthique sexuelle marxiste » (p. 83). Aux exigences dont Françoise

d’Eaubonne considère  qu’elles  tiennent  fondamentalement  au féminisme – droit  pour une

femme de choisir  son métier,  droit  d’en vivre indépendamment d’un homme,  droit  d’être

libérée de certaines charges liées à la maternité (p. 113) –, elle ajoute ainsi une « quatrième

exigence, qui dépasse le domaine de l’État : une totale évolution éthique attribuant à l’Éros sa

dignité et sa liberté en le nettoyant de tout relent métaphysique. Tant que le mythe contredira

les lois et fera la nique aux mœurs, les conquêtes essentielles demeureront inaccessibles et

aussi  inefficaces  que  de  simples  réformes »,  explique-t-elle  pour  critiquer  les  aspirations

révolutionnaires socialistes qui ne placent pas l’émancipation féminine en priorité de leurs

luttes (p. 114). La nouvelle morale du féminisme correspond ainsi à un nouveau « style de

vie » (p. 59, p. 101) : un mode d’organisation sociale qui « reconnai[t] son droit de cité total à

l’Éros »,  lui permettant ainsi de ne plus être « un trouble pour la cité »,  ainsi qu’un mode

d’existence  qui  se  trouve  « au-delà  du  sexe,  c’est-à-dire  une  féminité  ne  signifiant  plus

négativité » (p. 101) : Françoise d’Eaubonne évoque déjà ici la possibilité d’un éclatement des

catégories du genre. 

Elle évoque aussi plusieurs fois le paradoxe d’une sexualité qui se trouve au comble

de son expansion au moment même où on la prétend la plus refoulée : « la société refusera de

croire ce qu’elle réprime, organise et canalise avec une force têtue. Par exemple, les jeunes

filles  ne  furent  jamais  tant  surveillées  qu’au  temps  où  on  les  proclamait  séraphins,

désincarnées  et  sans  désirs »  (p.  57-59).  D’Eaubonne  prolonge  ici  Beauvoir  et  anticipe

Foucault : elle affirme la sexualité comme puissance non seulement individuelle et psychique,

mais sociale, et dénonce les mystifications par lesquelles on tâche de camoufler  sa nature

politique. Le désir est bien une force politique, selon d’Eaubonne. Il y a dès lors nécessité de

reconnaître ce phénomène et d’engager des luttes pour défendre certains droits sexuels.  Il

nous  semble  que,  du  point  de  vue de l’histoire  des  idées,  c’est  là  que  se trouve  l’intérêt

principal du Complexe de Diane : on y lit clairement les germes des luttes pour les droits à une

sexualité libre qui seront menées par l’autrice deux décennies plus tard, notamment au sein

du  Mouvement  de  libération  des  femmes  français,  mais  également  au  sein  des  groupes



homosexuels tels que le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire, dont elle sera fondatrice.

Eros  minoritaire,  publié  en 1970,  revient  largement  sur  les  analyses  développées dans  Le

Complexe  de  Diane  (et  rend  d’ailleurs  davantage  justice  à  la  pensée  sartrienne11). Eros

minoritaire peut être lu comme une reprise, mûrie et plus franchement orientée du côté d’une

réflexion sur l’homosexualité, du premier essai de Françoise d’Eaubonne.

Le second véritable intérêt de l’ouvrage réside à notre sens dans la position qu’il

occupe  par  rapport  à  l’histoire  littéraire  du  XXe siècle.  L’œuvre  d’eaubonnienne  est

actuellement  encore  mal  connue :  en dehors  de  quelques  travaux notamment  menés  par

Caroline Goldblum12 et d’autres textes s’intéressant essentiellement aux théories politiques et

écoféministes de l’autrice13, peu de recherches ont été publiées à son sujet, et l’on peine à

reconnaître la place que l’autrice occupe dans la littérature française. Ce premier trait, dans  Le

Complexe de Diane,  est  pourtant saisissant :  Françoise d’Eaubonne entame son œuvre rien

moins que par une réponse à Simone de Beauvoir, à ses détracteurs, et à Jean-Paul Sartre. Par

la suite,  c’est  à  Nathalie Sarraute qu’elle  voue son admiration,  ainsi  qu’à  quelques autres

auteurs ou autrices du Nouveau Roman ou du champ littéraire international (George Orwell

notamment).  Françoise  d’Eaubonne  consacre  en  réalité  une  large  partie  de  son  œuvre  à

dialoguer  avec  ses  contemporains,  élaborant  progressivement  une  posture  auctoriale

particulièrement intéressante à observer, à mi-chemin entre l’acceptation d’un rôle d’écrivaine

apparemment mineure,  et   l’affirmation d’une postérité grandiose14.  À bien des  égards en

réalité,  l’œuvre de Françoise d’Eaubonne s’inscrit dans l’histoire de la « terreur littéraire »,

telle que l’a définie et décrite Perrine Coudurier dans son récent ouvrage sur La Terreur dans

la France littéraire des années 195015. Le Complexe de Diane, ravivant échos révolutionnaires

aux épisodes de 1789 et 1793 (p. 39), souvenirs de lecture de Sade et réflexions paradoxales

sur le rôle de l’érotisme en littérature,  réminiscences de la terreur des camps (p.  41-42),

réflexions sur l’artificialité de certains langages et leurs mystifications, avertissant en outre sur

11. Voir par exemple Eros minoritaire, Paris, André Balland, 1970, p. 31-35, p. 284-291, 305-307.

12. Caroline Goldblum, Françoise d’Eaubonne, une intellectuelle “maudite” ?, mémoire de Master 2, Lille, Université
de Lille 3, 2010 ; Caroline Goldblum, « Françoise d’Eaubonne, à l’origine de la pensée écoféministe », L’Homme
la  Société,  n°  203-204,  n° 1,  L’Harmattan,  26 septembre  2017,  p. 189-202 ;  Caroline  Goldblum,  Françoise
d’Eaubonne et l’écoféminisme, Paris, Le Passager clandestin, 2019.

13. Isabelle Cambourakis, « Un écoféminisme à la française ? Les liens entre mouvements féministe et écologiste
dans les années 1970 en France »,  Genre & Histoire, n° 22, Association Mnémosyne, 1  décembre 2018 (enᵉʳ
ligne : https://journals.openedition.org/genrehistoire/3798) ; Jean-Luc Gautero, « Françoise d’Eaubonne, éco-
féminisme et anarchie »,  Modern & Contemporary France, vol. 24, n° 2, Routledge, 2 avril 2016, p. 179-191 ;
Hélène Jaccomard, « Françoise d’Eaubonne: accuser (la) réception », The French Review, vol. 67, n° 3, American
Association of Teachers of French, 1994, p. 486-499 ; Pascale Joubi, « Guerre et fête : l’usurpation du pouvoir
par  les  Amazones  modernes  de  Françoise  d’Eaubonne »,  MuseMedusa,  n° 7,  2019  (en  ligne :
https://musemedusa.com:443/dossier_7/joubi/).

14. Aurore Turbiau, « Engager les imaginaires : littératures de genre et affirmation de la posture auctoriale dans
l’œuvre de Françoise d’Eaubonne », dans Chantal Massol et Véronique Cnockaert (dir.), L’Imaginaire des genres,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, à paraître (2022).

15. Perrine Coudurier, La Terreur dans la France littéraire des années 1950 (1945-1962), Paris, Classiques Garnier,
2021. Il s’agit d’un des lieux d’analyse centraux de la thèse que je rédige actuellement.



de graves dangers à venir (guerres nucléaires et effondrements écologiques), synthétise toutes

les formes de « terreur historique » que remarque Perrine Coudurier au long du XXe siècle.

S’inscrivant en outre dans l’histoire littéraire d’un rejet des mystifications linguistiques, de

l’artificialité surréaliste, au profit de la recherche d’une écriture occupant un rapport direct et

vital avec le monde (p. 39-41), affectionnant de plus, comme les nouveaux romanciers16, des

genres littéraires apparemment mineurs au « pôle opposé » du « Saint des Saints de certaines

chapelles littéraires » (les « Série Noire ou Rouge ou Mordorée » de l’édition populaire – p.

38), Françoise d’Eaubonne entre aussi dans l’histoire littéraire de la « terreur », celle qui se

joue entre la quête de sens et l’acceptation du néant. Tentée par « le vertige du Rien, du

Néant »  qu’elle  évoque  au  début  du  Complexe  de  Diane,  consciente  de  son  ambivalence,

Françoise d’Eaubonne voit ainsi dans la valorisation de « l’Eros » une force vitale brute et le

ferment de véritables révolutions (p. 38) qui, en littérature, se traduisent chez elle par un

choix de la violence, du pamphlet, du rire, des narrations échevelées.  Le Complexe de Diane

annonce  ces  réflexions,  s’il  ne  les  manifeste  pas  encore  dans  le  texte  de  manière  aussi

directement évidente que les œuvres des années 1970. 

Il faut noter encore qu’il s’agit aussi de l’un des premiers ouvrages à citer, en France,

Une chambre à soi de Virginia Woolf17, dont la traduction vient à peine, en 1951, d’être publiée

(p.  376).  L’essai  est  fondateur  pour  les  réflexions  féministes  sur  la  littérature  ;  Françoise

d’Eaubonne en fera l’un des piliers du féminisme moderne, auprès des textes de Simone de

Beauvoir, Kate Millett et Betty Friedan. À plusieurs reprises également, Françoise d’Eaubonne

revient  sur  les  notes  de  Simone  de  Beauvoir  à  propos  du  faible  nombre  de  créatrices

renommées  dans  l’histoire  ;  elle  trouve  cependant  « remarquable  que jusqu’à  nos  jours,

aucune  œuvre  géniale  de  femme  (celle  de  Sapho,  d’Émily  Brontë,  etc.)  n’ait  jamais  été

qu’isolée, n’ait jamais ouvert une voie dans la jungle de la connaissance ou de l’art » (p. 389),

suggérant par-là que le problème ne réside peut-être pas tant dans la rareté du génie féminin,

que dans l’absence de reconnaissance artistique des femmes – on en parlerait aujourd’hui,

ayant lu Pierre Bourdieu, en termes de rapports de force au sein du champ littéraire. Dans

Histoire et actualité du féminisme18, Françoise d’Eaubonne approfondira cette idée : la valeur

littéraire des textes n’existe pas en soi, elle dépend elle aussi de rapports sociaux qu’il s’agit de

comprendre – non seulement selon la manière dont une œuvre dialogue avec son époque et

l’ensemble de la littérature qui la précède et l’environne, mais aussi selon la manière dont en

retour ce contexte littéraire global accepte a priori – ou non – de lui accorder quelque intérêt.

La « valeur » intrinsèque d’un texte est l’un des mythes que Le Complexe de Diane commence

16. Coudurier, op. cit., troisième partie, p. 410-680.

17. Virginia Woolf, Une chambre à soi, Clara Malraux (trad.), Paris, Denoël, 1951 (1929).

18. Françoise d’Eaubonne,  Histoire et  actualité du féminisme,  Paris,  Alain Moreau, coll.  « Histoire et actualité »,
1972.



donc aussi à déconstruire. « Terroriste », si  l’on reprend le terme de Perrine Coudurier,  ou

« avant-gardiste », si l’on préfère celui d’Audrey Lasserre, Françoise d’Eaubonne amorce ainsi

une œuvre qui connaîtra son apogée au moment de l’« une des dernières avant-gardes, si ce

n’est  la dernière,  que la France ait  connue », le mouvement  de libération des femmes en

littérature pendant les années 197019. 

19. Audrey Lasserre, Histoire d’une littérature en mouvement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du Mouvement
de libération des femmes en France (1970-1981), thèse de doctorat, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle,
2014 (en ligne : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01635187/document), p. 11.


