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LEOPOLDO LUGONES : ESSAYER LA FICTION

L’une des caractéristiques fondamentales de 1’ceuvre de Leopoldo Lugones (1874-
1938) réside dans une volonté maintes fois revendiquée d’apparaitre comme un €crivain
total, une détermination de construire une image archétypale d’Ecrivain Argentin. Sur le plan
d’une poétique des genres, sa production interroge tout particulierement les catégories
usuelles. Essai, poésie, fiction, voire théatre : pour devenir cet auteur absolu qu’il aspirait a
étre!, Lugones a cultivé tous les genres littéraires, comme si la profusion thématique de son
ceuvre devait se doubler d’une profusion générique. Or, au sein de ce corpus, il apparait de
maniére presque statistique que 1’essai est le genre de prédilection de Lugones. Plus
précisément : a considérer cette ccuvre dans sa diachronie, on constate que 1’essai est un
genre que Lugones n’a jamais abandonné (a la différence de la fiction apres la publication de
El angel de la sombra en 1926 et de la poésie, un peu délaissée a partir de la publication de

Poemas solariegos en 1928).

Un rapide apercu du corpus essayiste lugonien en montre la diversité thématique :
essais didactiques : La reforma educacional (1903), Didéactica (1910) ; essais historiques et
littéraires : El imperio jesuitico (1904), Piedras liminares, (1910), El payador (1916);
biographies : Historia de Sarmiento (1911), Elogio de Ameghino (1915); Roca (1938,
posthume) ; essais sur la civilisation hellénique : Prometeo (1910), El ejército de la lliada
(1915), Las industrias de Atenas (1919), Estudios helénicos (1924), Nuevos estudios
helénicos (1928) ; essais politiques : El problema feminista (1916), Mi beligerancia (1917),
La torre de Casandra (1919), Accion (1923), La organizacion de la paz (1925), La patria
fuerte (1930), La grande Argentina (1930), Politica revolucionaria (1931), El estado

equitativo (1932) ; essai scientifique : El tamafio del espacio (1921).

' Je me permets de renvoyer sur ce point a ma thése de doctorat, Leopoldo Lugones ou la prégnance
de l'auteur : critique et poétique, Université Grenoble I11-Stendhal, 2002.

* La production théatrale de Lugones se limite quant a elle a un texte de jeunesse (« Carnaval. La
nariz suplicada. Drama fantastico en dos actos », Buenos Aires, année IV, n°150, 20/2/1898) et a la
section « Teatro quimérico» du Lunario sentimental, sans toutefois que ces textes soient
explicitement destinés a étre représentés.



L’essai se situe au centre du projet lugonien : pour un auteur qui voulait étre la
littérature®, 1’essai, genre politique et performatif s’il en est’, lui permet ainsi d’investir tous

les lieux symboliques de la culture argentine.

Ce primat de I’essai n’est cependant pas sans conséquence sur le reste de I’ceuvre. Tel
est I’enjeu de ces pages : la présence du je de I’auteur dans I’essai, liée a la dimension
argumentative du genre et a la revendication de Lugones comme auteur, investit en retour
I’ensemble des fictions lugoniennes qui apparaissent ainsi comme des réécritures d’essais.
La question ne se pose donc pas en termes de littérature d’engagement ou de littérature
d’imagination, dans la mesure ou c’est I’écrivain, Lugones, qui fait la synthése des deux, la
seconde étant en quelque sorte une déclinaison de la premiere. La pratique lugonienne d’un
genre égocentré comme 1’essai rejaillit sur 1’écriture des fictions : pour étre (ou devenir) la

littérature, il faut ainsi en essayer tous les genres.

*k*k

El payador : « I’Argentine, ¢’est moi »

Il n’y a pas dans ’essai de différence fonctionnelle entre auteur et narrateur, ou du
moins ce dernier cede-t-il la place a I’auteur omniprésent ; lorsque 1’auteur est le narrateur, le
narrateur disparait puisque ¢’est I’auteur qui raconte. De fait, dans 1’essai, lorsque 1’auteur
se met en scéne, il n’y pas de différence entre I’auteur et le sujet de 1’énonciation (le
narrateur), puisque cette équivalence tient a la vérité méme que veut démontrer 1’essayiste.
La présence d’anecdotes ayant trait au vécu de I’auteur — autobiographémes® — tend donc &

authentifier la vérité que ’auteur veut (é)prouver dans 1’essai, puisque c’est I’imbrication

¥ « Los capitostes de la intelectualidad lo respetaron, lo siguieron y creyeron no sélo en su valor
literario sino en que Lugones era la literatura misma. », Noé Jitrik, Leopoldo Lugones, mito nacional,
Buenos Aires, Palestra, 1960, p. 9.

* « Prose non fictionnelle a visée argumentative : ce sera, par provision, notre définition de 1’Essai »,
Pierre Glaudes et Jean-Frangois Louette, L 'Essai, Paris, Hachette, 1999, p. 7.

> « [Dans le récit factuel], entre A [’auteur] et N [le narrateur], [le signe =] symbolise I’engagement
séricux de I’auteur a I’égard de ses assertions narratives, et suggére pour nous de maniére pressante
I’excision de N, comme instance inutile : quand A = N, exit N, car ¢’est tout bonnement I’auteur qui
raconte. », Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, Poétique, 1991, p. 87-88.

% « Si jétais écrivain, et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisit, par les soins d’un biographe
amical et désinvolte, a quelques détails, a quelques goflits, a quelques inflexions, disons : des
“biographémes” », Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971, Tel Quel, p. 14.



entre D’auteur et le narrateur qui est certifiée par la présence de ces moments
autobiographiques. Ceci est caractéristique des tous les essais de Lugones, en particulier les
plus connus — les plus réédités — comme Historia de Sarmiento (1911)" et El payador
(1916)8. L’engagement constant de 1’auteur en faveur d’une célébration de I’ Argentine se
traduit dans ces essais par une référence soutenue a son propre vécu d’Argentin et de criollo,

en particulier dans ces deux essais qui sont au centre de son projet politique.

Dans El payador, par exemple, Lugones célebre le Martin Fierro comme épopée
nationale, tout autant qu’il se sacre comme auteur : cette commémoration de la littérature
passe par 1’appropriation du Texte argentin en inscrivant 1’intimité méme du commentateur
dans I’histoire du Martin Fierro. Caractéristique définitoire de I’essai, I’identité stricte entre
auteur et narrateur est attestée par le fait qu’il s’agisse initialement de conférences
prononcées devant les élites militaires argentines : le je qui parle (Lugones) est a la fois
auteur de 1’énonciation, mais surtout sujet de I’énoncé. Cette imbrication est le pilier méme
de la démonstration lugonienne, celle-ci étant nourrie par de constantes allusions a sa propre

expérience de citoyen argentin qui visent a donner crédit a ses analyses du texte.

Ainsi, tout au long de El payador, Lugones se pose comme exégete privilégié du
Martin Fierro non seulement en témoignant de ses connaissances techniques (étymologie,
musicologie, médecine, ou versification), mais en parsemant également son texte

d’anecdotes personnelles ; par exemple :

Mi suegro, hombre de duros lances con la montonera, solia llevar en el
bolsillo de su pellén un diccionario de la rima.’

He visto, y todavia es posible verlo, el espectaculo de los paisanitos. Hace
veinte afios, cuando pasaba mis vacaciones en la estancia, los paisanos del contorno
solfan enviarme sus hijos para que les ensefiase a leer."

Mas de una vez he leido el poema ante el fogdn que congregaba a los
jornaleros después de la faena...Y las interjecciones pintorescas, los breves
comentarios, la hilaridad dilatada en aquellas grandes risas que el griego elogia,
recordabanme los vivaques de Jenofonte. Otras veces, teniente eventual de compafiia

" Trois éditions de son vivant (deux en 1911, la troisiéme en 1931), trois rééditions posthumes (1945,
1960, 1988).

¥ Cing rééditions posthumes (1944, 1961, 1962, 1972, 1979).

° El payador [1916], Buenos Aires, Huemul, 1972, p. 72.

"% Ibid., p. 82.



de la Guardia Nacional cuya convocatoria exigieron las revoluciones, aquella
impresion precisabase todavia.™*

Aussi, dans El payador, le plus important pour Lugones est de situer son expérience
personnelle sur le méme plan que Hernandez pour associer son intimité d’auteur au canon
littéraire argentin ; ce qui lui permet de conclure en ces termes sa derniere conférence, « El

linaje de Hércules » :

Nunca me he sentido mas ‘hijo del pais’ que en estas horas de vida intensa
con la poesia de mi Nacién y con la gente de mi raza. A veces, cuando lanzaba mi
gaucho sobre los renglones en imagenes que resultaban agradables, no por mias, sino
por veraces Yy sinceras, bien asi como un paisaje en la sencilla fidelidad del agua,
crefa sentir que espoleado por vuestro aplauso, iba su corcel trotandome dentro.*?

L’identité stricte entre narrateur et auteur prouve de ce fait la sincérité, la véracité, et
surtout la crédibilité de I’essai. Lugones reconnaissait d’ailleurs quelques années plus tard

dans le prologue de ses Estudios helénicos :

Cuando la vez pasada traje a este mismo sitio el comentario de Martin
Fierro, bajo la faz pintoresca de narraciones y descripciones que intentaban evocar la
patria de antafio, y que con ello, tan sélo, adquirian la ternura de una confidencia
fraternal, la actitud del publico desvaneci6 en mi &nimo una angustiosa inquietud.13

L’identification entre la personne de 1’auteur et la personne du narrateur, par la
présence d’autobiographémes, ainsi que 1’identification entre Lugones et 1’ Argentine dans El
payador aménent le lecteur a considérer 1’essai lugonien comme une forme d’autoportrait —
d’autodiction pour parler en termes genettiens —, dans lequel la matiere, le contenu
didactique, ne serait qu’un prétexte a parler de soi, a dire je. Cette prégnance du je lugonien
dans les essais, et de maniére exemplaire dans El payador, caractérise en retour les fictions,

dans une logique d’appropriation générique totalisante.

" Ibid., p. 185.
"% Ibid., p. 262-263.
13 La funesta Helena, Buenos Aires, B.A.B.E.L., 1923, p. 17. Je souligne.



Lugones chez Lugones™

Loin du simple constat de la projection de I’auteur dans son ceuvre, 1'une des
caractéristiques notables des fictions de Lugones (Las fuerzas extrafias, 1906, Cuentos
fatales, 1924 et EI angel de la sombra, 1926) est que le narrateur s’identifie a I’auteur et fait
tendre par ce biais le récit fictionnel vers le récit référentiel. Dans Las fuerzas extrafas, la
présence de Lugones est attestée par des traits biographiques diffus et par un recours massif
a I’exposé scientifique, tandis que dans Cuentos Fatales et El angel de la sombra, Lugones
apparait en son nom propre et les références d’érudition scientifique doctrinaires s’effacent

au profit des références occultistes.

Méme si le nom de Lugones n’apparait jamais dans Las fuerzas extrafas ailleurs que
sur la couverture, 1’auteur joue par une série d’indices a s’identifier au narrateur et se met
discréetement en scéne, de la méme maniére que dans ses essais. L’incipit de « Un fendmeno
inexplicable » fait par exemple directement allusion a un épisode de la vie de Lugones. En
effet, dans sa premiére publication en 1898, ce texte commence par « Hace de esto cuatro
afios. Viajaba por la region agricola en que se dividen al Este y al Oeste, respectivamente, las

provincias de Cérdoba y de Santa Fe, provisto de las recomendaciones indispensables. .. »*.

Dans 1’édition de 1906, le récit commence par : « Hace de esto once afios. Viajaba por... »'°,
Le temps de I’histoire se situe donc en 1894-1895. Or, a cette époque, Lugones s’était
engagé dans une expérience de commerce céréalier dans cette région de I’Argentine'’. Le

temps de I’histoire dans « Un fendmeno inexplicable » est le méme que celui de 1’histoire

'* J’emprunte ce titre & un article de Jean-Pierre Mourey, « “Borges” chez Borges » (Poétique, n°63,
septembre 1985, p. 313-324). L’utilisation du nom propre chez Borges me semble relever d’une
stratégie plus subtile que chez Lugones, dans la mesure ou ce dernier aspire a une lecture normative,
presque monumentale de son ceuvre. Si Borges « subvertit, déplace la place qui lui a été donnée par
le Nom », il n’y a en revanche aucune « transgression de 1’ordre symbolique » (art. cit., p. 324) chez
Lugones — tout au contraire.

" « La licanthropia », Philadelphia, année 1, n°lll, 7/9/1898, p. 84.

'® Las fuerzas extraiias, Buenos Aires, Arnoldo Moen y Hermano, editores, 1906, p. 49. Sauf
mention contraire, toutes les références citées renvoient a cette premiére édition.

"7 A. Conil Paz situe 1’épisode en 1894 : « Su situacién era desesperada. Con su amigo Romero, parte
a San Francisco, region agricola en que se dividen Coérdoba y Santa Fe, poblada de empefiosos
colonos, la mayoria inmigrantes piemonteses. Intentan dedicarse al negocio cerealero », Leopoldo
Lugones, Buenos Aires, Huemul, 1985, p. 41-42.



personnelle de Lugones : cet indice temporel vise a ancrer le récit fictionnel dans le récit

factuel, en le liant & I’expérience personnelle de Lugones.™

Comme le montre cet exemple, le narrateur des récits de Las fuerzas extrafias se
présente bien souvent comme une hypostase de I’auteur, en tentant de réduire le plus
possible, par une série d’indices référentiels, la distance entre auteur et narrateur,

rapprochant ainsi ces textes de la structure propre a I’essai.

Cette présence perceptible de Lugones comme auteur et, dans une certaine mesure,
narrateur des textes de Las fuerzas extrafias est en revanche bien plus marquée dans Cuentos
fatales et El angel de la sombra, notamment par 1’inclusion de Lugones en son nom propre.
A cet égard, I’évolution du récit lugonien va de pair avec son engagement politique et avec
sa production d’essais: en 1924, Lugones est bien plus engagé et reconnu sur la scéne
publique qu’en 1906 ; le Lugones des contes et du roman, récipiendaire de récits et de secrets
occultes, voire dangereux, renvoie le lecteur & une figure sociale connue®. Certes, le
Lugones auteur, instance extratextuelle, n’est pas strictement le méme que le Lugones
personnage et narrateur dans la diégese : Lugones n’est évidemment pas convaincu d’avoir
recu la visite de Mansur Bey (dans « Los ojos de la reina ») pas plus que celle de Suarez

Vallejo (dans El &ngel de la sombra).

La présence de Lugones dans les contes et le roman participe du méme procédé que
celle du narrateur-auteur des essais: rendre le récit vraisemblable, en multipliant les
corrélations narratives entre la diégese et les éléments de la vie de ’auteur. Ainsi, dans « El
pufial », un étrange visiteur vient mettre Lugones en garde contre les conséquences funestes

que pourraient avoir ses recherches sur la secte des Assassins :

Correspondi6 su nombre de pila al del santo que sefialaba el almanaque el dia
de su nacimiento?

" (C’est également le cas dans «El Psychon», initialement paru en aolt 1898

(« El Psychon », Tribuna, 30/8/1898). Dans ce texte, le narrateur faisait allusion & « una carta que
dirigio el mes pasado al profesor Elmer Gates... » ; cette phrase devient en 1906 : « una carta que
dirigi6 en julio del 98 al profesor Elmer Gates... » (Las fuerzas extrafias, p. 185).

" « Lugones es para esos afios la figura mas destacada de las letras argentinas, su obra disputa y
pretende la cima de la norma, y su firma — precisamente — es de insoslayable influencia en la
opinién publica. El “Lugones” ficcional de los cuentos y de esta novela [...] remite a esa figura social
conocida por el lector. », Miguel Dalmaroni, « Leopoldo Lugones. El dngel de la sombra (resena) »,
Orbis Tertius, Revista de teoria y critica literaria, La Plata, année I, n°2-3, 1996, p. 371.



— No; fue una ocurrencia de mi madrina.

— Una ocurrencia es siempre una revelacion. Asi tuvo usted en su nombre la doble
ele inicial que corresponde a su signo astronémico — los gemelos, no es cierto? —y
repetida por contenido fonético, la influencia del ledn, que significa el imperio de la
violencia en su destino.

— Confirmada — anadi, tendiéndole la palma de mi mano izquierda con voluble
abandono de la jovialidad — por una doble sefial de muerte violenta...

El desconocido eché una viva mirada sobre mi nitida red palmar.

—Y todavia con el signo del pufial en el valle de Saturno! Diablo, sefior Lugones,
agrego, riendo a su vez, su caso podria ser inquietante.?

C’est également au Lugones-poéte qu’il est fait référence dans « El secreto de Don
Juan », ou Lugones raconte une soirée a laquelle il a participé et ou un certain Julian Erguia
affirme que Don Juan est venu a Buenos Aires pour séduire une jeune fille, Amalia Parish,

décrite en ces termes :

Belleza pura, total, més propia de que la tallara al diamante, en uno de sus
sonetos de precision, Lugones, que es poeta... !

Le début de EI angel de la sombra commence par des propos de table sur un artiste
(« D. F. ») qui vient de se suicider et qui tenait dans sa main gauche deux tulipes rouges.
Alors qu’un des convives affirme que ces fleurs n’ont qu’un intérét limité, la maitresse de

maison intervient :

Vulgar D.F., un artista de tanto espiritu! [...]

Y dirigiéndose a mi con encantadora vivacidad:

— Defienda usted, Lugones, que como poeta lo hara mejor, el honor de su gremio
ante este monumento de prosa.*>

Cette présence onomastique de Lugones dans ses fictions, qui brouille les frontieres
entre narrateur et auteur, rapproche ces textes des essais, dans lesquels 1’auteur est le
narrateur : en effet, Lugones est toujours présenté, dans ces allusions, comme poete, savant,
ou érudit — comme une figure référentielle (révérentielle) d’autorité. Le nom propre de
I’auteur réel, ainsi inséré dans un texte de fiction, désigne des lors une réalité extratextuelle
qui contribue a forger une image normative d’auteur. Cet emprunt de la fiction a la structure

d’énonciation de I’essai contribue a donner, par le nom propre, I’illusion d’une fiction

20 Cuentos fatales, Buenos Aires, B.A.B.E.L., 1924, p. 72. Je souligne.
! Ibid., p. 113. Je souligne.
*? El angel de la sombra, Buenos Aires, Gleizer, 1926, p. 8.



crédible, ou du moins vraisemblable. Méme si — faut-il insister sur ce point ? — le lecteur

n’est bien sir pas dupe.

La fiction, illustration de I’essai

Dans sa structure méme, Las fuerzas extrafas est constitu¢ d’un « Ensayo de una
cosmogonia en diez lecciones », un substrat théorique qui éclaire les douze fictions qui
précedent : 1’essai final reprend et synthétise dans une théorie générale les différentes
hypotheses scientifiques qui servent de base aux fictions antérieures. Le procede narratif a
I’ceuvre dans les fictions de Las fuerzas extrafias consiste a illustrer un ou plusieurs postulats
scientifiques de 1’essai, la fiction étant ici une sorte de corollaire narratif de 1’« Ensayo ».
Dans chaque récit, un scientifique fait des expériences sur une force étrange dont il pressent
la nature et la portée mais dont il ignore les conséquences pratiques; le passage a
I’expérimentation, a la réalisation concréte du postulat scientifique a pour conséquence la
mort ou la folie du savant ou de sa créature. Un énoncé doctrinaire, pris en charge par le
scientifigue qui met en application de facon détournée les idées exprimées dans
I’« Ensayo », encadre la fiction. Ces récits fondent leur développement sur I’explication
minutieuse et détaillée d’un phénoméne fantastique, en soumettant le texte aux mémes régles
qui régissent 1’essai : arguments d’autorité¢ (Michelet, Fries, Gould, Darwin, Bacon dans
« Viola Acherontia », par exemple), axiomes, examen des différentes hypothéses, précision
technique, illustration par I’exemple, néologismes d’apparence scientifique (notamment dans
les titres : c’est le cas de « La fuerza Omega », « La metamusica », « Viola Acherontia » et
« El Psychon »). La fiction est directement introduite par 1’essai et se présente comme une

illustration de celui-ci®.

Par exemple, le narrateur d’« Yzur » est persuadé que les singes, qui selon lui
descendent des hommes, se seraient arrétés a un stade de leur évolution et conservent leur
faculté¢ de parler a 1’état latent. Son expérience vise a vérifier ces théories, en tentant de
réapprendre a parler a son singe, nommé Yzur. Le récit est introduit par un discours

scientifique qui est le fondement de 1’expérience :

2 Ainsi, dans « El Psychon » : « Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias, servira
de introduccion explicativa, necesaria para la mejor comprension de lo que sigue. » (Las fuerzas
extrafas, p. 184).



[Lei] no sé donde, que los naturales de Java atribuian la falta de lenguaje
articulado en los monos a la abstencidén, no a la incapacidad. “No hablan, decian,
para que no los hagan trabajar. [...] Los monos fueron hombres que por una u otra
razén dejaron de hablar. EI hecho produjo la atrofia de sus 6rganos de fonacién y de
los centros cerebrales del lenguaje; debilitd casi hasta suprimirla la relacion entre
unos y otros, fijando el idioma de la especie en el grito inarticulado, y el humano
primitivo descendio a ser animal.

Claro estd que si llegara a demostrarse esto, quedarian explicadas desde
luego todas las anomalias que hacen del mono un ser tan singular; pero ello no
tendria sino una demostracion posible: volver el mono al lenguaje.*

Cette théorie régressive, a 1’encontre de celles de Darwin, est développée dans la
dixiéme lecon de I’« Ensayo de una cosmogonia en 10 lecciones », qui a pour sujet « El
hombre ». Il y est affirmé que I’homme est le premier représentant de la vie animale sur

terre, et que les autres animaux, dont le singe, sont ses descendants :

Cuando el planeta entré al estado liquido, aparecieron en su seno los cristales
blandos, los rudimentos de existencias filamentosas que constituirian la vegetacion, y
las primeras células animales; el ser planetario se habia dividido en existencias. De
éstas, las destinadas a formar el reino animal, eran inteligencias, es decir hombres,
segun correspondia, dado que el hombre era la fuerza superior en la animalidad, y
debia por lo tanto, aparecer primero. Todas las formas animales son derivados de
aquellas células, ideaciones suyas, y la escala darwiniana se encuentra asi totalmente
invertida. [...] El hombre es, pues, el progenitor del reino animal, explicando esto
por qué repite las caracteristicas de la serie zooldgica durante su vida intrauterina:
argumento el méas poderoso del darwinismo para demostrar que es la sintesis inversa
de toda esa serie.

Pero Darwin, urgido por imperativos teoldgicos, hablé del hombre como « el
coronamiento de la escala animal ». La ldgica anul6 bien pronto esa capitulacion de
la Biblia; pues si el hombre no era mas que un peldafio, no habia razén para que
fuese el superior y el Gltimo, sino uno de tantos. Asi, pues, el mono antecesor se ha
convertido en un primo, lo que ya es algo.”

Toute ’entreprise d’« Yzur » consiste donc a mettre en pratique — en fiction — ces
théories en tentant de «rendre le singe au langage », de lui faire retrouver son langage

originel.

Ces procédés cherchent a rendre le récit vraisemblable et le font tendre vers 1’essai a
un point tel que le lecteur peut parfois perdre conscience qu’il lit une ceuvre de fiction. Avant
d’examiner les différences entre récit factuel et récit fictionnel, Genette note que « ce qui

compte ici, c’est le statut officiel du texte et son horizon de lecture »*° : la structure essayiste

* Ibid., p. 153-154.
> Ibid., p. 266-267.
6 Op. cit., p. 67.
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et le langage scientifique de certains textes de Las fuerzas extranas interrogent le lecteur sur

leur statut réel : fictions gagnées par une tentation essayiste ou essais narrativisés ?

Les fictions de Las fuerzas extrafias sont, a 1’instar d’« Yzur », une illustration de
I’« Ensayo » et le développement narratif d’une idée. Néanmoins, si 1’« Ensayo » fonde la
fiction sur le plan d’une thématique scientifique ou pseudo-scientifique, c’est également lui
qui explique la structure et le dénouement des contes ainsi que le titre du recueil. En effet,
tous ceux qui ont cherché a dévoiler un mystere, a comprendre ou utiliser les forces étranges
sont victimes de la fatalité, aussi bien les savants fous (« un sencillo sabio » dans « La fuerza
Omega », le narrateur-héros d’« Yzur », Juan de « La metamusica », le jardinier de « Viola
Acherontia », le Dr Paulin de « El Psychon ») que les autres (Sosistrate dans « La estatua de
sal », le narrateur de « La lluvia de fuego », le fils d’Antonia dans « El escuerzo »). Les
fictions du recueil trouvent 1’explication de leur dénouement dans la derniére lecon de
I’« Ensayo » : « Los que han preferido obrar como fuerza ciega, son victimas de la
fatalidad » (p. 274). Ainsi, I’« Ensayo » est non seulement le substrat théorique des fictions,

mais il en éclaire également la dynamique et le dénouement.

De plus, si les fictions de Las fuerzas extrarias s’inscrivent dans un cadre essayiste,
I’« Ensayo » final est quant a lui présenté dans la fiction de son énonciation : il est inséré
dans le cadre d’un récit assumé par un narrateur qui retranscrit des révélations qui lui ont été
faites par un étrange personnage dans la Cordillére des Andes. Le narrateur se présente
comme le récipiendaire et 1’éditeur des révélations qui lui ont été faites et qu’il livre au

lecteur : le statut officiel de ces textes n’est pas toujours évident.

Essayer la fiction

Si Lugones essaie la fiction, il ne le fait pas seulement au niveau d’une thématique
scientifique ou de la structure externe de son recueil, mais aussi et surtout dans I’écriture
méme des textes. En effet, I’examen systématique des différents états éditoriaux des fictions,
notamment de Las fuerzas extrafias, révele une pratique qui consiste a réécrire les textes
pour accroitre la dette de la fiction envers I’essai. Certaines séquences d’essais apparaissent
comme des hypotextes de fictions : dans la réalité de leur écriture, les fictions portent en

elles-mémes la mémoire de leur propre genese essayiste.
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Dans « La metamusica », un mélomane, ami du narrateur, construit un appareil qui
lui permet, a ses dépens, de reconstituer les couleurs de la musique : Juan, qui a voulu
vérifier la relation musique-couleurs est puni et aveuglé par I’instrument qui lui a permis de
vérifier cette relation. Ce conte illustre, sur le mode fictionnel, une idée déja exprimée en

1896 par Lugones dans une note bibliographique sur Nelly, de Holmberg :

Quién ha descubierto la musica de los colores sino la ciencia? Quién ha
dicho que el espectro solar es una orquesta? Cuando Rubén Dario dice que la banda
de Iris tiene siete rayos como la lira siete cuerdas, pronuncia una verdad; y mas adn:
pudo decir cientifica y artisticamente que la banda de Iris es una lira, una grande y
sublime lira; la lira del Sol. El Sol, que es un inmenso cerebro, piensa en colores, y
de Ig concordancia de esos pensamientos nace una armonia: la blanca y bienhechora
luz.

« La metamasica » a connu trois états différents : ce texte a été publié une premiere
fois dans La Tribuna en 1898%, une seconde fois en 1906 (premiére édition de Las fuerzas
extrafias) et une troisieme en 1926 (seconde édition). La comparaison entre les deux
premiers états du texte est révélatrice : parmi les modifications les plus importantes, entre
1898 et 1906, Lugones a supprimé les passages qui concernaient le déroulement de 1’action,
notamment les visites du narrateur au mélomane et leurs conversations. En revanche, il a
réécrit plusieurs développements de 1’argumentation de Juan qui visent a démontrer que « la
musique est I’expression mathématique de 1’ame », et y a apporté de nombreuses précisions

scientifiques. 1l a surtout ajouté une citation :

Un sabio injustamente olvidado, Louis Lucas, dice lo que voy a leer, en su
Chimie Nouvelle:

« Si se estudia con cuidado las propiedades del monocordio, se nota que en

toda jerarquia sonora no existen, en realidad, mas que tres puntos de primera
importancia: la tonica, la quinta y la tercia, siendo la octava reproduccion de ellas a
diversa altura y permaneciendo en las tres resonancias la ténica como punto de
apoyo; la quinta es su antagonista y la tercia un punto indiferente, pronto a seguir a
aquel de los dos contrarios que adquiera superioridad.
Esto es también lo que hallamos en tres cuerpos simples, cuya importancia relativa
no hay necesidad de recordar: el hidrégeno, el 4zoe y el oxigeno. El primero por su
negativismo absoluto en presencia de los otros metaloides, por sus propiedades
esencialmente bésicas, toma el sitio de la ténica o reposo relativo; el oxigeno, por sus
propiedades antagonicas, ocupa el lugar de la quinta; y por fin, la indiferencia bien
conocida del azoe, le asigna el rol de la tercia. »

27« Nelly, por E. L. Holmberg », El Tiempo, 18/9/1896, (reproduit dans Las Primeras Letras de
Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Centurion, 1963, p. 42). La fin de ce paragraphe annonce celle de
« La metamusica », ou le protagoniste est aveuglé par « la octava del sol ».

*¥ « La Meta Miisica », Tribuna, 29/6/1898.
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Ya ves que no estoy solo en mis conjeturas, y que ni siquiera voy tan lejos; mas
lleguemos cuanto antes a la narracion de la experiencia.?

Ce savant avait été « injustement oublié » en 1898, a plus d’un titre, non pas tant dans
la démonstration de Juan mais surtout en ce qui concerne le statut essayiste du conte — non
seulement au niveau de I’énoncé, mais aussi de 1’énonciation. Ce travail de 1’ccuvre est
révélateur de la nature scientifique des fictions de Las fuerzas extrafias®. La suppression des
passages narratifs et cette citation d’autorité ajoutée en 1906 montrent que la valeur essayiste
du texte est pour Lugones au moins aussi importante que sa valeur fictionnelle : la fiction
lugonienne tend, ainsi, de maniére presque naturelle vers I’essai. Il ne dit pas autre chose en

rééditant en 1926 son recueil et en réécrivant ses fictions dans le sens de ’essai :

Advertencia: Algunas ocurrencias de este libro, editado veinte afios ha,
aunque varios de sus capitulos corresponden a una época mas atrasada todavia, son
corrientes ahora en el campo de la ciencia. Pido, pues, a la bondad del lector, la
consideracion de dicha circunstancia, desventajosa para el interés de las
mencionadas narraciones.*

Au-dela du ton un rien espicgle de ce paratexte, méme si I’auteur reconnait que Las
fuerzas extrafias sont des textes de fiction (« narraciones »), c’est avant tout leur nature

scientifique qui fait pour Lugones leur intérét.

La fiction, réécrite comme une virtualit¢é d’essai ? Ce paradoxe est un des
principaux mécanismes d’écriture des textes qui composent le recueil Cuentos fatales
(1924), d’abord parus en 1923 dans La Nacion. Le statut officiel de ces textes est certes
celui de la fiction, et non de I’essai, aussi bien dans leur premiére publication en journal
que par le titre mixte du recueil (comportant un élément rhématique et un élément
thématique)®2. Néanmoins, comme le souligne C. de Mora Valcércel, I’histoire n’a qu’un
role ancillaire, et elle est destinée a illustrer des doctrines occultistes : Lugones sacrifie

1’économie propre du conte bref a des fins extra-littéraires, et utilise ses connaissances sur

¥ Las fuerzas extraiias, op. cit., p. 98-99. Je souligne.

30 Cette référence est authentique, et non apocryphe (Louis Lucas, La Chimie nouvelle, appuyée sur
des découvertes importantes qui modifient profondément ['étude de l'électricité, du magnétisme, de la
lumiére, de l'analyse et des affinités chimiques, avec une histoire dogmatique des sciences physiques,
Paris, F. Savy éditeur, 1861-1863, 2 volumes ; BNF 8°-T5-178).

3! Las fuerzas extraiias (2™ édition, 1926), Madrid, Catedra, 1996, p. 95.

32 « El vaso de alabastro (un relato de Leopoldo Lugones) », La Nacién, 19/8/1923.
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la théosophie et I’occultisme comme matiére narrative>. Les Cuentos fatales sont en effet
ponctués de développements sur la secte des Assassins :

Nadie ignora la existencia misteriosa, si no es mejor dicho obscura hasta

lo legendario, de aquella « Orden de los Asesinos », que durante los siglos X1 a

XII1 aterrorizo el Oriente musulméan, imponiéndose a los propios cruzados, hasta

engendrar entre ellos mismos la hermandad filial de los Templarios, no menos
enigmatica para la historia de la cristiandad.*

Ces développements qui peuvent certes nuire a 1’économie de la fiction sont
caractéristiques de I’hybridation générique a I’ccuvre dans les Cuentos fatales, a mi-
chemin entre le conte et 1’essai. Cette particularité des Cuentos fatales est d’autant plus
compréhensible dans la mesure ou Lugones a publié dans le méme journal en 1925, deux
articles sur la secte des assassins®™, qui constituent le matériau de la fiction. Une
comparaison des Cuentos fatales et des deux essais fait apparaitre plusieurs similitudes

quant a leur écriture.

L’essai sur « La orden de los asesinos » utilise un méme procédé que les Cuentos
fatales et EI angel de la sombra ; en effet, dans le recueil, chaque fiction s’annonce dans
I’incipit comme la suite de la précédente. C’est le cas dans « Los 0jos de la reina », qui
fait suite au « Vaso de Alabastro » ; Lugones écrit : « Mr. Neale, a quien debi, como se
recordara, la curiosa narracion del ‘Vaso de alabastro’... » (p. 32). Dans « El pufial », qui
suit « Los ojos de la reina », Lugones explique : « Fruto, pues, de una empefiosa labor, no
exenta de peligros, segin me lo advirtiera como al pasar el egipcio Mansur Bey, cuando
me refirio la historia que titulé ‘los ojos de la reina’ » (p. 68). Enfin, El angel de la
sombra s’ouvre dans le prolongement de « El pufial » : « el lector habrd comprendido que
[mi interlocutor] se refiere a la famosa secta maldita del Oriente, sobre la cual dije todo
cuanto puedo publicar sin felonia, en la narracion titulada El Pufal » (p. 12). Le méme
type de rappel figure au début de I’essai sur « La orden de los asesinos » et désigne

explicitement ’essai comme la suite logique des fictions: «En el tercero de mis

» Carmen de Mora Valcéarcel, « La literatura fantastica argentina en los afios veinte: Leopoldo
Lugones », Los arnios veinte, Actas del Primer Congreso Internacional del Celcirp, 23-25 Juin 1986,
Rio de la Plata, n° 4-5-6, Paris, Unesco, 1987, p. 207-214.

** « El pufial », op. cit., p. 62.

* «La orden de los asesinos », La Nacion, 27/9/1925 et « Los caballeros del pufial », La Nacion,
29/11/1925.
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« Cuentos Fatales », « ElI Pufial » (p. 67), dije que la Sociedad de los Asesinos era una

orden caballeresca. Su fondo religioso, comun a todas las del género, fue lo que indujo y

sigue induciendo en el error de considerarla secta. »

Rien d’étonnant, aprés un tel incipit, & ce que « La orden de los asesinos » réécrive

partiellement « El pufal ». Plusieurs séquences de la fiction se retrouvent presque mot pour

mot dans 1’essai. On lit par exemple dans « El pufial », au sujet des académies crées par

I’Ordre :

La primera gran logia, llamada Casa de la Sabiduria, [era] una verdadera
academia de ciencias, famosa en todo el Oriente.
Escuela libre para el aprendizaje de todas las ciencias profanas, su renta anual
ascendia a doscientos cincuenta mil dinares de oro. A principios del siglo XI, sefior,
cuando en la Europa barbara no habia rey que poseyera esa suma!*

Et dans « La orden de los asesinos » :

Apenas instalado el califato legitimo, las logias refundiéronse con el nombre
de Sociedades de la Sapiencia, hasta constituir, bajo el sexto califa, Hakem, una
verdadera academia de ciencias y artes, abierta a todos, sin distinccion de sexo, culto
ni raza, enteramente laica y rentada con verdadera esplendidez para costear su
dotacién y sus catedras. Esto a principios del siglo XI, cuando la Europa cristiana
padecia la mas obscura barbarie. La renta de esa academia era superior a la de los
reyes contemporaneos de Inglaterra y de Francia.

De méme, a propos de I’utilisation du haschish par les membres de la secte, on lit

dans « El pufial » :

— La iniciacion prescribia el ‘hashish’ al entrar en el tercer grado, con el fin
de poner al adepto en trance de recibir la comunicacion de ciertos poderes ocultos.

No era otro el objeto del «kikeon » que tomaban los iniciados en los
misterios de Euleusis; y los cristianos consagran con vino, que es también una bebida
embriagadora. En el siglo Il los acusaban de ebriedad mistica, como a « nuestros »
hermanos novecientos afios después.®’

Et dans « La orden de los asesinos » :

Ahora bien, el haschich o cualquier droga narcética administrabanla quiza
los iniciadores al candidato, para facilitar el trance hipnético en que se le conferia la
potestad magica [...].

% Op. cit., p. 77.

7 Ibid., p. 78.
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No era otro el objeto del «kikedn » que absorbian los iniciados en los
misterios eleusinos, y del vino baguico de las Dionisiacas helenas. De ahi lo tomé
para su « misterio de la eucaristia » el cristianismo, a cuyos primeros fieles se
achacaba, por igual motivo, el mismo vicio que a los fedavis. Pues nadie ignora que
los cristianos tuvieron también iniciaciones secretas hasta el siglo 1V, al menos.

Enfin, la conclusion de « La orden de los asesinos » (1925) sur I’ordre des Assassins
apporte une des « clés » temporelles de EI angel de la sombra publié un an plus tard :
Lugones note dans I’article que cet ordre refait son apparition a 1’aube de la Premiére Guerre
Mondiale (« Poco antes de estallar la Gran Guerra hemos visto repetirse el fenOmeno ») ;
c’est justement a cette période que Lugones, dans le roman de 1926, recoit le mandat secret
d’un des derniers représentants de 1’Ordre : « Mediante la copiosa informacion en que los
diarios rivalizaban, asistiamos, por decirlo asi, a los preliminares del armisticio que iba a

terminar la Gran Guerra. »°¢

*k*k

Les fictions lugoniennes ont une dette envers les essais, non seulement en ce qui
concerne les relations entre auteur et narrateur mais aussi pour ce qui est de leur thématique
et de leur écriture : Las fuerzas extrafias et Cuentos fatales sont, a bien des égards, des essais
narrativisés, voire des hypotextes ou des hypertextes d’essais. Aussi, la seule manicre
d’éviter que cette éternelle circulation entre la fiction et 1’essai n’aboutisse a une aporie
serait peut-&tre de les considérer tous les deux comme relevant d’une stratégie auctoriale

d’auto-consécration.

Sur le plan de I’énonciation (des rapports entre auteur et narrateur), comme sur celui
des structures thématiques ou de I’écriture méme des textes, la pratique lugonienne de la
fiction vise a brouiller les frontiéres génériques pour mieux apparaitre comme la Norme
littéraire : le projet lugonien, en mati¢re de poétique des genres, serait donc d’investir la
fiction d’une dimension essayiste pour mieux se sacrer comme Auteur par excellence. En
essayant la fiction, Lugones revendique implicitement le caractére essayiste de son ceuvre

fictionnelle®*. D’ou ce paradoxe: alors que la fiction narrative s’attribue souvent le

* Op. cit., p. 207.

¥ L’écriture essayiste des fictions est essentiellement caractéristique des recueils de Lugones (Las
fuerzas extrarias et Cuentos fatales), et non des textes qui n’ont connu qu’une seule publication dans
la presse. Ce qui prouve que pour Lugones, la fabrication d’une ceuvre de fiction (le recueil) est
indissociable de sa dimension essayiste.
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monopole de la littérarité*°, pour Lugones la littérarité serait & chercher non pas du c6té de la
fiction, mais de 1’essai qui parfois la sature. Le primat de ’essai dans le corpus lugonien
n’est donc pas seulement affaire de proportion ou de taxinomie : il est ce qui rend la fiction

possible.

Julien ROGER
Université Grenoble 111-Stendhal
ILCEA-CERHIUS

Y Cf. Gérard Genette, Fiction et diction, p. 19.



