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\ 45 dias y 30 marineros de Norah Lange : vers un voyage de la rupture

Julien Roger
EA 2561 CRIMIC, Université Paris-Sorbonne Paris 4

Fin x1x°, début xx°, voire encore de nos jours, le voyage transatlantique entre I'Argentine et
I'Europe est le passage obligé pour tout intellectuel, voire pour tout fils ou fille de bonne famille.
Qu'il s'agisse d'hommes publics ou d'écrivains, d'Alberdi, de Mansilla, de Sarmiento, de Lugones,
de Dario, de Quiroga, de Victoria Ocampo, de Bioy Casares, de Borges, et d'autres par la suite, tous
ont effectué un voyage initiatique vers I'Europe, comme a pu l'analyser Axel Gasquet dans un des
chapitres de sa thése'. En effet, dans la période considérée par Gasquet, le voyage en Europe est une
maniére d'affirmer une autorité nationale, ou plutdt une position d'auteur national, dans la mesure

ou il s'agissait surtout, a travers le voyage, de construire un projet relatif a I'identité de la patrie :

« Si la littérature argentine est "I'histoire d'un projet national”, comme I'affirme David
Vifas, le voyage en Europe est le voyage de la quéte, dans lequel le voyageur ne
cherche pas seulement sa propre identité (caractéristique que nous pourrions dire d'ordre
psychologique) mais aussi, plus fondamentalement, un miroir historique et social ou
trouver les éléments utiles a ce projet national [...]. Les écrivains assument calmement
le statut d'auteur, c'est-a-dire, le statut d'un écrivain conscient de sa pratique, et a qui
incombe une mission ou une tache (en dehors de toute contingence), qu'il se doit de
développer en tant qu'écrivain : créer une esthétique propre, originale, allant de pair
avec le projet d'une littérature nationale?. »

Axel Gasquet établit ensuite une typologie efficace pour les différents types de voyages vers
I'Europe : le voyage utilitaire (pour acquérir des connaissances), le voyage a la Rastignac (dans le
cas de Sarmiento, pour conquérir Paris), le voyage consommateur (qui Se caractérise par une
« boulimie » de sorties, restaurants) « C'est la voix de I'enfant fortuné qui voyage en Europe pour
participer & une sorte de cérémonie mondaine® », le voyage cérémonial et rituel (I'Europe n'est plus
percue comme I'Olympe de la culture mondiale, mais comme le panthéon proprement national), le
voyage esthétique (« c'est au moyen de I'esthétisme que I'hnomme cosmopolite se libere du poids de
la barbarie* »), le voyage de la déception et du retour (celui de Borges), le voyage des gauches, etc.

Le voyage qui sera I'objet de cet article ne s'inscrit dans aucune des catégories de Gasquet. Si, dans

1 GASQUET A., « Le voyage créole. Exploration interne et découverte du vieux continent », L'intelligentsia du
bout du monde, Paris, Kimé, 2002, p. 67-102.

2 Ibid. p. 77.

3 Ibid., p 83.

4 Ibid., p. 87.



sa perspective, le voyage cherche « un miroir historique ou social® », celui que nous allons analyser
releve plutét d'une catégorie totalement dénuée d'un but historico-social. A rebours du voyage
effectué pour renforcer l'idiosyncrasie nationale argentine, 45 dias y 30 marineros, 45 jours et 30
marins, de Norah Lange (1905-1972), publié en 1933, est le récit romancé d'un voyage qu'a effectué
son auteur entre Buenos Aires et Oslo (l'auteur étant d'ascendance norvégienne) en 1927 sur un
navire marchand. Seule femme a bord, Ingrid est en proie aux tentatives de séduction débridées de
la part des marins norvégiens, et en particulier du capitaine. Ingrid s'en méfie et les défie
constamment, suivant en cela les recommandations de sa mere au premier chapitre. Le but du
voyage, que le lecteur apprend a la fin du récit, est de rejoindre son enfant de huit mois a Oslo.

De Norah Lange, la critique, avant la publication de ses ceuvres complétes en 2005, a surtout retenu
Cuadernos de infancia, (Cahiers d'enfance), publié en 1937, un récit mis en fiction de ses premiéres
années d'enfance, centré sur un voyage, également, celui effectué a Mendoza en début de roman,
puis un autre, un voyage de retour a Buenos Aires aprés la mort du pere de la protagoniste. Avant la
publication de 45 dias y 30 marineros, Norah Lange a publié en 1927 Voz de la vida (Voix de la vie),
un roman épistolaire assez inconsistant, dans lequel il est aussi question de voyage. Dans ce roman,
entre deux personnages, Sergio et Mila, nous n‘avons que les lettres de Mila qui écrit a son amant
Sergio qui est parti en Europe et qui I'a laissée seule. Sergio finit par se marier a Londres avec une
femme qu'il n'aime pas, et Mila se marie avec lvan, qu'elle n'aime pas non plus, en représailles du
mariage de Sergio. La femme de celui-ci meurt et Mila demeure « attachée » a un autre homme.
Elle décide de le quitter pour revoir Sergio.

De telle maniére que le theme du voyage, qu'il s'agisse de Voz de la vida, Cuadernos de infancia, ou
45 dias y 30 marineros, est un théme central dans I'ccuvre de Norah Lange. Dans 45 dias y 30
marineros, prévaut une atmosphére assez sombre et malgré tout joyeuse. Ingrid est I'objet de la
séduction des marins qui, entre deux escales, veulent coucher avec elle, le capitaine notamment qui
tente de la violer dans sa cabine, le tout entre des beuveries et des fétes perpétuelles lors des escales,
de telle sorte que I'on peut parler avec le narrateur de bateau ivre, au sens littéral®.

La description de la vie a bord est assez succincte, mais cependant tout est fait pour que le navire
apparaisse comme une entité close sur elle-méme, avec ses propres codes et ses propres regles.
Ainsi, dés le début, Ingrid est associée aux rituels de I'équipage, notamment les repas entre le
capitaine et ses seconds, dés le deuxiéme chapitre : le petit-déjeuner a lieu a neuf heures, le déjeuner

a midi et le dernier repas a dix-huit heures, le tout étant rythme par un gong. Le rituel des repas est

5 Ibid. p. 67.
6 LANGE N., Obras completas, tome 1, Rosario (Argentine), Beatriz Viterbo, 2005, p. 308. « Et le bateau
avance, ivre, un peu joyeux, un peu tragique, en trébuchant sur les vagues » (Y el barco avanza, ebrio, un poco alegre,
un poco tragico, tropezando con las olas), 45 dias y 30 marineros. Ce roman n'étant pas traduit en francais, toutes les
traductions sont de l'auteur.
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tres réglé, avec d'une part le capitaine, les deux premiers officiers, un ingénieur et un passager
celibataire, Stevenson. Le petit-déjeuner est servi avec des produits typiques de la cuisine
norvégienne, du thé, des tartines, du paté, des ceufs, du jambon et une omelette. Néanmoins, mis a
part ce premier repas, les autres ne sont pas décrits (sauf ceux qui concernent les fétes nationales,
sur lesquels nous reviendrons), ce qui compte pour l'auteur étant plus les beuveries a bord ou lors
des escales. Les manceuvres de navigation ne font pas l'objet de descriptions particuliéres : il y a
trés peu, voire pas du tout, de récits de la navigation en elle-méme, en particulier les questions
techniques relatives au voyage, comme la salle des machines ou les cales du navire. Le lecteur ne
trouve pas de détails particuliers sur la bonne marche du voyage, a I'exception d'une scéne ou le
capitaine, sous I'emprise de l'alcool, se bat avec son second. En outre, le charpentier met en garde
Ingrid, dans le chapitre dix, que I'on peut considérer comme un chapitre d'exposition. Dans celui-ci,
il la prévient contre les assauts possibles du capitaine et des marins, en détaillant le caractere de
chacun d'entre eux : Guttorm, le meilleur des officiers, ou le majordome, par exemple.

Alors que la vie quotidienne a bord, avec les manceuvres techniques de navigation, est quasiment
absente des descriptions du roman, tout est concentré dans les escales, nombreuses, en particulier
celle qui a lieu a Rio, avec, aprés I'évocation de lI'avenue Rio Branco, la rue d'Ouvidor, la rue
Florida, celle du Pain de Sucre, pendant I'ascension duquel le capitaine tente de séduire Ingrid.
L'escale a Madére, dans le port de Funchal, est aussi révélatrice des rapports entre les deux
personnages, puisque le capitaine achéte a Ingrid une chemise de nuit. En revanche, les détails
concernant la navigation sont, on peut le déplorer, assez peu nombreux : tout est dans I'analyse des
rapports psychologiques entre les différents personnages, le capitaine, son second, le majordome, le
charpentier, le machiniste, ou encore Stevenson, le passager lettré avec lequel navigue Ingrid : ceux-
ci sont sommairement décrits, et ils valent plus par leur relation, leur fonction avec Ingrid, que par
leur rdle au sein du navire, ou par les détails techniques de la navigation. Tout au plus est-il indiqué,
au début du chapitre onze, une scene ou les marins font la sieste tandis qu'Ingrid discute avec
Stevenson. Les marins sont tous décrits indifferemment comme étant des brutes épaisses, pris de
boisson, qui tentent sans discontinuer d'abuser d'Ingrid, comme cela est indiqué dans le début du
roman. Il semble que Norah Lange ait voulu écrire un roman qui se passe certes sur un bateau, mais
dont les références sont assez éparses, et non construites ou détaillées en tant que telles. Les lieux
de l'action sont assez peu montrés, mis a part le ponton ou la cabine du capitaine (avec des photos
de ses enfants) ou d'Ingrid, qu'elle prend soin de soustraire aux avances des marins et a la porte de
laguelle le capitaine dépose une corbeille de fruits. Il n'y a pas de description du navire a
proprement parler, au contraire de I'univers de Cuadernos de infancia, par exemple.

Ainsi, pour revenir a la typologie établie par Gasquet, le voyage ici est déeconnecté d'un contexte



historico-culturel, a peine présent, si ce n'est notamment de la célébration des fétes nationales

argentines et norvégiennes sur le bateau sur lesquelles nous reviendrons.

L'état de la question

Deés sa sortie, le roman connait une réception assez élogieuse, a quelques critiques pres. Lors de sa
publication en 1933, Jorge Luis Borges, ami de l'auteur, écrit que « ce fut [un roman] travaillé par
des souvenirs [...]. [1l s'agit] d'un roman imaginatif, d'inventions. Invention est le nom révérentieux
que nous donnons a un travail heureux des souvenirs. Tout roman est autobiographique : celui de
Stevenson pas moins que celui de Proust. Inventer des détails si vraisemblables qu'ils paraissent
inévitables, si dramatiques que le lecteur les préfére a la discussion’ ».

C'est en effet par le prisme de I'autobiographie que ce roman a été recu. Seule femme membre du
cénacle des ultraistas et des martinfierristas, le critique Néstor Ibarra a dit au sujet de Norah Lange
et de son roman : « L'ultraisme avait besoin d'une femme®. » En effet, lors de sa publication, une
grande féte-happening a été donnée par Norah Lange et son mari le poéte Oliverio Girondo, féte
dans laquelle tout le groupe était déguisé en marins, Girondo en capitaine et Lange en siréne. La
lecture autobiographique du roman est par ailleurs nettement suggérée par l'auteur dans un de ces

discours lors des fétes organisées par Girondo et elle, en juin 1939 :

« Je suis la seule a avoir couché dans un bateau a tarif modéré et sans aucun viatique.
Mon dernier livre remémore cette prouesse, une pudeur hérissée ayant beau m'empécher
de relever que le port de Buenos Aires témoigna de mon départ vers la Norvege, adossée
au blé, au ciment, aux pommes, avec une seule livre sterling dans ma poche, une seule
livre si dépourvue de caractere qu'elle se laissait influencer par la moindre variation du
barométre”. »

Dans un entretien qu'elle donne sur la fin de sa vie a la critique Beatriz de Nobile, Norah Lange

7 BORGES J. L., « 45 dias y 30 marineros », Critica. Revista multicolor de los sdbados, Buenos Aires, n° 18, 9
décembre 1933, p. 1. « Fue [una novela] trabajada por recuerdos [...]. [Se trata de] una novela imaginativa, la de
invenciones. Invencién es el reverente nombre que damos a un feliz trabajo de los recuerdos. Toda novela es
autobiografica: la de Stevenson no menos que la de Proust. Inventar pormenores tan verosimiles que parezcan
inevitables, tan dramaticos que el lector los prefiera a la discusion. »

8 IBARRA N., La nueva poesia argentina. Ensayo critico sobre el ultraismo. 1921-1929, Buenos Aires, Viuda de
Molinari, 1930, p. 71. « El ultraismo necesitaba una mujer. » A cet égard, Sylvia Molloy décrit le roman comme
« élaboration de I'expérience ultraiste, sorte de picaresque féminin qui témoigne des manceuvres et des ruses auxquelles
recourt le seul personnage féminin pour manipuler un groupe fermé de trente hommes. » (elaboracion de la experiencia
ultraista, suerte de picaresca femenina que atestigua las maniobras y los ardides a los que recurre el (nico personaje
femenino para manejar a un grupo cerrado de treinta hombres). LANGE N., op. cit., p. 13.

9 Ibid., t. 2, p. 429. « Soy la unica que ha pernoctado en barco de mesurada tarifa e inexistentes viaticos. Mi
libro anterior rememora esa hazafia, por mas que un erizado pudor me impidiera destacar que el puerto de Buenos Aires
atestigu6 mi partida hacia Noruega, adosada al trigo, al cemento, a las manzanas, adjunta a una sola libra esterlina en
mi bolsillo, una sola libra tan desprovista de caracter que se dejaba influir por la menor variacién barométrica. »
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affirme a propos de ce roman : « C'est un livre superficiel. Il a aussi atterri a la poubelle. 1l ne me
reste de lui que le souvenir d'une féte que I'on a donnée pour moi lorsqu'il a été publié. Pour moi ce
fut un entrainement. Je me suis beaucoup amusée en I'écrivant, mais, surtout, je me rendais compte
que je commencais a faire avec la langue ce que je voulais™®. »

Dans ce méme entretien avec Beatriz de Nobile, Norah Lange affirme qu'elle était nationaliste dans
le sens le plus pur du mot et admirait Scalabrini Ortiz et en particulier Historia de los ferrocarriles
argentinos (Histoire des chemins de fer argentins), alors que dans son ceuvre, il n'y a aucune
référence au nationalisme, au contraire, comme nous allons le voir. Dans un compte-rendu publié
peu de temps apres la parution du roman, Juan B. Gonzélez met en avant les qualités d'écriture

proprement féminines du roman, rejoignant en cela la phrase de Néstor Ibarra :

« 45 jours est, en effet, I'ccuvre que seule une femme pouvait offrir. Féminité exquise,
sélection de motifs face a la vie, comme seule une femme pouvait les choisir,
philosophie, si le terme n'est pas un péché en I'espece, nettement féminine, et, en
résume, situation de la femme avec son probleme vital, I'amour, a l'intérieur d'une
société masculine, posée et réussie avec autant de brio, de grace, de fraicheur et une
maniere tellement crue aussi dans les moments inévitables, que l'on ne pouvait
demander rien de mieux comme contenu et comme forme [...]. Comme son héroine,
l'auteur a joué avec le feu, dirons-nous en utilisant une comparaison triviale, et elle ne
s'est pas brilée. D'autres en revanche se consumeraient™. »

Ce qui compte avant tout pour la réception immédiate de ce roman est donc le caractere
autobiographique de celui-ci et le fait qu'il ait été écrit par une femme. Nous allons voir cependant
de quelle maniére, dans ce roman, le bateau constitue un territoire neutre et propice aux exces en
tout genre, par lI'analyse des références spatio-temporelles, qui tendent a s'estomper, au profit d'une
seule logique esthétique, qui marque une réelle rupture avec les récits historiques de voyages
antérieurs. De la sorte, nous verrons comment ce voyage est coupé de son référent immédiat et
comment cette coupure avec le contexte devient une condition selon laguelle ce roman accede a un
statut littéraire, pour créer un récit autonome et libre de toute visée transnationale ou

transhistorique, au contraire des récits de voyage canoniques des xi1x® et début xx° siécle. On

10 De NOBILE B., Palabras con Norah Lange, Buenos Aires, Carlos Pérez Editor, 1968, p. 18. « Es un libro
superficial. También fue a parar al cajén de los desechos. S6lo me queda de él el recuerdo de una fiesta que me dieron
cuando se publicé. Para mi fue un entrenamiento. Me diverti muchisimo mientras lo escribia, pero, sobre todo, me daba
cuenta de que empezaba a hacer con el idioma lo que queria. »

11 GONZALEZ J. B., « 45 dias y 30 marineros, novela por Norah Lange », Nosotros, XXVIII, t. 81, n°296-297,
janvier-février 1934, p. 112-114. « 45 dias es, en efecto, la obra que sélo una mujer podia ofrecer. Feminidad exquisita,
seleccion de motivos frente a la vida, como s6lo una mujer podia elegir, filosofia, si el término no es pecado para el
caso, netamente femenina, y, en sintesis, ubicacion de la mujer con su problema vital, el amor, dentro de una sociedad
masculina, planteada y lograda con tanto brio, gracia, frescura, y crudeza también en inevitables momentos, que no
podia pedirse nada mejor como contenido y como forma [...]. Como su heroina, la autora ha jugado con fuego, diremos
usando un simil vulgar, y no se ha quemado. Otros, en cambio, se abrasarian. »
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analysera comment le voyage en tant que tel ouvre un espace autre que celui de I'Argentine ou de la
Norvége, un « espace autobiographique'? », ou un voyage autobiographique dans lequel s'inscrit le
projet de l'auteur. Ce qui compte, in fine, ce n'est pas tant la finalité du voyage que le voyage lui-

méme, comme métaphore-déplacement de I'identité de sa protagoniste.

Du contexte au texte

Les références aux divers lieux traversés par le bateau, a travers les escales (a Santos, Rio de
Janeiro, Madere, entre autres) sont assez peu développées, comme I'a souligné J. B. Gonzélez dans
l'article cité plus haut™ : seuls sont mentionnés les noms de lieux, mais la description des paysages
traversés est absente du roman, ou du moins suggérée par petites touches. Dés le début, Buenos
Aires est a peine évoquée : « Buenos Aires se retrouve établie dans le souvenir, comme une longue
enfilade de terre qu'attestent deux ou trois clochers™®. » C'est par ce méme recours & la comparaison
ou métaphore que l'espace est suggéré, quand il est décrit, tout au long du roman. En effet, I'espace
n'est jamais décrit comme tel (et pour cause : «chaque port leur ajoute une absence™ ») mais
toujours comparé, ou transformé en métaphore. C'est le cas lors de la premiere escale, Santos, ou la
méme métaphore est reprise pour désigner le port : « La longue file d'entrep6ts, a cété du port,
oppose son panorama lugubre®®. » Il en va de méme avec le Pain de Sucre de Rio de Janeiro, avec le
méme recours a la métaphore de la file ou de I'enfilade : « Enfilade de lumiéres dans le lointain,
dans la brume matinale. Le Pain de Sucre se découpe, & peine, contre le ciel las d'opacité’’ », ou &
Bahia, ou jusqu'a Rotterdam : « Le port sale de Rotterdam, emmélé de mats, de grues et de
drapeaux, vient a sa rencontre un matin et elle commence a penser qu'elle est en Europe. 1l y a un
certain sérieux dans les bateaux et aucune beauté comme & Rio ou & Madére™®. » Ainsi, I'espace des
ports est devenu une métaphore, ou une phrase poétique, et jamais décrit en tant que tel : ce qui
compte ce n'est pas tant l'espace référentiel que I'espace, autonome, du roman. Pas de longues

descriptions non plus du bateau marchand, si ce ne sont les cabines d'Ingrid ou du capitaine, et ce

12 LEJEUNE Ph., Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, Points essais, p. 165 et passim.

13 Art. cit., p. 113.

14 Op. cit., p. 240. «Buenos Aires va quedando ubicada en el recuerdo, como una larga hilera de tierra
atestiguada por dos o tres campanarios. »

15 Ibid., p. 292. « Cada puerto les agrega una ausencia. »

16 Ibid., p. 253. « La larga hilera de depésitos, junto al puerto, opone su panorama tétrico. »

17 Ibid., p. 277. « Hilera de luces a lo lejos, en la bruma tempranera. EI Pan de Azlcar se recorta, escasamente,
contra el cielo aburrido de opacidad. »

18 Ibid., p. 347. « El puerto sucio de Rotterdam, embarrullado de maéstiles, de grias y de banderas, le sale al

encuentro una mafiana y comienza a pensar que esta en Europa. Hay cierta seriedad en los barcos y ninguna belleza
como en Rio 0 en Madeira. »
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uniquement pour servir I'action (lors de la tentative d'effraction du capitaine dans la cabine d'Ingrid,
par exemple) : ainsi, le seul espace qui compte réellement est le bateau, comme unité de lieu close
sur elle-méme.

De plus, les allusions au contexte historique sont assez rares pour étre signalées et analysées en tant
que telles : elles dénotent, ici aussi, une nette tendance a faire sortir le texte de son référent, puisque
aucune date n'est jamais donnée dans le roman pour situer historiquement le voyage, si ce n'est a
travers les ceuvres littéraires citées (Ibsen, en particulier). En effet, dés le début, le narrateur, a
propos du voyage, dit : « Cette premiére absence construite sur l'eau™® », comme si seulement le
voyage comptait, et non pas les allusions au temps réel du roman. Seul compte I'espace-temps du
voyage. Ou, comme l'affirme Ingrid apres avoir été courtisée par I'un des marins : « Je crois que
c'est une lacheté de regarder les choses de face®. » On pourrait en dégager le principe poétique du
roman, ou sa substance, a la fois le matériau autobiographique et surtout le réel sont regardés de
coté, et non en face. La seule réalité est celle du texte et non celle du contexte : c'est ce principe qui
prévaut pour le roman et, plus généralement, pour les romans postérieurs de l'auteur. Comme le
souligne Gabriela Mizraje : « la déconnection avec le contexte est un programme chez Lange?!. »
Lors de I'une des escales, Ingrid danse le tango Julian, et, une fois revenue sur le bateau, elle dit au

capitaine :

« Connaissez-vous le tango Julian ? Je parie que vous ne sauriez pas le danser. Il faut étre
Argentin pour cela...

La pétulance de sa voix I'énerve encore plus.

- Argentin ! Pff ! Vous n'étes pas Argentine. Votre sang est norvégien...

Elle ne le laisse pas continuer dans cette dissertation sur les globules rouges. Elle connait bien
le peu d'importance qu'implique pour les Norvegiens une carte d'identité, la naissance,
I'éduc%tzion, la tendresse, et peut-étre, par-dessus tout, la prédilection, méme si elle parait
inouie™. »

De ce fait, le personnage d'Ingrid s'inscrit délibérément en faux contre les grandes épopées et le

nationalisme du Xxix® siécle qui lient la nationalité aux liens du sang, aux grands hommes et a

I'Histoire et marque une réelle rupture historique avec le référent ou plutdt une redéfinition

19 Ibid., p. 241. « Esa primera ausencia construida sobre agua. »

20 Ibid., p. 283. « Yo creo que es una cobardia mirar las cosas de frente. »

21 MizrRAJE M. G,, Argentinas de Rosas a Perén, Buenos Aires, Biblios, 1999, p. 197. « la descontextualizacion
es un programa en Lange. »

22 Op. cit. p. 255-256. « ;Conoce el tango Julian? Apuesto que no sabria bailarlo. Hay que ser argentino para
esto...

La petulancia de su voz lo enerva mas.

- jArgentino! jPsh! Usted no es argentina. Su sangre es noruega...

No le deja proseguir en esa disertacion sobre los glébulos rojos. Conoce ya la escasa importancia que implica
para los noruegos una carta de ciudadania, el nacimiento, la educacion, el carifio, y acaso, por encima de todo, la
predileccion, por inaudita que parezca. »
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progressive de I'idée méme de nation : la nation est pour Ingrid investie de qualités féminines, et
non masculines comme le suggére le capitaine. 1l en va de méme avec le personnage nommé
Stevenson, célibataire endurci qui voyage avec elle et qui lui énumere ses auteurs préférés (Ibsen,
en particulier, ainsi que, pour I'Argentine, Arlt, Soiza Reilly et Martinez Zuviria), a qui Ingrid dit :
« Dans mon pays il existe le préjugé pour ce qui est national®®. » Ingrid abonde dans ce sens : il
s'agit de ce fait dans le roman de faire du bateau un territoire neutre, entre deux nations et apatride,
ou I'on discute de fagon épisodique du sens de la patrie, vidée en conséquence de sa substance.

Les deux fétes nationales, féte de la Norvege et féte de I'Argentine en sont un bon exemple. Lors de
la féte de la Norvege, le 17 mai, le capitaine porte un toast au roi Haakon, mais, immediatement
apres, il se réfere a Ingrid : « Son paragraphe final, le meilleur, [...], le rapproche de ses hommes
dans une anecdote sentimentale qui pourrait presque leur sortir des larmes sur leurs joues tendues
par les vents de tous les ports®*. » Ce qui prime le plus, lors de cette célébration, ce n'est pas tant la
féte nationale, mais la petite histoire, I'histoire des matelots. La féte nationale n'est qu'un prétexte

pour faire la féte et s'amuser, par la suite :

« Ingrid est entourée d'hommes. Le geste de vacances qu'ils ostentent tous, I'étreint de
plus en plus. Elle sent que va étre difficile la journée de bras tendus, stimulés par cette
force indéclinable et obstinée qu'est I'alcool, aveuglés par le désir, accablés par la seule
vision de son corps, inatteignable, fatigué de lutter, fuyant®. »

Etendue sur trois chapitres, la féte d'indépendance de la Norvége est totalement sortie de son
contexte, comme si le bateau était, & nouveau, un espace neutre, pour étre mis sous forme de texte,
en d'autres termes, la célébration patriotique de la féte nationale devient le prétexte a une entreprise
de séduction, voire une tentative de viol par le capitaine, au chapitre XVIII : la folie alcoolique du
capitaine est donc la seule chose qui compte lors de cette féte. En effet, le capitaine a tenté d'ouvrir
la porte de la cabine d'Ingrid avec une clé mais n'y est pas arrivé, ce qui a pour conséquence une
lettre d'Ingrid, pleine de reproches, lui retirant, pour ce qui la concerne, son titre de capitaine.

Ce qui compte pour nous dans le récit de la féte d'indépendance de la Norvege, c'est donc bien le
fait qu'Ingrid écrive in fine au capitaine. Ingrid devient, dans ces conditions, une femme qui écrit sur
I'eau, processus que I'on peut lire comme une métaphore de l'auteur écrivant le roman. C'est en ce

sens qu'il y a une réelle déconnexion avec le référent, pour resituer le roman dans ce qu'il a de

23 Ibid., p. 259. « En mi pais existe el prejuicio por lo nacional. »

24 Ibid., p. 293. « Su pérrafo final, el mejor, [...], lo acerca a sus hombres en una anécdota sentimental que casi
podria sacarles lagrimas sobre las mejillas estiradas por los vientos de todos los puertos. »

25 Ibid., p. 294. « Ingrid esta rodeada de hombres. El gesto de vacaciones que ostentan todos, la va estrechando

cada vez més. Siente que va a ser dificil la jornada de brazos extendidos, estimulados por esa fuerza indeclinable y
obstinada que es el alcohol, cegados por el deseo, agobiados por la sola vision de su cuerpo, inalcanzable, cansado de
luchar, escurridizo. »
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premier, et c'est donc en ce sens que I'on peut parler de poétique de la rupture dans ce roman, par la
mise en métaphore du geste d'écriture, voire de réécriture. Suite a cette lettre, le capitaine pleure et
s'excuse devant Ingrid, qui la retire. Elle devient donc une femme qui écrit, puis réécrit
métaphoriquement®®. Cette célébration de la féte de la Norvége illustre bien la relation qui unit
Ingrid non seulement a son pays, mais aussi a I'écriture : c'est en sortant le texte de son contexte que
I'on crée un roman autre, privé de son réferent et ce qui rend le texte autonome, le bateau devenant
une Tle ou les fétes nationales deviennent des récits indépendants de leur contexte historique de
production, qui devient dans ce sens un prétexte a la féte. L'écriture de I'histoire des personnages
tient plus que I'écriture, le récit, de la féte d'indépendance de la Norvege. La petite histoire, sur le
bateau, vaut mieux que la grande.

Juste apres la féte nationale de la Norveége, vient celle de I'Argentine, le 25 mai, lors de laquelle
Ingrid enseigne I'nymne argentin a quelques marins. A cette occasion, le capitaine prononce un
autre discours, qui fait allusion ici non pas a I'Argentine directement, mais a la mére d'Ingrid, qui lui
a dit au revoir lors du départ, en début de roman. Au lieu donc de parler de I'Argentine, le capitaine
parle de la seule histoire (et non de I'Histoire) qui l'intéresse, dans le but de courtiser, encore et
toujours, Ingrid.

Et lorsque Stevenson prend la parole, c'est pour donner une série de dates et de données sur
I'Argentine. L'allusion a I'Argentine officielle, comme aurait pu la faire un historien, peine Ingrid.
Ce qui compte, une fois de plus, c'est plus son histoire a elle, personnelle, que I'histoire officielle.
La mise a I'écart du contexte, ici, se fait sur le mode affectif. De ce fait, dans les deux célébrations
des fétes nationales, celles-ci sont le prétexte non pas a de grandes célébrations patriotiques, mais a
des fétes, a une tentative de viol et dans une certaine maniére a un résumé métaphorique du voyage
en tant que tel, alors que les allusions a I'Argentine en tant que nation sont mises de c6té, a rebours
des récits nationaux du x1x°® siécle, ou le voyage était Ia pour construire une identité liée a lI'essence
méme de la nation. Ce qui compte c'est le voyage personnel, sorti de son référent, qui part d'un
projet national (la commémoration des fétes de la Norvege et Argentine), pour le déconstruire.
Comme le soulignait Norah Lange dans son entretien avec Beatriz de Nobile cité plus haut :

« Ce que l'on appelle réalité sociale ne m'a jamais intéresseée pour l'inclure dans mes
romans. C'est-a-dire que je ne suis pas une écrivaine sociale [...]. J'ai lu et je lis des
romans argentins actuels ou I'on insiste a grands cris sur des dénonciations de tout ordre.
On y blame depuis les gouvernements jusqu'aux héritages que nous supportons, mais
littérairement, ils ne signifient rien®’. »

26 MizrAJE G, op. cit., p. 217.

27 Op. cit., p. 24-25. « Eso que llaman 'realidad social' nunca me interesé para llevarla a mis novelas. Es decir, no
soy una escritora social [...]. He leido y leo novelas argentinas actuales donde se insiste a gritos en denuncias de todo
orden. Se castigan desde los gobiernos hasta las herencias que soportamos, pero literariamente nada significan. »
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En effet, pour abonder dans ce sens, pour qu'un texte devienne littéraire, il a d0, d'une certaine
maniére, se déconnecter de son référent immédiat de production. Et, si I'on l'analyse seulement et
uniquement en fonction de son contexte, on lui nie en quelque sorte sa dimension littéraire.
L'allusion au contexte renvoie le texte a la non-littérature, en inversant le processus qui en a fait un
texte littéraire”®. Cette position peut sembler radicale & certains, mais elle situe la problématique de
l'ceuvre de Lange : la seule littérature qui compte, pour Lange, est celle que produit le texte, et non
le monde. De ce fait, si 1'on envisage I'ccuvre de Lange de manicre systématique (ce qui excederait
I'espace dévolu a cet article), on peut dire que 45 dias y 30 marineros représente une étape
nécessaire vers des récits et des romans qui mettent le référent, le réel, de c6té. En effet, avec Antes
que mueran (Avant qu'ils ne meurent), Personas en la sala (Personnes dans la salle), et Los dos
retratos (Les deux portraits), Norah Lange se situera par la suite délibérément dans I'écriture de
textes qui ne renvoient qu'a eux-mémes (et pas au contexte de production), dans lesquels le référent
et les données spatio-temporelles sont réduits a leur plus simple expression. Ce qui compte le plus,
en définitive, c'est le verbe dans sa plus simple entité, de telle sorte qu'il ne s'agit pas tant de
représenter, mais de faire que surgisse un référent autonome. De ce fait, 45 dias y 30 marineros est,
dans le systeme de l'ccuvre générale de Lange, un récit avec de rares allusions immédiates au
référent, comme un pont, un voyage initiatique non seulement pour le personnage principal, Ingrid,
mais également comme brouillon pour l'auteur pour ses fictions postérieures, déconnectées du
référent. Ce divorce avec le référent® est la condition sine qua non du texte langien, qui s'ouvre &

une autre réalité, un autre espace littéraire, celui du texte et du signifiant.

28 COMPAGNON A., Le démon de la théorie, Paris, Seuil, 1998, p. 41.
29 MasIieLLO F., Entre civilizacion y barbarie. Mujeres, nacion y cultura literaria en la Argentina moderna,
Rosario, Beatriz Viterbo, 1997, p. 25.
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