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DALLA PERDITA AL POSSESSO  
FORME DI TEMPORALITÀ NON LINEARE NELLE EPIFANIE LIRICHE  

DI CAVALCANTI, DANTE E PETRARCA
1 

 
 
 
Questo intervento propone una lettura di tre celebri sonetti di 

Cavalcanti, Dante e Petrarca, Chi è questa che vèn, ch’og’om la mira, Tanto 

gentile e tanto onesta pare ed Erano i capei d’oro a l’aura sparsi, 
esplorando prima quale forma di temporalità venga articolata in ciascuno di 
essi, e poi quale tipo di desiderio le corrisponda2. In un certo senso, la 
temporalità è ciò che spiega non solo i differenti tipi di desiderio formulati 
nelle tre liriche ma anche, e soprattutto, il rapporto del poeta con l’assenza o 
la presenza dell’oggetto del desiderio e colle potenzialità soggettive e 
relazionali che esso comporta. 

Tutti e tre i nostri sonetti esprimono un’epifania, un’apparizione intesa 
come un evento nel tempo che implica una forma di istantaneità e « un farsi 

																																																								
1 Vorremmo ringraziare Marina Gagliano, Philippe Guerin e Raffaella Zanni per l’invito a 
partecipare alla giornata di studi Les deux Guidi in cui abbiamo presentato questa lettura, 
Christoph Holzhey, Elena Lombardi, Francesco Giusti e i membri del Somerville 
Medievalist Research Group di Oxford per i loro preziosi commenti su alcune versioni 
precedenti del nostro lavoro. Il nostro interesse per forme di temporalità che come quella 
lirica resistono la linearità, la progressione e la teleologia è legato al progetto « ERRANS, 
in time » dell’ICI Berlin Institute for Cultural Inquiry (https://www.ici-
berlin.org/projects/errans-time-2016-18). 
2 Citiamo i tre testi da Guido Cavalcanti, Rime, a cura di Roberto Rea e Giorgio Inglese, 
Roma, Carocci, 2011, Dante Alighieri, Rime giovanili e della « Vita Nuova », a cura di 
Teodolinda Barolini, con note di Manuele Gragnolati, Milano, Rizzoli, 2009 e Francesco 
Petrarca, Canzoniere, a cura di Marco Santagata, nuova edizione rivista, Milano, 
Mondadori, 2004. Ci riferiremo alla raccolta di Petrarca usando il titolo latino datole 
dall’autore di Rerum vulgarium fragmenta.  
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vedere », un « mostrarsi »3. Nella sua accezione più perfetta l’epifania (che 
deriva etimologicamente dal greco ἐπιϕάνεια, « manifestazione » [della 
divinità]), è una forma duplice di « presenza » : un modo di attuarla, 
rendendola visibile e tangibile, e un modo di provarla nel momento stesso in 
cui viene attuata. Da una parte la forma stessa del sonetto sembrerebbe, 
nella sua compattezza, particolarmente adatta per veicolare la 
cristallizzazione del tempo, ed effettivamente le nostre liriche condividono 
il tentativo di esprimere o catturare il carattere istantaneo e compresso che è 
tipico dell’epifania4.  

Dall’altra parte, come vedremo, la modalità in cui lo fanno è molto 
diversa. In particolare, ci sembra che il rapporto dei tre sonetti con la 
temporalità possa essere espresso attraverso tre diverse figure : Chi è questa 

che vèn di Cavalcanti suggerisce la nozione di un « non ancora » che è 
anche un « giammai » e rimane nella categoria della negazione e del 
« prima » ; Tanto gentile di Dante incarna invece un’esperienza perfetta 
dell’istante presente,  un dispiegarsi istantaneo che contiene il paradosso di 
una specie di « movimento immobile » o di « immobilità in movimento », 
che a sua volta corrisponde a un soddisfacimento perfetto del desiderio che 
non ne implica la cessazione. Questa forma di temporalità corrisponde a una 
specie di « ora e sempre / sempre ora ». E in Petrarca, dove non sorprende 
che tutto si complichi ulteriormente, si tratta di un’epifania già conclusa e 
imperfetta ma che la poesia riesce a recuperare e a rivitalizzare dalla 

																																																								
3 Per la nozione di epifania, si veda Paul Friedrich, Lyric Epiphany, « Language in 
Society », XXX, 2001, p. 217-47 ; e Rainer Warning, Seeing and Hearing in Ancient and 

Medieval Epiphany, in Stephen G. Nichols, Andreas Kablitz, e Alison Calho (a cura di), 
Rethinking the Medieval Senses : Heritage, Fascinations, Frames, Baltimore, The Johns 
Hopkins University Press, 2008, p. 102-16, che include una lettura comparata dei sonetti di 
Dante e Petrarca e sostiene che, rispetto a Dante, le epifanie di Petrarca sono più 
« soggettive » e « psicologiche ». Si veda anche Rainer Warning, Imitatio und 

Intertextualität. Zur Geschichte lyrischer Dekonstruktion der Amortheologie : Dante, 

Petrarca, Baudelaire, in Id., Lektüren romanischer lyrik. Von den Trobadors zum 

Surrealismus, Freiburg, Rombach Litterae, 1997, p. 104-41.  
4 Su queste caratteristiche del tempo lirico, specificamente in relazione alla forma del 
sonetto, si veda Heather Dubrow, The Sonnet and the Lyric Mode, in A.D. Cousins (a cura 
di), The Cambridge Companion to the Sonnet, Cambridge, Cambridge University Press, 
2011, p. 25-45. Sulla temporalità lirica, si veda anche Jonathan Culler, Theory of the Lyric, 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 2015, soprattutto la sezione The Lyric Present, 
p. 283-95. Sulla natura della temporalità lirica in relazione agli ultimi canti del Paradiso 
dantesco, si veda Teodolinda Barolini, The Undivine « Comedy » : Detheologizing Dante, 
Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 218-56. 
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prospettiva del dopo ; con un’altra formula potremmo dire che la figura di 
Erano i capei d’oro è quella del « non più ma ancora ».  

 
 
1. Cavalcanti, tra « non ancora » e « giammai »  
 
Come accennato, il primo sonetto della nostra trilogia è Chi è questa 

che vèn di Guido Cavalcanti : 
 

Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira, 
che fa tremar di chiaritate l’âre 
e mena seco Amor, sì che parlare 
null’omo pote, ma ciascun sospira ? 
 
O Deo, che sembra quando li occhi gira ! 
dical’ Amor, ch’i’ nol savria contare : 
cotanto d’umiltà donna mi pare, 
ch’ogn’altra ver’ di lei i’ la chiam’ ira. 
 
Non si poria contar la sua piagenza, 
ch’a le’ s’inchin’ ogni gentil vertute,  
e la Beltate per sua dea la mostra.   
 
Non fu sì alta già la mente nostra 
e non si pose ’n noi tanta salute, 
che propiamente n’aviàn canoscenza.  

                         (Cavalcanti, Rime IV) 
 
Come notato da tutti i commentatori, il sonetto di Cavalcanti è già in 

dialogo con quello di Guido Guinizzelli Io vo’[glio] del ver mia la donna 

laudare, che aveva ripreso e rilanciato il motivo tradizionale della laus 

mulieris
5
. La caratteristica principale del sonetto di Guinizzelli è 

																																																								
5 Si veda Guido Guinizzelli, Rime, a cura di Luciano Rossi, Torino, Einaudi, 2002, p. 50. Il 
testo del sonetto, che citiamo da Poeti del Dolce stil novo, a cura di Donato Pirovano, 
Roma, Salerno, 2012, p. 43-45, è il seguente : « Io vo’[glio] del ver la mia donna laudare / 
ed asembrarli la rosa e lo giglio : / piú che stella dïana splende e pare, / e ciò ch’è lassú 
bello a lei somiglio. // Verde river’ a lei rasembro e l’âre, / tutti color di fior’, giano e 
vermiglio, / oro ed azzurro e ricche gioi per dare : / medesmo Amor per lei rafina meglio. // 
Passa per via adorna, e sí gentile / ch’abassa orgoglio a cui dona salute, / e fa ’l de nostra fé 
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l’operazione di teologizzazione a cui sottopone la figura della donna amata, 
che acquista poteri propriamente miracolosi. Io vo’[glio] del ver è infatti 
una delle liriche con cui Guinizzelli sta cercando di rivitalizzare e rilanciare 
la tradizione cortese dopo l’attacco lanciatole da Guittone d’Arezzo. Se 
infatti nella canzone « Ora parrà s’eo saverò cantare », ma anche in molte 
altre liriche, Guittone aveva violentemente denunciato l’immoralità del 
discorso cortese e la sua incompatibilità con l’amore per Dio, la 
« soluzione » proposta da Guinizzelli è quella di contaminare il registro 
lirico con i modi della poesia sacra trasformando la lode della donna 
nell’epifania di un essere miracoloso. La conseguenza è che questo nuovo 
tipo di donna non è oggetto di « carnal voglia » (come la chiama Guittone) 
ma, al contrario, ha degli effetti benefici e beneficanti su chi la ama6. 

Il sonetto di Cavalcanti allude all’operazione guinizzelliana e allo 
stesso tempo la riformula e la sposta su un altro piano. L’allusione a 
Guinizzelli è esplicitata dall’uso di due rime (una in ogni « stanza » del 
sonetto) e di quattro parole-rima che compaiono anche in Io vo’[glio] del 

ver (âre, pare, virtute, salute). E anche la domanda iniziale Chi è questa che 

vèn sulla natura e sulla essenza della donna, che, come noto, riprende un 
verso dal Cantico dei Cantici, sembrerebbe rifarsi a Guinizzelli e ripeterne 
la strategia di teologizzare il discorso cortese7. Tuttavia, in Cavalcanti, 
questa citazione biblica non corrisponde a una concezione positiva 
dell’amore e infatti la domanda iniziale finisce per non avere nessuna 
risposta : « Non fu sì alta già la mente nostra / e non si pose ’n noi tanta 
salute, / che propiamente n’aviàn canoscenza. » 

Se è difficile tematizzare la natura precisa della temporalità nel 
sonetto cavalcantiano, potremmo forse vederla compressa tra il « vèn » del 
verso 1 – il mostrarsi e il passare della donna – e il « quando » del v. 5 

																																																																																																																																													

se non la crede ; / e non·le pò apressare om che sia vile ; / ancor ve dirò c’ha maggior 
vertute : / null’ om pò mal pensar fin che la vede. »  
6 Non per niente, quando Guittone accusa un poeta contemporaneo di avere commesso un 
« laido errore » nei suoi versi, si sta probabilmente riferendo a questo sonetto di Guinizzelli 
e all’altro « Vedut’ho la lucente stella diana », che nel lodare la perfezione della donna 
sostituiscono in maniera inedita la tecnica del sopravanzamento, tipica della poesia cortese, 
con quella dell’equiparazione, tipica della poesia religiosa ; si veda Paolo Borsa, La nuova 

poesia di Guido Guinizzelli, Fiesole, Cadmo, 2007, p. 61-102. 
7 Come nota Paola Nasti, nel sonetto di Cavalcanti c’è anche una « riscrittura » di un altro 
verso del Cantico dei cantici, « avertes oculos tuos a me quia ipsi me avolare fecerunt » 
(6.4) ; si veda Paola Nasti, Nozze e vedovanza : dinamiche dell’appropriazione biblica in 

Cavalcanti e Dante, « Tenzone », VII, 2006, p. 71-110 (p. 74). 
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quando gli occhi dell’amante sono colpiti e penetrati dallo sguardo della 
donna8. Quel « quando » segna tanto il culmine dell’epifania quanto il 
momento in cui smette di essere tale perché è proprio allora che cessa la 
possibilità di avere una conoscenza appropriata della donna. Il breve 
momento di presenza si trova nella folgorazione espressa dal sintagma « che 
sembra quando li occhi gira ! » al v. 5, ma questo « che » rimane misterioso 
e in ultima analisi non è solo non precisato, ma neanche precisabile. 
L’esclamazione del v. 5 registra tanto lo shock dell’incontro visivo quanto 
la precipitazione che segue, che è allo stesso tempo una sconfitta 
epistemologica ed erotica : la folgorazione provocata dall’epifania non può 
essere sostenuta e la conclusione è una enfatica negazione della possibilità 
di « canoscenza »9. Da questa prospettiva, è interessante l’uso dell’avverbio 
« propiamente », che Guinizzelli aveva usato nella prima stanza della 
canzone Al cor gentil rempaira sempre amore per indicare l’identità perfetta 
di amore e cor gentile: « e prende amore in gentilezza loco /così 
propïamente /come calore in clarità di foco » (vv. 8-10). In Chi è questa che 

vèn, l’avverbio « propiamente » è ripreso ma risemantizzato per esprimere 
un tipo di conoscenza « impropria », uno squilibrio presente in natura, nel 
senso che per Cavalcanti non c’è corrispondenza tra il potere esercitato dalla 
donna e la capacità dell’amante di comprenderlo. 

Non viene messo in dubbio lo splendore della donna e l’apertura della 
lirica indica proprio gli effetti straordinari della sua potenza e radiosità, che 
producono il fenomeno fisico della « scintillazione », ma quello splendore è 
subito seguito da una certa brutalità che caratterizza l’esperienza 
dell’amante e culmina nella serie dei « non » che vengono ripetuti nelle 
terzine : « Non si poria », « Non fu sì alta » e « non si pose ». Se da una 
parte a proposito di questi versi alcuni critici hanno parlato di teologia 
negativa e li hanno considerati come un’altra maniera di sottolineare la 

																																																								
8 Si veda Bruno Nardi, Filosofia dell’amore nei rimatori italiani del Duecento e in Dante, 
in Paolo Mazzattini (a cura di), Dante e la cultura medievale. Nuovi saggi di filosofia 

dantesca, nuova edizione, Bari, Laterza, 1985, p. 9-79, Dana Stewart, The Arrow of Love : 

Optics, Gender, and Subjectivity in Medieval Love Poetry, London, Bucknell University 
Press, 2003, e Heather Webb, The Medieval Heart, New Haven, Yale University Press, 
2010, p. 61-82. 
9 Si veda Robert Pogue Harrison, The Body of Beatrice, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 1988, p. 72. 
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natura miracolosa della donna e l’ineffabilità della sua epifania10, noi siamo 
piuttosto d’accordo con gli altri critici che hanno invece insistito sul 
pessimismo comunicato dal sonetto. Tra questi, Paola Nasti ha sostenuto 
che la traduzione cavalcantiana dal Cantico dei cantici possa essere intesa 
come parodica e serva a trasformare un testo di teologia positiva nel 
materiale con cui costruire una metafisica negativa, « quasi a rifiutare l’idea 
che attraverso la mediazione dell’amore spirituale […] l’uomo possa 
avvicinarsi a Dio e viceversa »11. In questo modo, la distorsione parodica 
attuata da Cavalcanti nega la teologizzazione del discorso lirico proposta da 
Guinizzelli e riformula la divinizzazione della donna da una prospettiva ben 
più negativa e inquieta.  

Il sonetto di Cavalcanti può dunque essere avvicinato alle altre liriche 
del poeta che sottolineano l’incompatibilità di amore e conoscenza e in cui, 
in particolare, il fallimento dell’intellezione corrisponde all’impossibilità di 
andare al di là della particolarità dell’immagine sensibile interiorizzata come 
phantasma e rimuginata ossessivamente12. Tuttavia, quello che ci sembra 

																																																								
10 Si veda ad esempio Domenico De Robertis : « si giunge qui alla proclamazione 
d’inconoscibilità e ineffabilità in termini senz’altro di teologia negativa » (in Guido 
Cavalcanti, Rime. Con le rime di Iacopo Cavalcanti, a cura di Domenico De Robertis, 
Torino, Einaudi, 1986, p. 17). 
11 L’argomentazione di Nasti si muove su un duplice binario per sottolineare quanto 
« sconcertante » sarebbe sembrata l’allusione al Cantico dei cantici per il pubblico 
medievale. In primo luogo, Nasti suggerisce che Cavalcanti si confronta con la dimensione 
gnoseologica del Cantico che, nelle interpretazioni allegoriche, si basava sulla perfezione 
intellettuale e morale che l’anima può ottenere attraverso la grazia divina e l’unione 
spirituale, ma la sposta in una direzione « agnostica ». In secondo luogo, Nasti nota che 
Cavalcanti si sta probabilmente confrontando anche con il contesto liturgico : dato che il 
verso citato era fortemente presente nelle forme di devozione mariana, il suo uso nel 
sonetto cavalcantiano rovescerebbe le associazioni positive che aveva nella liturgia mariana 
(dove simbolizza l’amore come modo di raggiungere Dio) ; si veda Nasti, « Nozze e 
vedovanza », p. 81-87. 
12 Si veda il commento di Roberto Rea in Guido Cavalcanti, Rime, a cura di Roberto Rea e 
Giorgio Inglese, Roma, Carocci, 2011, p. 59. Per una spiegazione della modalità cognitive 
espresse nelle liriche cavalcantiane, si veda Giorgio Inglese, L’intelletto e l’amore. Studi 

sulla letteratura italiana del Due e Trecento, Firenze, La Nuova Italia, 2000, p. 23-26. 
Tanto Rea quanto Inglese seguono l’interpretazione « averroistica » della poesia 
cavalcantiana, secondo la quale l’antropologia di Cavalcanti è influenzata dalla maniera in 
cui nella seconda metà del XIII secolo gli scritti di Aristotetele sull’anima furono letti 
attraverso le traduzioni latine dei commenti di Averroè. Per una recente interpretazione 
della poesia di Cavalcanti da una prospettiva diversa, più interessata ai suoi legami con la 
medicina contemporanea, si veda Natascia Tonelli, Fisiologia della passione. Poesia 
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particolarmente interessante in Chi è questa che vèn è la suggestione che 
l’amante, dopo essere stato colpito dallo sguardo della donna, non 
incomincia neanche il processo di intellezione e non viene neppure 
menzionato il fenomeno di creazione del phantasma, altre volte presente 
nella poesia di Cavalcanti. In altre parole, in questo sonetto rimaniamo 
« prima » e non si arriva all’immagine mentale e all’ossessivo fantasticare 
della mente su di essa, ma c’è solo folgorazione e negazione della 
conoscenza13.  

Così la donna rimane fuori portata e la temporalità della lirica registra 
la sua inafferrabilità, ricreando il carattere estremamente effimero e 
incompiuto dell’incontro con lei. Come ha suggerito Robert Pogue 
Harrison, nella prima quartina la donna sta venendo, nella seconda se ne sta 
già andando ; e già all’inizio della prima terzina non è che il ricordo confuso 
di un « avvenimento remoto », un’immagine tenue che il poeta ha potuto a 
malapena cogliere e che certamente non riesce a mantenere14. Questo la 
rende, nell’ultima quartina, completamente inaccessibile alla conoscenza e 
praticamente assente15.  

In definitiva la storia che racconta la lirica è dunque quella di una 
perdita anticipata e inevitabile16. C’è qualcosa di fatalistico in questa 

																																																																																																																																													

d’amore e medicina da Cavalcanti a Boccaccio, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2015, p. 3-
70. Per una lettura che unisce in manira convicente le due enfasi, quella aevrroistica e 
quella medica, si veda Raffaella Zanni, Dire les humeurs en vers au XIII

e
 siècle : la poésie 

de Cavalcanti, in Giancarlo Alfano, Roland Béhar, Michèle Guillemont e Anne Robin (a 
cura di), Humeurs, « Compar(a)ison. An International Journal of Comparative Literature », 
2016, p. 37-52. Sulla paralisi cognitiva di Chi è questa che vèn, si vedano anche Maria 
Luisa Ardizzone, Guido Cavalcanti : The Other Middle Ages, Toronto, University of 
Toronto Press, 2002, p. 17-18, e Paolo Borsa, L’immagine nel cuore e l’immagine nella 

mente : dal Notaro alla « Vita nuova » attraverso i due Guidi, in Marina Gagliano, Philippe 
Guerin e Raffaella Zanni (a cura di), Les deux Guidi Guinizzelli et Cavalcanti. Mourir 

d’aimer et autres ruptures, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2016, p. 75-92, specialmente 
p. 83-85. 
13 Sull’importanza del phantasma nella poesia cavalcantiana, si veda soprattutto Giorgio 
Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 1977. 
14 Harrison, The Body of Beatrice, p. 71. 
15 Sulla struttura della promessa e il suo rapporto con la scrittura e l’impossibilità, si veda 
Jennifer Rushworth, « Derrida, Proust, and the Promise of Writing », French Studies, 
LXIX.2, April 2015, p. 205-19. 
16 Sull’anticipazione della perdita e il lavoro del lutto, si veda Jacques Derrida, The Work of 

Mourning, a cura di Pascale-Anne Brault and Michael Naas, Chicago, University of 
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prospettiva, che sembra corrispondere al senso di ineluttabilità che 
rappresenta la cifra generale della poesia cavalcantiana ed è legato 
all’insistenza sul carattere fisiologico dell’esperienza amorosa. I verbi al 
presente che campeggiano nelle quartine comunicano l’istantaneità 
dell’epifania ma, soprattutto, esprimono lo shock provocato ogni volta che 
l’evento ha luogo, e il fatto che non potrebbe essere altrimenti. Il 
condizionale al negativo del v. 9 « Non si poria » introduce nelle terzine uno 
spazio (e un tempo) di impossibilità – uno spazio (e un tempo) esclusi 
dall’esperienza di chi ama e che in definitiva lo intrappolano in una 
condizione di non potere sapere e allo stesso tempo di volere sapere pur 
riconoscendo la futilità di tale desiderio. Pensando a come nel sonetto di 
Cavalcanti si crei, attraverso l’articolazione dei tempi, uno spazio di 
negazione e di negatività, si potrebbe dire che quello che per un istante era 
sembrato un momento di presenza diventa un « non ancora » che è anche un 
« giammai ». 

È questo il modo temporale dominante del sonetto cavalcantiano.  
Come modo, corrisponde a ciò che, in termini di desiderio, è un momento di 
« pre-perdita » che fortemente chiude la possibilità che si compia 
l’esperienza che avrebbe potuto iniziare al momento dell’epifania (« quando 
li occhi gira »). In questo senso l’inizio dell’epifania è anche la sua fine. Il 
sonetto non veicola quindi il senso di perdere qualcosa ma, da un punto di 
vista temporale, un momento ancora precedente. In questo senso di « pre-
perdita », il soggetto lirico non arriva neanche al punto in cui la perdita può 
avere luogo, ma resta prima. 

 
 
 
2. Dante, « ora e sempre / sempre ora » 
 
Se si può pensare che il sonetto di Cavalcanti rimanga in questa 

condizione di « pre-perdita » senza mai riuscire a superarla, il sonetto di 
Dante attua, al contrario, un momento di pienezza perfetta che esclude 
qualsiasi possibilità di perdita : 

 
 

																																																																																																																																													

Chicago Press, 2001 e Jennifer Rushworth, Discourses of Mourning in Dante, Petrarch, 

and Proust, Oxford, Oxford University Press, 2016. 
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Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia quand’ella altrui saluta, 
ch’ogne lingua divien tremando muta, 
e gli occhi no l’ardiscon di guardare. 
 
Ella se ⋅n va, sentendosi laudare, 
benignamente d’umiltà vestuta ; 
credo che sia una cosa venuta 
di cielo in terra a miracol mostrare. 
 
Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
che fier per gli occhi una dolcezza al core, 
che ’ntender no⋅lla può chi no⋅lla prova : 
   
e par che della suo labbia si mova  
un spirito soave pien d’amore, 
che va dicendo a l’anima : « Sospira ! » 

 
Possiamo pensare al sonetto di Dante come a un’epifania che inizia 

con la prima parola del primo verso, cioè con l’apparizione della donna (che 
in questo caso è Beatrice) in tutta la sua pienezza e grazia, e che si estende 
per il resto della poesia con una « circolazione » lirica perfetta che coglie 
non solo alcune qualità essenziali della donna, ma anche e soprattutto la 
perfezione del desiderio prodotta dalla sua presenza17. In realtà, il sonetto 
mette in scena una doppia epifania : l’incontro con il miracolo che è 
Beatrice mentre si manifesta, e l’interiorizzazione di quella esperienza e il 
cambiamento che provoca in chi la vede. Il « cor » del poeta, come quello di 
chiunque altro veda la donna, è pervaso da « dolcezza » e la sua anima 
acconsente allo « spirito soave pien d’amore » che, provenendo dallo 
sguardo della donna, gli intima di sospirare. 

Con una metafora presa dalla termodinamica si potrebbe dire che, in 
maniera sorprendente, in Tanto gentile non c’è entropia né è immaginata la 

																																																								
17 Si veda Harrison : « Dante’s ideal lyric crystallizes, encapsulates, or maximizes the 
plenitude of Beatrice’s presence, forming […] a lyric circle of incorporation » (The Body of 

Beatrice, p. 94-95). Per una lettura del sonetto che ne evidenzia l’aspetto epifanico e la 
capacità di « rendere visibile una grazia invisibile », si veda il cappello di Barolini in 
Dante, Rime giovanili e della « Vita Nuova », p. 392-99. 
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possibilità che si formi18. L’epifania dantesca è propriamente un’esperienza 
di estasi e questa estasi corrisponde a una cancellazione della soggettività o, 
piuttosto, a un movimento al di là o al di fuori di essa. L’effetto è così un 
effetto di espansione e indica una positiva esperienza di quello che in 
inglese si chiama « dispossession », vale dire la condizione di essere 
spossessati di sé, in francese si potrebbe dire forse la condizione di « être 
dépris de soi », e questa esperienza positiva di « espropriazione di sé » 
contrasta con la ben più negativa passività del sonetto di Cavalcanti, per cui 
la capitolazione all’amore è involontaria, se non addirittura subita contro la 
propria volontà, e interamente distruttiva. Possiamo ad esempio vedere 
questa differenza nell’uso che i poeti fanno del verbo sospirare. In 
Cavalcanti, la passività consiste nell’impossibilità di resistere agli effetti 
della passione d’amore, e in questo senso, il « sospira » al v. 4 (« sì che 
parlare / null’omo pote, ma ciascun sospira ») può essere preso come un 
segno, o una conseguenza, della concezione medico-aristotelico dell’amore 
di Cavalcanti, per cui il sospirare è una reazione fisiologica al sovvertimento 
prodotto dalla passione erotica. Invece, il « sospira » con cui si chiude il 
sonetto di Dante (« che va dicendo a l’anima : “Sospira” »), è un imperativo 
che indica anch’esso una forma di passività, ma in questo caso 
l’abbandonarsi è positivo19 e dà luogo a quella dolcezza estatica che la lirica 
vuole esprimere20.  

																																																								
18 Il termine entropia ha origine nel campo della termodinamica e rappresenta la misura del 
disordine di un sistema. La seconda legge della termodinamica, secondo la quale l’entropia 
di un sistema chiuso aumenta in maniera irreversibile, è la base per la cosiddetta « freccia 
termodinamica del tempo ». Sull’entropia in relazione al linguaggio, si veda Lombardi, The 

Syntax of Desire, p. 71 and p. 182. 
19 È da notare che, come rima a sé stante, Tanto gentile include la variante al v. 7 « Credo 
che sia una cosa venuta… ». La sostituzione di « credo » con « par che » nella Vita nova va 
nella direzione dello stilo de la loda teorizzato nel libello – una maniera poetica che non 
riguarda il soggetto ma l’oggetto del desiderio e che nella Vita nova è esplicitamente 
presentato come un modo per superare il narcissimo cavalcantiano e la sua insistenza 
sull’« io ». Si veda Manuele Gragnolati, Trasformazioni e assenze : la performance della 

« Vita nova » e le figure di Dante e Cavalcanti, « L’Alighieri », XXXV, 2010, p. 5-23. 
20 Nelle parole di Harrison : « The entire lyric project of the Vita nuova lies in the sigh that 
ends the poem and brings its subject to rest in aesthetic stasis. Here Beatrice no longer 
incites desire but placates it. This final sigh seems like a resignation to her intangible 
otherness but also figures as the inspiration that she dispenses through her proximity. […] 
While the poem consummates itself in the sigh, the final expiration also marks the 
beginning of a lyric retrieval of the plenitude of presence » (Harrison, The Body of 

Beatrice, p. 44).  
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Anche la differenza tra l’uso dantesco e quello cavalcantiano del 
verbo mostrare consolida il divario tra le due esperienze epifaniche. Nel 
sonetto di Dante è la donna stessa che compie l’azione di mostrarsi nella sua 
bellezza e grazia : « Mostrasi sì piacente a chi la mira ». È lei che in questo 
modo impartisce e dispensa l’esperienza di dolcezza in cui per Dante 
consiste la natura stessa dell’epifania. Nel sonetto di Cavalcanti, invece, la 
donna è « mostrata » come prototipo di bellezza e può sì essere vista per 
quello che è ma non « esperita » o « vissuta » come tale, e certamente non 
può essere conosciuta nella sua « eccedenza », nel suo essere « oltre »21. In 
effetti, come abbiamo visto, in Chi è questa che vèn, l’« eccedenza » della 
donna rispetto all’amante (« che sembra ! » ; « cotanto… » ; « non si poria 

contar… ») è un ostacolo che non permette di avere accesso alla sua realtà. 
La folgorazione all’inizio del sonetto è splendida e spettacolare, 
magnificamente espressa in quel « fa tremar di chiaritate l’âre » che rimane 
infatti impresso nella mente di tutti i lettori. Ma è una folgorazione che 
produce esclusione e, in questo, drammaticamente diversa dall’esperienza di 
Dante, che è incentrata sull’infusione di grazia procurata dalla presenza di 
Beatrice e presente in maniera particolarmente pervasiva nelle terzine. Lo 
« spirito soave pien d’amore » che emana dal suo volto e parla all’anima, 
rovescia la paralisi in cui si trova bloccata la mente nel sonetto 
cavalcantiano e sottolinea invece la recettività dell’anima e la capacità del 
soggetto poetico di lasciarsi trasformare dal mondo esterno, dalla donna 
amata e dal divino che questa porta in sé22. 

Queste osservazioni rimandano a una disparità ancora più 
fondamentale tra i sonetti dei due poeti : da una parte, il sonetto di 
Cavalcanti mira alla « canoscenza », ma nega la possibilità di raggiungerla 
mai. D’altra parte, il sonetto di Dante mira alla « dolcezza », che ha una 
carica specificamente mistica e indica uno spostamento dalla sfera 
dell’intellezione a quella dell’esperienza. È proprio il senso di esperienza 
che la temporalità del sonetto di Dante vuole comunicare trasformando lo 
spazio e il tempo dell’epifania nello spazio e nel tempo del « provare », vale 
a dire dell’esperienza stessa, che non presuppone che nulla venga dopo di 
essa. Per questo abbiamo pensato a una forma di temporalità perfetta e 

																																																								
21 L’idea di un’incommensurabiltà della donna rispetto al poeta-amante, di un suo essere 
« oltra natura » (Fresca rosa novella, v. 31 e 40), è un tema ricorrente nella peosia di 
Cavalcanti e sembra essere presente anche in Chi è questa che vèn.  
22 Webb, The Medieval Heart, p. 79. 
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inattacabile nella sua istantaneità : un « sempre ora » che è anche un « ora e 
sempre ». In un certo senso, l’esperienza di dolcezza in Tanto gentile è 
equivalente all’esperienza mistica del Paradiso che Caroline Walker Bynum 
ha definito con l’espressione « desire is now », « il desiderio è adesso »23. E 
se la doppia negazione al v. 11, « che ’ntender no la può chi no la prova », 
indica una possibilità di conoscenza, tuttavia, quell’ « ’ntender », nella 
misura in cui designa la ricezione della dolcezza e l’esperienza di essa nel 
cuore, è qualcosa che può essere solo percepito o sentito, non teorizzato. In 
altre parole, la comprensione della dolcezza non avviene attraverso la 
ragione ma si sa che cos’è se la si prova. A differenza della « canoscenza » 
del sonetto cavalcantiano, la poetica dantesca del « provare » non consiste 
nel cercare di portare la mente da un’altra parte, ma nel ricevere e provare 
quanto è offerto dalla donna come dono amoroso. È una specie di raptus 

mistico e, pertanto, un balzo (temporaneo) nell’istantaneità della gloria, che 
la lirica attua e produce più di quanto non lo descriva24.  

Di conseguenza, anche se Dante riprende alcuni termini fortemente 
cavalcantiani, come ad esempio « tremando » al v. 3 e « sospira » al v. 14, 
per descrivere la fisiologia d’amore e gli effetti provocati dal passare della 
donna, il sonetto li risemantizza. Il gerundio « tremando », ad esempio, 
come gli altri verbi di movimento – specialmente il « si mova » del v. 12 
(che è una cifra prediletta da Dante per gli effetti provocati dal desiderio)25 – 
non indica nessuna perturbazione, variazione affettiva o cambiamento, bensì 
il fatto che il desiderio stesso sta « avendo luogo » e che questa esperienza è 
un’esperienza di piacere. Inoltre attraverso l’uso insistito del presente e del 
gerundio (inclusa la costruzione del presente progressivo « va dicendo »), la 
lirica estende quel piacere del presente a un tempo indeterminato : « ora e 
sempre / sempre ora ».  

																																																								
23 Si veda Caroline Walker Bynum, The Resurrection of the Body in Western Christianity, 
New York, Columbia University Press, 1996, p. 339. 
24 Si veda Culler, Theory of the Lyric, p. 290-95, la cui succinta presentazione del 
« presente performativo » come modalità prevalente della poesia lirica sembra 
corrispondere bene al senso di produzione di presenza in Tanto gentile e, in generale, alla 
natura dell’epifania. Culler sostiene che in numerose poesie liriche « the sense of a now is 
palpable – […] Perhaps we should call it a “floating now,” repeated each time the poem is 
read » (p. 293-94). 
25 In Purgatorio XVIII, 32, Dante definisce il desiderio come « moto spiritale ». Sul 
desiderio come movimento si veda, ad esempio, la lettura di Elena Lombardi in The Wings 

of the Doves : Love and Desire in Dante and Medieval Culture, Montréal, McGill-Queen’s 
University Press, 2015, specialmente p. 81-84. 
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3. Petrarca, « non più … ma ancora » 
 
Passiamo ora all’ultimo dei nostri tre sonetti, Erano i capei d’oro a 

l’aura sparsi. Se si può pensare al sonetto di Cavalcanti come alla messa in 
scena di un fallimento e a quello di Dante come all’espressione di 
un’esperienza provata nella sua perfezione, il sonetto di Petrarca inscena un 
ricordo (o una fantasia mascherata da ricordo) che destabilizza l’epifania sin 
dall’inizio26 :  

 
Erano i capei d’oro a l’aura sparsi 
che ’n mille dolci nodi gli avolgea, 
e ’l vago lume oltra misura ardea 
di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi ; 
 
e ’l viso di pietosi color’ farsi, 
non so se vero o falso, mi parea : 
i’ che l’ésca amorosa al petto avea, 
qual meraviglia se di súbito arsi ? 
 
Non era l’andar suo cosa mortale, 
ma d’angelica forma ; et le parole 
sonavan altro che pur voce humana : 
 
uno spirito celeste, un vivo sole 
fu quel ch’i’ vidi : et se non fosse or tale, 
piagha per allentar d’arco non sana.  
 (RVF 90)                                                    

 
Se, come abbiamo suggerito, il sonetto di Cavalcanti accenna a 

qualcosa che propriamente non inizia nemmeno e al soggetto poetico, 
sospeso tra un « non ancora » e un « giammai », viene negata la 
partecipazione al miracolo dell’epifania, la lirica di Petrarca inizia da una 
prospettiva post-evento, già dopo che il fatto è avvenuto e passato. 
L’epifania è infatti nel passato : nel sonetto l’io lirico ricorda la bellezza 
passata di Laura e come, nel vederla, si è immediatamente innamorato di lei 
																																																								
26 Sul ruolo fondamentale del ricordo nelle epifanie petrarchesche per attuare una 
« decostruzione » di Dante, si veda Warning, Seeing and Hearing, p. 113.  
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(« qual meraviglia se di súbito arsi ? »). Il passare del tempo può avere reso 
Laura meno bella e l’io lirico può anche essersi sbagliato nella sua 
percezione di lei (« non so se vero o falso mi parea ») ma continua 
comunque ad amarla (« piagha per allentar d’arco non sana »). 

All’inizio della lirica, l’epifania è qualificata in maniera drastica e 
questa qualificazione è di natura temporale – gli imperfetti della prima 
quartina non lasciano margine di dubbio sull’allontanamento della donna e 
sulla sua sottomissione al tempo e al decadimento27. Non solo gli imperfetti 
rimandano a un’epifania passata, ma persino l’« oro » dei capelli della 
donna sparsi « a l’aura » (che è chiaramente un gioco con il suo nome), 
suggerisce l’insidiosa presenza del tempo (« or » come adesso o « ora »  
come misura temporale)28. A proposito di questo primo verso, Adelia Noferi 
scrive che ha un effetto « quasi di vertigine » nel catapultare il lettore 
indietro nel tempo29. La paradossale epifania petrarchesca viene come parte 
di un ricordo e la sua istantaneità è mediata dalla memoria, « qual 
meraviglia se di sùbito arsi ? ». In quel momento, non c’era tempo per 
pensare ; il pensiero è venuto dopo, come anche il sentimento del tempo, 
sebbene siano entrambi in ultima analisi soggetti all’ininterrotta e 
onnicomprensiva temporalità del desiderio e della sua forza30.  

La lirica si apre infatti con una situazione che potremmo dire di 
massima entropia, ma poi fa di essa il mezzo per andare altrove – portando 
l’io lirico, e il suo lettore, in un tempo e uno spazio differenti. Si tratta di un 
tempo per cogliere qualcosa che forse non può esistere fuori dalla poesia – 
l’« or » (l’adesso) della lirica di Petrarca, che registra la distanza tra 
quell’adesso e quanto è venuto prima e, allo stesso tempo, la comprime. 

																																																								
27 Nel commento al sonetto petrarchesco, Santagata nota che la luce fioca degli occhi di 
Laura potrebbe rappresentare una « possibile allusione “realistica” a una malattia », 
Canzoniere, p. 445. Georges Güntert sottolinea a sua volta come Erano i capei d’oro sia 
seguito da due sonetti con tema funerario : RVF 91, sulla morte della donna di un amico di 
Petrarca (forse del fratello, Gherardo), e RVF 92, composto in onore di Cino da Pistoia, 
Sonetti occasionali e capolavori (RVF 90-99), in Michelangelo Picone (a cura di), Il 

Canzoniere : Lettura micro e macrotestuale, Ravenna, Longo, 2007, p. 243-60 (p. 244). 
28 Questa osservazione è fatta da Güntert in « Sonetti », p. 251. 
29 Adelia Noferi, L’esperienza poetica del Petrarca, Firenze, Le Monnier, 1962, p. 9. 
30 Sulla trasfigurazione, attuata nel sonetto, della bellezza passata di Laura in una sua 
particolare modalità temporale e spaziale, si veda Noferi, L’esperienza poetica del 

Petrarca, p. 9-10, dove parla di « una mitica, delirante memoria che restituisce le cose in 
una sostanza incorrutibile ed assoluta » ; e Giuseppe Mazzotta, Worlds of Petrarch, 
Durham, NC, Duke University Press, 1993, p. 60-61. 
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L’attenta configurazione della narrazione temporale è segno che l’io coglie 
il passato e ne gioisce mentre lo rievoca e lo mantiene nella memoria31. In 
questo senso il sonetto si apre in una situazione di « dopo-la-perdita » ma 
prima di finire riesce a superarla, comprimendo tutto il tempo nel presente 
continuo dell’aforismo dell’ultimo verso : « piagha per allentar d’arco non 
sana. »  

In altre parole, nel sonetto Petrarca ci dà una specie di storia, che è 
anche una storia di perdita del tempo, ma per poi recuperare la presenza 
dell’evento ormai passato e riconfigurarlo nel presente del sonetto. Di 
conseguenza, Erano i capei d’oro articola un tipo di temporalità più 
complesso ancora di Chi è questa che vèn e di Tanto gentile, dal momento 
che riunisce un senso di « prima » (nell’uso petrarchesco dell’imperfetto e 
del passato remoto) e di « adesso » (nell’uso del tempo presente), ma anche 
un terzo tempo (il tempo della poesia) che, attraverso il veicolo della 
memoria e forse della fantasia, riesce ad assorbire in sé tutti questi altri 
tempi. Si potrebbe in un certo senso dire che accettando il tempo, 
manipolandolo e persino « possedendolo », Petrarca riesce a riformularlo 
nella poesia, o almeno in questa poesia. Riesce così a intervenire nella sua 
esperienza in una maniera impossibile per il soggetto cavalcantiano, così 
immerso nell’inesorabile cornice della filosofia naturale, dalla quale non c’è 
né uscita né consolazione, e di certo non attraverso la poesia.  

Così se nella seconda quartina Petrarca fa una domanda, come aveva 
fatto anche Cavalcanti, è una domanda retorica e non l’interrogativa 
cavalcantiana, che cerca una risposta e tragicamente non la trova. Anzi, non 
c’è domanda o non è importante. Mentre l’« io » dichiara di non sapere se la 
visione di Laura era « ver[a] o fals[a] », non c’è angoscia o paura in quel 
dubbio e non c’è in gioco la conoscenza. Se con Cavalcanti siamo a un 
livello di pre-conoscenza e in Dante nel presente dell’esperienza, con 
Petrarca siamo all’interno degli effetti paradossalmente piacevoli della 
memoria. Come ha scritto, Teodolinda Barolini, Erano i capei d’oro è il 
« sonetto paradigmatico » della « temporalità dell’eros » in Petrarca ; ed 
effettivamente, con lei, ci potremmo spingere sino ad affermare che, per 
Petrarca, « il desiderio è più importante come modalità attraverso la quale 

																																																								
31 Si veda Teodolinda Barolini, Petrarch Who is the Metaphysical Poet Who is Not Dante, 
in Zygmunt G. Baranski e Theodore J. Cachey Jr (a cura di), Petrarch and Dante : Anti-

Dantism, Metaphysics, Tradition, Notre Dame, IN, University of Notre Dame Press, 2009, 
p. 195-225 (p. 206). 
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fare prova del passaggio del tempo di quanto non sia come esperienza in 
sé » (« desire is more important as a modality through which to experience 
the passing of time than it is as an experience in itself »)32. 

Nel contesto dell’insieme dei RVF, che esplorano la tensione costante 
tra il desiderio del poeta per Laura e l’amore per Dio, il decadimento nel 
tempo dell’oggetto amato potrebbe finalmente permettere al poeta di 
rinunciare all’eros, e invece vi resta fedele e lo rivendica33. Come ha 
sostenuto Rainer Warning, la memoria per Petrarca attiva un elemento di 
voluptas, che « coincide in parte con il desiderio dei sensi, con la nostalgia 
dell’amata nella sua corporeità terrestre […] alla quale l’immaginazione 
poetica non può rinunciare » (« coincides in part with sensual desire, 
nostalgia for the beloved in her worldly corporeality […] which the poetic 
imagination cannot forego »)34. Questa tenacità spiega l’irriducibilità del 
desiderio petrarchesco e Erano i capei d’oro si conclude con l’immagine di 
un soggetto lirico in un certo senso « eroico » nel rifiutarsi di mettere da 
parte l’eros e nel sceglierlo, invece, in tutte le sue contraddizioni, come 
esperienza di intensità.  

All’inizio la lirica mette in scena un tipo spettrale di presenza : in 
prima istanza, l’io non possiede più tutto quanto aveva messo in moto il suo 
desiderio – e anche quello avrebbe potuto essere stato un miraggio : il verbo 
« parere », che compare in tutti e tre i sonetti, suggerisce in Petrarca mera 
apparenza a differenza del senso mistico e persino visionario che aveva in 
Dante o del valore fenomenico in Cavalcanti. Ma poi tutto questo non è 
sufficiente a diminuire il desiderio. Anzi il desiderio trae nuova energia dal 
rifiuto di cedere al tempo e il poeta trasforma l’inesorabilità del passare del 
tempo in un’opportunità per affermare la fedeltà e il perdurare del suo 
desiderio per Laura nonostante tutto. In altri termini, malgrado la spettralità 

																																																								
32 Si veda Barolini, The Making of a Lyric Sequence, p. 15 n. 30 ; e il suo Petrarch as the 

Metaphysical Poet, p. 206. 
33 La questione della bellezza di Laura e il suo stato di « cosa mortale » che impediscono 
all’« io » petrarchesco di raggiungere il Paradiso, è al centro del libro III del Secretum e, in 
generale, dell’opera petrarchesca in volgare. Si veda almeno Marco Santagata, I frammenti 

dell’anima : Storia e racconto nel « Canzoniere » di Petrarca, Bologna, Il Mulino, 2004, 
specialmente Dall’amore-passione alla « caritas », p. 209-42 ; Teodolinda Barolini, The 

Making of a Lyric Sequence : Time and Narrative in Petrarch’s « Rerum vulgarium 

fragmenta », MLN, CIV.1, Italian Issue (Jan. 1989), p. 1-38 ; Christian Moevs, Subjectivity 

and Conversion in Dante and Petrarch, in Petrarch and Dante, a cura di Baranski e 
Cachey ; e Mazzotta, The Worlds of Petrarch, p. 33-79.  
34 Si veda Warning, Seeing and Hearing, p. 113.  
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dell’epifania, nella poesia di Petrarca c’è una specie di 
immobilità/sospensione, un soffermarsi sul piacere, che permette al 
momento del desiderio di durare indefinitamente.  

Ci sembra significativo riguardo a questo il ricordo dell’epifania ai vv. 
12-13 : « uno spirito celeste, un vivo sole / fu quel ch’i’ vidi ». 
Sintatticamente, questo sintagma rispecchia il primo verso del sonetto di 
Dante « Tanto gentile tanto onesta pare » nella misura in cui, come Dante, 
Petrarca ritarda il verbo alla fine del sintagma. Ma se nel sonetto dantesco il 
verbo compare comunque alla fine del verso e serve a rafforzare 
quell’« evidenza » con cui secondo Gianfranco Contini si manifesta la 
donna35, nel sonetto petrarchesco il verbo è invece messo in posizione di 
rigetto nell’enjambement e crea un effetto più ambiguo. Infatti, da una parte, 
il verbo « fu » nega, o vorrebbe negare, la « presenzialità » della visione 
appena descritta, il suo essere ancora presente. Dall’altro lato, attraverso 
l’uso dell’enjambement che sposta il verbo al verso successivo, Petrarca 
riconosce anche la possibilità che la forma poetica ha di fermare il tempo. Il 
poeta vide « uno spirito celeste, un vivo sole » ma al v. 12 queste entità 
sono, per un momento, puramente nominali e pertanto senza tempo. Questo 
arrestarsi del tempo, qui solo accennato, prende poi il sopravvento e chiude 
il sonetto. Per quanto l’epifania di Petrarca sia qualificata come effimera e 
già passata, ciò che la preserva non è l’esperienza della bellezza di per sé ma 
l’inflessibilità del desiderio e la perseveranza permessa dalla poesia. Ne 
risulta il paradosso di un’epifania che trae la sua forza dal passato – in 
quanto è avvenuta dal passato – ma che alla fine della poesia è anche nel 
presente, visto che non si è mai rotta la linea che corre dal « subito » del 
verso 8 – « qual maraviglia fu se sì subito arsi ? » – al presente della poesia 
« piagha per allentar d’arco non sana ». In questo senso, come in Dante e 
allo stesso tempo diversamente da Dante, la poesia sfida l’entropia e persino 
la vince.  
 
 

*** 
 
 

																																																								
35 Ganfranco Contini, Esercizio d’interpretazione sopra un sonetto di Dante, in Varianti e 

altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, p. 161-68 (p. 
163). 
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Le nostre considerazioni finali saranno sul rapporto tra la temporalità, 
il desiderio e il piacere e sulle maniere diverse in cui temporalità e 
soggettività interagiscono, o dando luogo a uno spazio di negatività (in 
Cavalcanti e, in parte, in Petrarca) o superandolo (in Dante e, in parte, in 
Petrarca). In Cavalcanti, che inserisce prepotentemente il tema della 
conoscenza nel discorso lirico, il desiderio appare come un’estensione verso 
la conoscenza. Eppure, in Chi è questa che vèn, il soggetto della lirica non 
raggiunge neanche l’inizio del processo di intellezione e non raggiunge mai 
il piacere. La poesia registra questa mancanza ma non sembra offrire alcuna 
consolazione. L’espressione al v. 12 del sonetto, « Non fu sì alta già la 
mente nostra », col suo sorprendente uso della negazione « non » insieme al 
passato remoto « fu » e alla marca temporale « già », indica che il tempo del 
desiderio è quello di una negazione preventiva, nel passato, di una 
possibilità che non si realizzerà mai : la mente non fu mai abbastanza 
« alta » da cogliere la natura della donna amata e non lo sarà mai. 
L’affermazione finale viene enunciata come un dato di fatto e apre uno 
spazio di rassegnazione dell’« io » che registra un’impossibilità. È in questo 
momento che il « non ancora » diventa un « giammai », non solo negando la 
possibilità di conoscenza ma anche rendendo privo di senso il desiderio per 
essa.  

Nel sonetto di Dante, invece, il desiderio è un’esperienza pienamente 
positiva, un’esperienza di piacere programmaticamente diversa da quella di 
Cavalcanti36. Ciò che distingue l’esperienza di Dante in Tanto gentile è il 
momento mistico dell’« adesso » : felicità e piacere consistono in uno 
spossessamento estatico e in un’espansione dell’io al di là di sé. Questa 
espansione è resa dalla dilatazione del sospiro finale, che è in se stesso 
conferma di una presenza. Nel caso di Dante, la poesia attiva questa 
presenza e mentre il lettore di Chi è questa che vèn si deve confrontare con 
la desolazione di una mancanza inevitabile, al lettore di Tanto gentile viene 
dato di provare una dolcezza perfetta e inattaccabile. 

Con Petrarca siamo ancora altrove. Il suo sonetto inizia enfaticamente 
nel passato con il senso di un’epifania imperfetta che in teoria dovrebbe 
compromettere la durata dei suoi effetti. Ma in pratica il potenziale di 
provare l’ardore del desiderio continua, sebbene con un’inclinazione 

																																																								
36 Mentre il fallimento del processo di « canoscenza » è la modalità generale, ci sono alcune 
liriche di Cavalcanti in cui esse sembra avere luogo. Si veda soprattutto Cavalcanti, Rime, 
XXIII-XXVI. 
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paradossale. Come Cavalcanti, il soggetto sa che l’oggetto del desiderio (la 
conoscenza per Cavalcanti, Laura per Petrarca) sono fallaci e che il 
desiderio è destinato all’insuccesso. Eppure, come Tanto gentile, anche 
Erano i capei d’oro crea un piacere duraturo. Ciò che sorprende in Petrarca 
è che la coscienza della mancanza non preclude la presenza e anzi rende 
ancora più vitale la capacità della poesia di recuperarla, attuando la 
temporalità paradossale di un « non più » che è anche un « ancora ». In 
definitiva, nel sonetto petrarchesco, la poesia diventa lo spazio dove la 
memoria ha il potere di persistere, riconoscendo l’imperfezione e la 
difettosità dell’oggetto amato, ma continuando ad abbracciarlo ancora in un 
gesto di perseveranza magari masochista, certamente affascinante. 
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