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Lutopie est ordinairement définie comme un genre fictionnel et
politique apparu 2 la suite de 'ceuvre de Thomas More en 1516,
Uropia, composée de deux livres : I'un est une critique de la poli-
tique anglaise de I'époque et l'autre une fiction portant sur la
construction d’une société idéale. D’autres avant lui — Platon,
Xénophon, Christine de Pizan... — avaient écrit ce qu'on a parfois
appelé rétrospectivement des utopies. Néanmoins, c’est a 'aune
des productions littéraires de la Renaissance que I'on établit géné-
ralement les caractéristiques principales du genre. La recherche de
I'ordre et de 'harmonie en est 'un des traits majeurs. Cutopie se
traduit alors, d’un point de vue discursif, par la transformation des
modeles du récit et par la place prépondérante qu'occupent les
descriptions (Moreau, 1982 ; Bourdeau et Le Blanc, 2021). Les
imaginaires qui y prennent racines sont globalement ceux de
Iidylle, de P'arcadie ou du locus amoenus'. Ce modéle classique de
I'utopie, celui de la fiction réflexive — et inoffensive —, semble avoir
perduré a travers les siecles et, aujourd’hui encore, en dominer les
représentations courantes.

Un certain nombre d’autres genres théoriques et créatifs — litté-
raires, artistiques — contredisent cependant cette vision de l'utopie,
et énoncent au contraire le désordre du monde : ses désastres, ses
apocalypses, ses maladies et instabilités diverses, tout ce qui nuit
au bonheur des étres humains, voire des étres vivants dans leur
ensemble. On les nomme, selon les cas, dystopies (Moylan, 2000 ;
Trousson, 2000), contre-utopies (Munier, 2013), utopies ou dysto-
pies critiques (Baccolini, 2008), anti-utopies (Kumar, 1987 ;
Braga, 2010), apocalypses critiques (Engélibert, 2013). Leurs
généalogies sont presque aussi anciennes que celle de I'utopie, dont
elles sont le pendant nécessaire. Satires grotesques et figures cau-
chemardesques complétent I'imaginaire utopiste, comme le volet
infernal, dans Le Jardin des délices de Jérome Bosch, répond au
tableau paradisiaque du méme triptyque.

1. Lieu commun de la tradition rhétorique désignant la description artistique d’un
paysage harmonieux et paisible.
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Jérbme Bosch, Le Jardin des délices, 1494-1505, huile sur boais,
220 x 386 cm, Musée du Prado, Madrid © Wikimedia Commons

Sur le panneau central de Bosch, '’humanité s’épanouit dans ce
qui peut s'apparenter & un grand carnaval : des visions d’hommes,
de femmes, d’étres imaginaires et burlesques tous nus et délirants de
joie, occupés a diverses frasques, dans un enchevétrement de corps
et de saynétes qui représentent en fin de compte autant 'euphorie
d’un désordre autorisé en utopie, que le danger & quoi elle est asso-
ciée, cette ombre de 'enfer qui prolonge le tableau. Chez Bosch, le
désordre est ainsi autant manifestation du paradis qu’indice de
U'enfer. Les Pétroleuses de Nazanin Pouyandeh, choisies en couver-
ture de l'ouvrage, rejoignent cette représentation d’un chaos 2 la
fois inquiétant et festif. Tout autant inspirée des motifs de ’harmo-
nie originelle que de ceux de 'émeute contemporaine, cette insur-
rection féminine dévoile, comme chez Bosch, différentes variations
d’un désordre utopique.

Ce livre vise 4 analyser cet endroit d’entre-deux, ol 'imaginaire
n'est ni pleinement utopique au sens ol la notion est traditionnel-
lement utilisée, ni dystopique. Nous souhaitons rendre compte de
certaines utopies du désordre, qui comme dans les tableaux de Jérome
Bosch et de Nazanin Pouyandeh donnent une idée du bonheur
qu’il est possible de trouver dans 'exubérance, dans le renversement
voire dans le cataclysme, dans le mouvement et l'instabilité, en
méme temps quelles anticipent, a 'horizon, des dangers qu'il sagit
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parfois, aussi, de craindre. Il existe des utopies qui ne sont pas har-
monieuses, comme des utopies dont le réve repose précisément sur
la révération de leur imperfection méme. Elles sont désordre, on ne
peut cependant les nommer dystopies parce quelles reposent en
effet, fondamentalement, sur un profond élan utopiste.

Aux racines de I'instabilité

Reprendre la notion d’utopie & partir d’'une généalogie dyna-
mique, laissant place & du négatif dans la définition méme de son
ambition, suppose de revisiter I'histoire des révolutions : car des lors
que 'on s'intéresse au désordre dans 'utopie, c’est histoire qui res-
surgit (Riss, 2021). C’est pourquoi nous avons proposé aux auteu-
rices de prendre, pour point de départ d’une réflexion commune, la
convergence des imaginaires utopistes et insurrectionnels telle
qu’elle s’est historicisée et matérialisée depuis le x1x® siecle francais.
Durant ce long x1x¢ siécle, I'utopie cotoie sans cesse la révolution
dans un double élan : i la fois désir de réalisation d’un projet uto-
piste radical et volonté de rétablissement de I'ordre.

A Paube du x1x¢ siécle, la Révolution frangaise est un premier
exemple éclairant dans Ihistoire de la subversion de 'utopie clas-
sique. La révolution est 'événement par excellence ; Cest une rup-
ture sociale, culturelle et politique mais également une fracture
dans toutes les sphéres de 'entendement (Bensa et Fassin, 2002 : 5).
Clest la fin et le (re)commencement, affirmation d’'un changement.
La Révolution de 1789 porte ainsi en elle la possibilité d’accueillir
le premier mouvement de l'utopie : le fantasme de subversion du
présent, la destruction du monde d’avant. Néanmoins, la décennie
suivante abrite la Terreur et peine a rétablir Uordre, elle échoue a
concrétiser I'utopie, & reconstruire. La mémoire de I'événement
révolutionnaire est a la fois fondatrice et traumatique, en cela
quelle incarne un élan utopiste qui fréle la dystopie. Au cours du
x1x¢ siecle francais, la fin des troubles armés est alors systématique-
ment marquée par une volonté de stabilisation immédiate, par
crainte de revivre une période de désordre, amenant la violence et

2. Pourtant la terreur d’Etat n'est pas une dérive propre a la Révolution et les hommes
du Comité de salut public « pensaient non pas déchainer mais maitriser la violence et la
soumettre  une rationalité politique » (Bantigny, 2019 : 45). Subtilité stratégique qui a
échappé a la mémoire de I'événement.
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disqualifiant I'engagement politique. En 1830 comme en 1848, il
est essentiel de creuser un fossé, un écart visible, entre le moment de
trouble révolutionnaire et le monde d’aprés défini par la concorde
populaire et 'ordre social. Les discours de presse de I'époque — de
tous bords — le montrent, en témoigne aussi le motif récurrent du
peuple parisien fraternel dans les caricatures de presse (Jakobowicz,
2009). La Terreur de 1793 sert ainsi de repoussoir, s'érige long-
temps en modele d’échec pour l'utopie révolutionnaire. Quatre-
vingts ans aprés la Révolution, la Commune fait advenir une utopie
de quelques semaines dans Paris. Pour légitimer Iélan intrinséque-
ment désordonné de leur insurrection, les Communard-es désa-
vouent le fantdéme de la violence révolutionnaire et, le 10 avril
1871, incendient la guillotine sur la place publique.

Dans une volonté de mettre & distance la violence de la dystopie,
quelle place est encore laissée & "ambiguité, a I'inconstance et au
désordre ? Comment ce si¢cle insurrectionnel voit-il fleurir les pré-
mices d’une subversion de 'utopie traditionnelle ? Il faut alors étre
attentif aux signaux faibles ou oubliés, aux premicres esthétiques
du désordre, en marge des violences insurrectionnelles, qui pavent
le chemin de l'anarchisme et des utopies anomiques.

Parallélement aux discours révolutionnaires, I’histoire du
x1x¢ siecle s'est en effet nourrie de modéles utopiques préétablis,
en a remis en cause la dimension méditative et a donné lieu a des
tentatives concrétes d’organisations sociales idéales, héritées direc-
tement d’une théorie littéraire qui ne se cantonne pas a un ailleurs
réveur mais trouve bien des répercussions dans le réel. Face 2 la
marche ordonnée du progres, les socialismes utopiques tels que
ceux des phalanstéres ou des communautés saint-simoniennes s'im-
posent en désordre ol I'égalité est révolution, et sont depuis demeurés
centraux dans I'imaginaire collectif (tandis que d’autres, utopiques
et historiques tout autant, ont plus nettement disparu de la
mémoire : on peut penser a 'histoire des béguines par exemple). De
la méme maniere, les revendications proto-féministes n'ont de cesse
de négocier une part de désordre dans la société patriarcale. En
effet, si les pamphléraires et pétitionnaires politiques tout comme
celles que 'on appela Amazones en 1789, Vésuviennes en 1848,
Pétroleuses en 1871 sont pergues comme des « amantes du car-
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nage »*, empéchant la pacification républicaine (Verhaeghe, 2021 :
102), elles tentent & plusieurs occasions de faire exister des moments
d’utopies en épousant les stigmates quon leur accole. Elles
reprennent en cela des traditions utopistes parfois oubliées, dont la
généalogie précede les réinventions humanistes du genre : on pense
par exemple au récit médiéval sur Albine et ses sceurs, dont cer-
taines versions racontaient déjd comment l'utopie d’une société
féminine génére une série de désordres non dépourvus de violences®.

Par ces quelques exemples, le x1x¢ siécle semble déja étre un ter-
rain d’expérimentation des utopies concrétes qui discutent sans
cesse ordre et désordre, concorde et terreur, destruction et recons-
truction. S’il peut paraitre paradigmatique, ce point de départ de la
réflexion n'est ni unique ni absolu. Chistoire du désordre prend sa
source bien en amont, irrigue les pensées via des flux multiples,
qu’il serait naif de placer systématiquement en Occident. Il s'agit
avant tout de mettre au jour des dynamiques et des élans utopistes
qui, dans différents contextes, tentent de résoudre ces tensions et de
faire advenir un désordre fécond.

Lutopie comme force critique

Cet ouvrage part ainsi du constat que, alors que la notion d’uto-
pie, aujourd’hui, se retrouve partout — au point quelle est parfois
compromise dans des logiques marchandes (Bouchet, 2021
36-41) —, alors qulelle est manifestement au cceur des élans créatifs,
sociaux et politiques que nous observons autour de nous, il demeure
un écart de plus en plus incompréhensible entre la théorie que nous
connaissons depuis nos formations et recherches universitaires, et
les pratiques que nous observons par ailleurs. De 'utopie nous mai-
trisons, d’un point de vue théorique et comme nous l'avons dit,
quelques grands textes, quelques grands principes qui remontent
souvent 2 la Renaissance, voire 2 ’Antiquité, et font de 'utopie un
genre philosophique 4 la recherche d’ordre et d’harmonie ; nous
en connaissons le traitement manichéen produit par I'histoire des

3. 1l s'agit d’un des qualificatifs que Charles Baudelaire donne a Théroigne de Méri-
court (Poirson, 2016 : 29).

4. Nous remercions Sophie Albert de nous avoir fait connaitre ce texte méconnu et
renvoyons 2 ses travaux a ce sujet (Albert et Deschellette, 2017), ainsi qu'a I'analyse de
Danielle Régnier-Bohler (1979).
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révolutions. De l'utopie d’un point de vue créatif, ancré dans les
réalités sociales et politiques des premiéres décennies du xx1¢ siécle,
nous connaissons des tentatives de résistance, des débordements,
des enthousiasmes contestataires de 'ordre dominant, parfois dis-
cordants, en tout cas foisonnants — qui, bien qu’ils n'aient pas
grand-chose 4 voir avec la calme harmonie des utopies tradition-
nelles, se présentent bien comme des élans utopistes. Il nous semble
quil est important, non seulement de prendre la mesure de cet
écart, mais aussi de réfléchir aux manieres de le réduire : il faut
aujourd’hui pouvoir rendre compte de la dimension utopiste de ces
pensées révolutionnaires qui, apres la rupture et I'éclatement, ne
visent pas le retour a lordre ; il faut pouvoir penser ces lieux depuis
lesquels on réve & Iépanouissement du pluriel, de l'instable, du
complexe, de ces présents et futurs — méme alvéolaires — qui laissent
place a des esthétiques du désordre.

A P’heure oli 'on parle d’effondrement, d’apocalypses environne-
mentales, de violences et de désastres politiques et sociaux — troubles
A venir et déja largement en cours —, il semble qu’il faille ainsi
reprendre et repenser cette autre branche de la généalogie de la
notion d’utopie : celle qui, chez Thomas More, et avant lui chez
Platon et d’autres, prenait son départ dans le constat de dysfonc-
tionnements sociaux majeurs et qui passait par 'imaginaire du
voyage, par la forme du dialogue et par la mise en scéne de désac-
cords (Hamel, 1999) — dispositifs tout sauf statiques en réalité —
pour pouvoir ouvrir la pensée & d’autres possibles. Chez More déja,
il est affirmé que « 'Utopie achevée annihilerait 'élan de 'huma-
nité, et cest pourquoi elle se situe dans les perspectives de I'Apoca-
lypse sans jamais se confondre avec elle », analyse le critique André
Prévost (More, 1978 : 157, cité par Engélibert, 2019 : 151). En
dépassant les définitions stabilisées et stabilisatrices des diction-
naires, on s’apercoit que partout déja I'« utopie est un mot vif et
vivant, un mot qui ne tient pas en place et qui pour cette raison
méme nous est précieux » (Bouchet, 2021 : 7).

Lutopie permet de réfléchir aux moyens de réformer ou de
révolutionner le monde réel et appartient au domaine critique, elle
est toujours discours sur un monde social et culturel réel, qui sert de
référent. Létymologie méme de ce mot est prise entre une significa-
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tion heureuse (eu-topos) et un envers négatif qui serait le non-lieu
(u-topos). Lune des ambitions de ce livre est de faire 'hypothése
qu’il ne s'agit pas, en réalité, de significations distinctes, mais d’'un
seul et méme sens. Lutopie n'est pas ici considérée comme étant
fondamentalement une structure binaire appelant 4zbord une des-
truction (u-topos) puis une reconstruction (eu-topos), mais comme
un seul et méme mouvement qui ferait de la déconstruction I'espace
mouvant et toujours en acte du bonheur. Dés lors, l'utopie nest
plus pensée nécessairement comme un espace fixe, cernable et
structuré, mais comme un mouvement, échappant a toute catégori-
sation rapide et normative par sa force de déplacement. Lutopie est
donc une métaphore au sens étymologique de « transport » et de
« changement », elle est un genre 2 la fois esthétique et politique
qui fait bouger les significations et les discours — partant, le monde
lui-méme.

Lélan utopiste — parfois ravageur — est trouble et confus par
essence : il est tout entier espoir et changement, bien loin de la sta-
bilité méditative de I'utopie. Angelika Bammer, chercheuse fémi-
niste, choisit apres Ernst Bloch de situer I'utopie dans cette impul-
sion (Bammer, 1991 : 3). Au cours des chapitres qui composent
Esthétiques du désordre, nous avons ainsi pris soin de distinguer
Vutopique de U'nuropiste : au relativement statique nous opposons le
franchement dynamique qu'impose I'idée méme de repenser 'uto-
pie & laune du désordre, ainsi qu'au récit achevé l'intention critique
et créatrice.

Esthétiques du désordre s'intéresse & des visions modernes de I'uto-
pie. Il aurait pu sagir de poétigue : nous nous intéressons, en réalité,
aux grands principes de composition et aux interrogations philo-
sophiques qui sous-tendent la création de ces visions. La notion
d’utopie, parce qulelle a essentiellement été développée dans des
contextes littéraires, historiques et philosophiques, appelle en effet
un tel traitement ; c’est ce qui explique, probablement, la prépon-
dérance des chapitres traitant de littérature dans 'ouvrage. Seule-
ment, nous questionnons précisément les rapports de contradiction
et de désordre qui établissent les rapports entre surface, apparence,
et structures profondes, subversions et sapes idéologiques des
mémes discours et images. Le parti pris d'une pensée esthétique
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permet d’ancrer 'ouvrage dans une perspective radicalement pluri-
disciplinaire, de tirer un pont conceptuel entre histoire et lictéra-
ture, sociologie et histoire des arts ; moins téléologique peut-étre
que la notion de poétique, 'esthétique rend plus attentive aux effets
et a 'immeédiat d’une création. Ce parti pris tient aussi au désir de
mettre en valeur non pas uniquement une méthode, une maniére de
faire utopiste, mais une réflexion sur I'étude des sensibilités uto-
pistes et de leurs images.

Dans Brecht et la méthode, le philosophe Fredric Jameson rap-
pelle le lien fort qui existe entre utopie et esthétique lorsqu’il avance
que « Pexpérience esthétique est elle-méme amenée A fonctionner
comme une suspension utopique, tandis que dans le modernisme,
la valeur esthétique a le plus souvent été con¢ue comme un appel &
I'innovation radicale — que ce soit comme un substitut de la moder-
nisation ou de la révolution, ou au contraire comme un renforce-
ment de 'une ou de l'autre » (2020 : 68). Les utopistes de I'Ecole
de Francfort, tels quErnst Bloch, Herbert Marcuse ou Theodor
Adorno, pensent le domaine esthétique comme 'une des dimen-
sions les plus essentielles au développement d’une pensée qui soit
réellement critique, préservée d’un positivisme aliénant (Bloch,
1976 ; Marcuse, 1964 ; Adorno, 1970). De la méme maniére, dans
Cruiser l'utopie, José Esteban Mufioz précise que « le recours a I'es-
thétique n'est en rien une facon d’échapper au champ social » mais
bien une méthode utopiste pour tracer des relations sociales a
« advenir » (Mufioz, 2009 : 20). Les esthétiques du désordre, de la
méme maniére qu'elles désavouent '’harmonie comme fin unique,
ne se contentent pas de chercher la beauté. Elles sont excessives ou
insidieuses, perturbantes ou évidentes, toujours nouvelles et foison-
nantes : elles sont une force critique.

Esthétiques du désordre
Résistantes et révolutionnaires : pensées de l'anarchie

Les pensées du désordre ayant trait au développement de théories
politiques situées dans I’héritage d’une pensée révolutionnaire,
marxiste ou anarchiste en particulier, se développent au cours du
xx° siecle et sont particuliérement représentées dans les textes et
bibliographies de cet ouvrage. Elles trouvent leur premier ancrage
dans le x1x° siecle, berceau des utopies du désordre dans ce sens.
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La révolution socialiste selon Marx ne peut se dispenser de
construire une utopie : celle-ci est la condition de possibilité méme
de la révolution, A la fois parce qulelle est ce qui doit permettre au
prolétariat d’imaginer d’autres possibles et de prendre conscience,
par contraste, de la réalité de ses conditions d’existence, et parce
quelle peut nourrir Pespoir et la force de l'insurrection. Lutopie
irrigue et structure 'imaginaire socialiste. Pourtant, depuis la cri-
tique marxiste, des scissions se sont opérées dans la conception de
I'utopie. Une premicere compréhension de celle-ci en fait une ccuvre
purement fictionnelle qui, si elle interroge le réel, ne cherche pas a
le modifier effectivement. Une seconde suppose que celle-ci est un
programme applicable, & faire advenir réellement. Le penseur
Miguel Abensour réfute la pertinence de 'opposition entre socia-
lisme scientifique et socialisme utopique et défend I'idée d’un esprit
utopique qui doit se défaire de tout rapport idéal a 'utopie (Aben-
sour, 2000, 2010). D’autres conceptions encore, notamment déve-
loppées par les philosophes de la théorie critique, dont la pensée est
particuli¢rement fondatrice pour un projet tel que celui de cet
ouvrage, considérent prioritairement dans I'utopie ce qui tient a
son élan, a sa force de protestation critique contre le staru quo d’'un
monde malade : on I'a dit, l'art est pensé comme un espace utopiste
critique par Adorno ou Marcuse, qui lui reconnaissent une force de
rupture essentielle avec le monde quotidien — tandis qu'une utopie
stabilisée, privée de son élan, risquerait trop sans doute de devenir
toute positiviste et d’étre récupérée par les systemes en place.
Aujourd’hui une urgence politique se fait sentir, qui oppose la pen-
sée traditionnelle et transitive & 'immédiateté d’une action par le
fait. La dimension anarchiste de I'utopie est présente d’emblée dans la
réflexion théorique que nourrit Karl Mannheim sur cette notion. Si
I'on suit bien cette évolution dont rend compte Pierre Macherey
(2019), 'on pourrait conclure que la notion d’utopie est bien, au
xx1¢ siecle, arrivée au dernier stade décrit par Mannheim, celui
d’une utopie anarchiste portée par 'urgence d’un changement. Il
convient dés lors de sinterroger plus avant sur le statut de cette
utopie anarchiste qui refuse toute transitivité et qui répond 2
I'urgence d’un ici et d’'un maintenant.

Cet anarchisme va de pair avec une pensée nihiliste qui interroge
la place de I'individu dans ses rapports a la collectivité. C’est cette
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tension entre anarchisme et utopie quévoque Clémentine Delaporte
dans son chapitre sur le cynisme d’Alfred Jarry : elle y montre, en
analysant les liens qu'entretiennent aussi utopie et parodie, com-
ment 'auteur tente « de conjuguer représentation d’un monde dési-
rable et pensée individualiste radicale ». Cutopie du désordre, selon
elle, peut relever d’« un idéal de société opposé a I'idée méme de
société, pronant a sa place 'interaction d’électrons libres » : les réap-
propriations du cynisme antique opérées par Jarry permettent de
penser l'utopie en dehors des cadres dirigistes qui la caractérisent
traditionnellement, sans pour autant en faire une véritable anti-
utopie. La question de la violence utopiste est aussi étudiée par
Carlos Tello dans l'analyse qu’il propose du film Bacuran de Kle-
ber Mendonga Filho et Juliano Dornelles : il y montre comment
'utopie tient parfois & « la conservation d’un lieu imparfait exis-
tant », Cest-a-dire & un principe de résistance, parfois terrifiante,
plutdt qu'a une théorisation marie et stabilisée sur ce que devrait
étre une société bonne. Dans Bacurau, les régles de la morale sont
bouleversées, travaillées par de multiples jeux de recomposition des
perspectives et des genres. Anne Foucault, retragant lhistoire du
surréalisme littéraire des années d’aprés-guerre, rappelle elle aussi
les liens ambigus et problématiques quentretiennent imaginaires de
la révolution et de la terreur ; elle questionne les implications licté-
raires et pratiques de cet héritage utopiste et politique lié 4 la pensée
marxiste et anarchiste.

Collectives, concrétes et éphémeéres : pensées du bricolage

Au xx1¢ siecle, nombreux sont les mouvements sociaux qui envi-
sagent la lutte, non plus comme un moyen, mais comme une moda-
lit¢ d’existence. Cest le cas de certains mouvements féministes et
contre-culturels qui refusent la conceptualisation de leur lutte dans
les machines stabilisatrices que sont par exemple la pensée universi-
taire ou les mass media, mais aussi de quelques instances révolution-
naires, tel le Comité invisible, qui envisagent I'action et I'attaque
anonymes comme modalité d’inscription dans la société (Le Comité
invisible, 2007). Les esthétiques de la féte — qu’elles tiennent du
carnaval, de la free party comme l'analyse ici le géographe Alexandre
Grondeau, ou d’autres contre-cultures pensées autour de la musique
— sont, elles aussi, des projets de désordre sans cesse rejoués, des

24



NTRODUCTION

besoins de créer du commun dans 'impermanence et 'urgence,
toujours en tension avec la menace d’un retour a l'ordre, déstabili-
sant les régles de la morale ordinaire. Ces projets, par crainte d’'un
processus de dépossession, s’éloignent ainsi de I'image lisse de la
communauté unifiée que propose 'utopie classique. Ils cherchent &
répondre A une urgence en émettant le souhait de la construction
d’une nouvelle société qui rebattrait les cartes du vivre-ensemble.

On peut envisager une utopie qui serait constante déstabilisation
et destruction des normes. Une utopie négative prise dans une
entreprise sisyphéenne, dont le role serait de dessiller les yeux du
public et de mettre la lumiére sur les marges qui ne cessent d’étre
créées et reconstruites. Adrien Ordonneau analyse dans ce sens les
esthétiques des musiques électroniques. Certains artistes créent
ainsi des avatars musicaux sous forme de monstres instables, en
constante reconfiguration et héritiers de toutes les mythologies, qui
permettent d’imaginer une utopie inscrite & 'encontre de toute
rationalité imposée par le capitalisme et son productivisme. Luto-
pie serait alors le lieu d’une mise en lumiére de la marge comme
telle, qui n’aurait pas vocation 2 « coloniser » ailleurs la société, a
soumettre les individus & un ordre commun qui voit toujours la
possibilité d’'une dérive se profiler. Il s'agit de penser I'utopie comme
un crible critique et politique, toujours aux prises, cependant, avec
« Pangoisse de son potentiel dystopique, voire monstrueux ».

On peut penser que depuis le Larzac, la construction de ZAD,
dans les free parties ou, en dehors de 'espace francais, dans les
fermes queer étatsuniennes, et dans les espaces urbains en ruines
de Beyrouth — objets d’étude qu'abordent, au cours de cet ouvrage,
Alexandre Grondeau, Alexandra Picheta et Gregory Buchakjian —,
I'utopie est aussi le lieu d’une élaboration pratique et contenue
dans des espaces marginaux et réduits. Ces utopies concrétes ont
pour vocation de constituer des contestations a la société actuelle
et d’ouvrir & d’autres modalités de vivre-ensemble, dont elles sont
en quelque sorte les laboratoires. Comme le souligne Gregory
Buchakjian & propos des évolutions urbaines récentes de Bey-
routh, liées notamment 2 la situation géopolitique de la ville et
aux négociations politiciennes avec lesquelles elle est aux prises,
I'utopie peut étre 2 la fois guerriére et batisseuse, tAitonnante dans
son entreprise de reconstruction : elle devient « le réve des indivi-
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dus qui persistent malgré tout A croire en un lieu, une énergie et
au vivre ensemble. »

« Lutopie est élaboration permanente, résistance obstinée aux
forces de désagrégation, travail perpétuel de préservation du consen-
sus & l'intérieur et de la paix & extérieur, cest-a-dire qu'elle suppose
Iexercice constant et conscient de la politique », analyse le profes-
seur de littérature Jean-Paul Engélibert (2019 : 170). Dans son
approche pratique, 'utopiste devient ce « bidouilleur » (Jameson,
2005 : 76), adepte de « stratégies intersticielles » (Wright, 2010 :
513-521) qui ne congédie pas le monde au nom d’un idéal chimé-
rique mais qui, négociant avec le réel, cherche 4 y impulser un mou-
vement de transformation. Marie Penicaut, dans 'approche qu'elle
propose ici d'un « désordre épistémologique » autour d’une interro-
gation du genre et des utopies concrétes, avance la méme idée :
rappelant avec les mots de Christine Delphy que « 'utopie consti-
tue l'une des étapes indispensables & la démarche scientifique, de
toute démarche scientifique » (Delphy, 2013 : 441), soulignant
aussi, 4 travers la pensée d’Audre Lorde, de Jack Halberstam ou de
Cha Prieur, combien la connaissance elle-méme est traversée de
rapports de pouvoir qui lui donnent sa forme, elle appelle & la mise
en désordre des savoirs et des méthodologies. « Tordu.e, bizarre,
étrange », comme propose Alexandra Picheta & propos du queer, le
chaos des expérimentations dans la formation de nouveaux savoirs
et dans la déconstruction des genres est pensé comme une nouvelle
forme d’« espoir » et d’avenir ; porter la pensée et les normes ordi-
naires en situation de crise est, selon la chercheuse, la situation
méme des utopies auxquelles 'on peut encore concrétement réver
aujourd’hui.

Ces relectures du geste utopiste supposent de remettre encore
3 plat d’autres paramétres impensés du genre, en particulier le trouble
quil instaure entre création individuelle et création collective,
corollaire de l'oscillation que nous tichons ici d’étudier entre stabi-
lité et mouvement. Si 'utopie imagine toujours d’autres possibles
qui sont par définition collectifs, elle est souvent 'ccuvre d’un esprit
—d’un « génie » ? — qui a pris charge de 'imaginer et de la mettre en
mots ou en images, et dont on inscrit ensuite le nom dans lhistoire.
Il nous semble pourtant que ce phénoméne peut étre interrogé,
dans la mesure ol il signale un regard subjectif (déterminé par dif-
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férents biais) sur 'histoire. Un certain nombre des impulsions uto-
pistes que 'on repere dans Thistoire, celles des peuples qui font les
révolutions, celles des femmes qui se mettent en mouvement, ou
celles des anonymes qui décident de hacker le systeme, sont des
formes d’utopies fondamentalement collectives et souvent ano-
nymes, de leur imagination a leur mise en ceuvre. Cest ce qui rend
leur inscription dans Ihistoire des arts parfois malaisée : on ne dis-
pose pas toujours de noms 2 recenser, ni méme parfois des ceuvres
elles-mémes, prévues pour des supports ou des moments éphémeéres
— événements utopiques. Cet écart ne peut étre indifférent quant &
la manié¢re dont on définit 'utopie : I'ccuvre d’un collectif, d’un
mouvement, est fonci¢rement plus instable et éclatée que I'ccuvre
d’un-e artiste isolé-e. Mickaél Pierson propose ainsi, dans son cha-
pitre, une analyse de 'ceuvre de lartiste belge Francis Alys par le
prisme de la recherche collective de I'utopie. Une réflexion artis-
tique qui démultiplie les possibles, engage les acteurices et les
publics mais ne laisse pratiquement pas de traces, disparait presque
immédiatement. Les esthétiques du désordre, selon lui, se laissent
ainsi comprendre comme une maniére d’« inventer de nouveaux
paysages éthiques, de nouveaux récits et de nouveaux agents de
changements sociaux. C’est 'utopie sans promettre I'Utopie. »

Féministes, queer et anticipatrices : pensées du genre

Des questionnements utopistes et révolutionnaires des xIx-
xx¢ siecles, on hérite aussi un fort renouvellement de la notion
d’utopie & aune d’interrogations sur le genre. Il apparait quau-
jourd’hui le développement de lhistoire des féminismes et des
luttes lesbiennes, gaies, bies, trans, intersexes — etc., toutes ques-
tionnant l'ordre social quimposent un certain nombre de normes
de genre — se trouve au cceur des redéfinitions contemporaines de
'utopie, et plaident pour une prise en compte du désordre.

A la marge des luttes politiques et armées, les utopies se déploient
dés le x1x¢ siecle sur les terrains du social et de 'intime. La fin
du siecle accueille par exemple de vastes débats sur les utopies du
couple. Face au modele traditionnel soutenu par les lois régissant le
mariage et les dynamiques familiales, le pessimisme et la frustration
envahissent les représentations de 'union. Du bovarysme de Flau-
bert aux peintures désillusionnées des nabis, on critique l'institu-
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tion maritale et on appelle 4 la pluralité des unions, & un éclatement
des possibles. Dans son chapitre, Azélie Fayolle montre comment la
prise de parole des Saint-Simoniennes dans La Femme libre est par-
tout per¢ue comme un désordre, alors méme qu’elles dénoncent ce
quelles considerent étre un désordre historique : Uexclusion des
femmes de la sphére publique et leur assujettissement dans le
mariage.

Plus largement, dans un si¢cle hanté par la séparation des sexes,
Cest aussi la latitude des expressions de genre qui est questionnée au
sein des cultures visuelles et littéraires. Si la subversion du genre
renvoie majoritairement A 'anomalie pathologique, le fantasme
d’un troisi¢me sexe (chimérique ou non), depuis les figures winckel-
maniennes (Winckelmann, 1755) jusqu’a la littérature de 'ambi-
guité sexuelle, ouvre la voie & une utopie des identités plurielles et
désordonnées. Quentin Petit Dit Duhal, au cours du chapitre qu’il
consacre ici aux représentations de l'instabilité sexuelle dans lart
de la fin du xx¢ siécle, revient sur le temps long de cette utopie du
genre singuliére, héritée des imaginaires du x1x¢ si¢cle : il montre
notamment comment la reprise de références mythologiques
concernant ces instabilités sexuelles peut former une esthétique
du désordre émancipatrice, dégagée des cadres médico-légaux et
moraux qui ont longtemps empéché ces utopies spécifiques de se
déployer.

Les utopies féministes quétudie la chercheuse Angelika Bammer
(1991), dans Partial Visions, loin de réver a des cadres de vie harmo-
nieux, proposent des réves en mouvement, racontent des guerres,
voire des apocalypses, et préferent souvent 'anarchie 4 I'ordre. D’un
point de vue narratif, ces utopies refusent de se construire comme
des apories méditatives, pour au contraire renforcer les intrigues,
mélanger les styles, proposer des récits de luttes qui n'envisagent
I’état de paix et d’harmonie qu’avec circonspection, et n’y aspirent
qu’a la condition qu'on en discute en permanence les structures. La
révolution permanente est ainsi 'utopie des écrivaines féministes, et
pour reprendre le mot de Christine Planté, cest ainsi un « genre du
genre » (Planté, 1989 : 196) qui se dévoile si 'on interroge la notion
littéraire d’utopie & partir de corpus de textes non plus masculins,
mais féminins. Le chapitre qu’Aurore Turbiau consacre aux « muta-
tions féministes et sciences-fictions terroristes » dans I'ccuvre de
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Frangoise d’Eaubonne montre ainsi comment une réflexion uto-
piste romanesque et féministe non seulement bouscule les critéres
de définition du genre, mais contribue aussi & apporter une forme
de « terreur » dans le champ littéraire. Rachel Boyer, menant quant
A elle une analyse croisée du style de I'émeute dans les textes des
poctes féministes Nicole Brossard et Monique Wittig, questionne la
« cruauté » et la « logique d’autophagie concepruelle » qui rendent
« le désordre et I'inachévement constitutifs du geste utopiste » :
Iécriture tient d’une « méthodologie émeuti¢re » qui, dans ces
ceuvres, réorganise les filiations convenues de I'histoire littéraire.

Les luttes féministes, comme le montrent ces chapitres ainsi que
le texte de création collective proposé par Eugénie Bourlet, Caro-
line Dejoie, Isaline Dupond Jacquemart, Elise Huchet, Mathilde
Leichlé, Claire Salles et Sandrine Samii, encouragent fréquemment
A rappeler 2 soi « les échos du futur », & rattraper les « agénésies du
vieux monde » (Bersianik, 1982), & fonder des archéologies qui
cherchent vers l'avenir. Il sagit d’ouvrir & une mémoire expérimentale
et anticipatrice, collectivement souvent, rappellent-elles : 'enche-
vétrement et 'amalgame des désirs et souvenirs, la recherche du
trouble ou de I'exces, sont compris comme des conditions d’inves-
tigation poético-politique. C’est le geste paradoxal de cultures
minoritaires, parce que marginalisées, dont lhistoire écrite par
d’autres qui la méprisent a été négligée et effacée ; « la » geste aussi
d’une reconstruction parfois épique d’un monde et de cultures a
la fois anticipées et perdues. Cette démarche trouve son écho dans
I'épistémologie post-humaniste (Haraway, 2007) et les pensées
queer (Munoz, 2009).

Décoloniales et dissidentes : pensées du décentrement

Il est possible, et essentiel, de porter un nouveau regard sur les
démarches de création qui se positionnent comme marginales ou
dissidentes — ou sur les recherches qui s'intéressent aux créations
situées aux seuils’ des champs hégémoniques. Frantz Fanon écrivait
déja : « La décolonisation, qui se propose de changer I'ordre du

5. Distincte de celle de marges, la notion de « seuils » est ici utilisée pour décrire une
position acquise par le dépassement de toutes les normes socialement intelligibles et qui
permet 'observation — depuis un extérieur proche et indéfini — de la structure méme du
systéme de normativisation et d’exclusion des identités (Preciado, 2019 : 212).
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monde, est, on le voit, un programme de désordre absolu. Mais elle
ne peut étre le résultat d’'une opération magique, d’une secousse
naturelle ou d’une entente a I'amiable » (Fanon, 1961 : 66). Cest ce
que nomme le préfixe des recherches et imaginaires « dé »-colo-
niaux : il s'agit d’activement dé-faire, de refuser que le regard s'arti-
cule toujours en fonction d’allers-retours d’un centre a des périphé-
ries imposés par histoire, d’obliger un temps a se concentrer sur ce
qui ne fait pas partie du cadre — pour voir s’il n'est pas possible,
peut-étre, de le transformer. « Lidée nest plus de procéder & partir
de la tabula rasa [...] mais plutdt de (se) défaire (de) I'héritage colo-
nial par un mouvement de décentrement, en cherchant des straté-
gies marginalisées par ou en dehors de I'Occident, notamment en le
provincialisant, afin de produire des pratiques théoriques, critiques,
politiques, militantes, artistiques & méme de susciter la création de
nouvelles épistémologies » (Allain Bonilla, Blanc ez al., 2020 : 23).
Cela revient non seulement 4 quitter le centre, mais aussi a le mas-
quer temporairement méme si cela reléve d’un artifice historique,
pour autoriser le regard & apercevoir les « liens faibles » (Gefen et
Laugier, 2020) qui s’articulent tout autour et indépendamment
de lui, qu'on ne peut voir autrement : il s’agit d’exploser le regard et
la théorie qu'on tisse sur les ceuvres.

Mohamed Lamine Rhimi, Quitterie de Beauregard et Florian
Alix rappellent combien, en cela, les démarches d’interrogation sur
le genre et les réflexions post- ou dé-coloniales sont proches et se
nourrissent. Mohamed Lamine Rhimi repense ainsi, avec Edouard
Glissant, la poétique de la Relation et la « contre-poétique » a
laquelle elle est liée : son chapitre, discussion des rapports de conflit
entre étendue et profondeur, poétique et esthétique, définition de
nouvelles éthiques d’écriture enfin, montre comment l'utopie de
la recherche d’un universel peut se situer dans une redéfinition de
l'autre. Quitterie de Beauregard, qui s'intéresse quant 2 elle aux
récits féministes dystopiques ou post-apocalyptiques de Margaret
Atwood et Octavia Butler, en analysant notamment les interactions
de problématiques sur le genre et sur la race dans les récits d’Octavia
Butler, remarque les mémes phénomeénes : la pensée du tremble-
ment ou de ce qui disparait, la représentation des dérives autori-
taires d’une société violente, conduisent en fin de compte les écri-
vaines 4 refonder les bases de la représentation du soi et de l'autre.
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La « poétique apocalyptique fait s'incarner des variations de genre et
du soi qui doivent leur existence a la chute du vieux monde — notre
monde », explique-t-elle. En revanche, Florian Alix, s'intéressant
aux dynamiques de I'élan utopiste dans la pensée panafricaniste et
afrofuturiste de Léonora Miano, insiste quant a lui sur le contexte
historique et politique de ces utopies qui révent des ailleurs débar-
rassés des oppressions sexistes et racistes. On ne peut comprendre
I'éclatement et le décentrement propres aux démarches postcolo-
niales, rappelle-t-il, que parce que ses théoricien-nes et écrivain-es,
tel-les que Léonora Miano pour le cas qui 'intéresse en particulier,
« nécarte[nt] pas I'Histoire et tout ce qui pése » sur les nouveaux
Etats inventés : « les tensions postcoloniales continuent & sourdre »
et « Putopie n'est insulaire quen apparence ». Lombre, le trouble et
le dialogue maintiennent un espace de questionnement du monde.

Chacun des chapitres réunis ici réalise des percées exploratoires
dans I'histoire récente, nous permettant d’apercevoir la variété de
ces utopies du désordre, dans leur complexité et parfois leur fragi-
lité. Cependant, les généalogies dissidentes sont rarement linéaires
et bien souvent lacunaires. Il nous a paru plus juste de tracer la
structure de 'ouvrage, non pas en regroupements chronologiques
ou en filiations directes, mais en termes de stratégies d’installation.
Cet ouvrage propose ainsi d’éclairer des advenus et des advenirs,
une multitude d’utopies du désordre, sans jamais prétendre a
Iexhaustivité.

Les auteurices interrogent, tour a tour, les processus de perturba-
tion et de destitution des grands systémes en place, les volontés de
préservation de quelques lieux o 'utopie est imparfaite et revendi-
quée comme telle, les stratégies d’installation de 'utopie par la ter-
reur ou la contre-violence, les endroits de trouble que 'on habite et
tente de maintenir, et enfin les moments de profondes retailles dans
I'utopie, qui cherchent 2 faire ordre autrement.

Nous regrettons qu’il manque A cet ouvrage certaines perspec-
tives qui mériteraient d’étre discutées plus en avant pour un tel
sujet. En raison notamment du processus d’écriture qui a été choisi
pour ce livre d’abord congu comme un ouvrage universitaire —
Cest-a-dire par réponses & un appel & contributions, sélectionnées et
évaluées en double aveugle par un comité scientifique —, les textes
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retenus ne refletent pas entierement 'ensemble du champ culturel
et théorique que nous aurions aimé pouvoir couvrir. Le prisme fran-
cais domine et les perspectives postcoloniales ou queer, notamment,
présentes dans 'ouvrage mais minoritaires, auraient pu occuper une
position méthodologique et critique plus centrale ; nous espérons
toutefois que les pistes ouvertes en introduction ainsi que les
développements proposés au cours des chapitres offriront quelques
outils efficaces pour d’autres recherches.

Nous avons souligné, aussi, la place majoritaire quoccupe I'objet
littéraire dans ces pages, au décriment parfois d’analyses d histoire
de lart, que nous appelions particuli¢rement de nos veeux : cela
tient aux textes requs ainsi que, sans doute, a histoire méme de la
notion d’utopie, littéraire dés le départ. Orienter notre réflexion
vers une recherche esthétique aura permis, nous lespérons, de
contrebalancer ce déséquilibre lié aux sujets traités ; nous nous féli-
citons, pour le reste, d’étre parvenu-es & réunir dans un méme pro-
gramme scientifique des textes issus de domaines aussi différents,
outre la littérature et lhistoire de l'art, que la sociologie, les études
cinématographiques, la géographie, la musicologie, la philosophie
et la création sonore.

Enfin, précisons que le choix de l'utilisation ou non de I'écriture
inclusive, ainsi que de ses variations, a été laissé aux auteurices.
Ainsi, l'usage différe, parfois au sein d’un méme article ; pour
reprendre la formule d’Azélie Fayolle, nous proposons de considérer
ces fluctuations comme « la langue du désordre qui hate l'utopie ».
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