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A n d r e a  F a b i a n o  
 

Haine du théâtre, haine des femmes : fascination 
et censure dans la réflexion théorique et dans la 

pratique théâtrale italiennes au XVIIIe siècle 
 
 
Un élément fondamental qui marque de manière essentielle la naissance du 

théâtre professionnel italien et européen est, de toute évidence, l’entrée sur la scène 
de la comédienne à la fin du XVIe siècle. Le paradoxe de l’histoire matérielle du 
théâtre est que le premier acte notarié qui signale la présence officielle et paritaire 
d’une femme, Lucrèce de Sienne, dans la constitution d’une troupe professionnelle 
est rédigé en 1564 chez un notaire de Rome, la ville la plus réticente à autoriser les 
comédiennes1. La présence des actrices fixe la structure de la troupe 
professionnelle italienne, celle des comédiens dell’arte, et la stabilise pendant deux 
siècles dans un format de dix à onze comédiens, dont trois ou quatre femmes. 

En même temps, la présence féminine modifie en profondeur le barycentre 
dramaturgique des comédies jouées par les comédiens professionnels. De la 
confrontation entre maître et serviteur, c’est-à-dire entre Magnifico, le vieux, et 
Zanni, le serviteur, autour de laquelle s’organisent à l’origine l’intrigue et la 
situation comique, l’intérêt se déplace vers le contraste entre homme et femme, 
décliné en deux variantes : d’une part, entre les amoureux, homme et femme ; 
d’autre part, entre la servante et le serviteur. Les pièces des comédiens dell’arte 
développeront désormais une intrigue érotique et sentimentale, qui fera de la 
comédienne la vedette du spectacle2. 

L’effet de fascination que la présence féminine suscite auprès des spectateurs 
attise la pulsion scopique qui fonde le rapport entre la scène et la salle. Il catalyse 
ainsi les réactions des moralistes, déjà à la fin du XVIe siècle, dont témoigne le P. 
Gambacorta dans un document manuscrit de 1585 : 

 
Que montrera-t-il, sinon que la femme, feignant la folie, apparaît à demi nue ou avec 

des vêtements transparents en présence d’hommes et de femmes ? […] Apparaît une 
vraie femme, jeune, belle, habillée de manière lascive, qui, étant admirée avec attention 
sans rien d’autre sur scène : c’est, à soi seul, un danger manifeste de ruine pour la 
jeunesse : le sang entre en ébullition, avec la fougue de la jeunesse, la chair palpite, les 
passions sont ardentes, et les diables prêts.3 

 
1  L’acte notarié a été reproduit dans E. Re, « Commedianti a Roma nel secolo XVI », Giornale 

Storico della Letteratura Italiana, vol. 63, 1914, p. 291-300. 
2  Voir S. Ferrone, La Commedia dell’arte. Attrici e attori italiani in Europa (XVI-XVIII secolo), Turin, 

Einaudi, 2014, p. 40-61. 
3  Père Gambacorta cité dans Ottonelli, Della cristiana moderazione del teatro, vol. 1, « La qualità 

delle commedie » (1648), p. 35 et p. 79 ; http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/haine-
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L’érotisation de l’intrigue se concrétise chez les comédiennes dell’arte en deux 

polarités : d’une part, les comédiennes qui interprètent les emplois d’amoureuses et 
jouent sur un registre qui vise à métaphoriser l’élément érotique par une rhétorique 
propre à la tradition pétrarquiste et baroque ; d’autre part, les servette, les servantes, 
qui se chargent de la composante réaliste de la sensualité, à travers une 
verbalisation et un jeu pantomime explicites et souvent obscènes. Ces deux 
polarités sont utilisées par les comédiens selon des intensités et des priorités 
variables, qui prennent en compte les capacités actoriales des comédiennes, mais 
également la typologie des spectateurs présents. 

En l’absence d’autres témoignages sur le jeu des comédiens, le discours des 
religieux et des moralistes permet de saisir cette dimension de fascination, 
d’érotisme et de qualité artistique qui est propre aux comédiennes. En 1631, Pedro 
Hurtado de Mendoza évoque ainsi de manière très concrète et révélatrice la 
présence des femmes sur la scène : 

 
Sur la scène ils représentent les amours des personnages au centre de l’intrigue et ces 

amours sont, dans le dialogue entre un homme et une femme, des flèches de feu ; sur la 
même scène, ils s'étreignent, ils se serrent les mains, ils s’embrassent et se touchent, ils 
fixent le lieu et l’heure pour un rendez-vous secret. […]  

Souvent, les [comédiennes] sont extraordinairement belles, élégantes par le port et les 
vêtements, elles ont la parole fluide et de l’esprit, elles sont habiles pour la danse et pour 
le chant et expertes dans l’art du jeu. 

Et tout cela rend les spectateurs libidineux.4 
 

Au-delà de la volonté moralisante, le discours des adversaires du théâtre donne 
accès à un objet réel qui est présent devant les yeux de tous les spectateurs ; plutôt 
que de considérer ces paroles comme une simple exagération polémique, il 
convient plutôt d’y voir le témoignage, bien sûr partisan, d’une réalité scénique : à 
côté des prestations de grande valeur artistique et de grand raffinement stylistique 
d’une Isabella Andreini, on trouve également une vulgarité effrontée et des 
incitations provocatrices au voyeurisme5. Une fois reconnu le caractère 
exceptionnel de comédiennes comme Isabella Andreini ou Orsola Cortesi, nous 
sommes mieux à même de comprendre  que le jeu et le répertoire des troupes de 
comédiens dell’arte, oubliées par l’histoire faute de sources, bien qu’elles aient 

 
theatre/ottonelli_della-christiana-moderatione-qualita_1648/ : « Che farà [vedere], che la donna 
fingendosi pazza, comparisce mezzo spogliata, o con vesti trasparenti in presenza d’uomini, e di donne ? […] 
Compare vera Donna, giovane bella, ornata lascivamente, la quale essendo con attenzione mirata, senza che vi 
fosse altro, questo solo è manifesto pericolo di rovina alla Gioventù : il sangue bolle; gli anni son verdi; la carne è 
viva; le passioni ardenti ; e i Diavoli pronti ». 

4  P. Hurtado de Mendoza, Scholasticæ et morales disputationes de tribus virtutibus theologicis (1631), cité 
dans F. Taviani, La Commedia dell’Arte e la società barocca. La fascinazione del teatro, Rome, Bulzoni, 
1969, p. 88-89. 

5  Voir R. Tessari, La Commedia dell’Arte, Bari, Laterza, 2013. 
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sillonné l’Italie et l’Europe pendant deux siècles, avaient une forte composante de 
vulgarité et d’obscénité. Le comédien Nicolò Barbieri dans son pamphlet La 
Supplica, écrit en défense de la profession en 1634, essaie de relativiser en fonction 
des specificités régionales les attaques contre les mœurs des comédiennes ; il 
soutient que, dans certaines villes d’Italie, les femmes peuvent montrer leur 
poitrine jusqu’au mamelon, alors que dans d’autres elles doivent être couvertes 
jusqu’au cou6. Une telle ligne de défense ne fait que confirmer cette réalité que les 
moralistes stigmatisent : le corps des femmes est bien sciemment exhibé sur scène. 

Au XVIIIe siècle, cette problématique traverse encore la scène et le débat sur la 
raison d’être du théâtre, non seulement chez les moralistes mais aussi chez les 
hommes de lettres et de théâtre. L’opération culturelle que les membres de 
l’académie de l’Arcadia réalisent en Italie dans le champ théâtral vise avant tout à la 
rationalisation de la dramaturgie baroque selon un format classique. Mais cette 
opération ne se limite pas aux éléments techniques de la dramaturgie et doit 
forcément aborder également la question de la moralisation des intrigues et du jeu. 
L’objectif est de délimiter un cadre moral modéré et tolérant, à l’inté-rieur duquel le 
théâtre puisse réaliser une mission civique et pédagogique et légitimer ainsi son rôle 
positif dans la société. 

Mais, face aux attaques des rigoristes, la contradiction sous-jacente à l’opé-
ration de moralisation apparaît : tout d’abord, s’il faut moraliser le théâtre, cela 
signifie que dans sa pratique concrète il n’est pas moral. La stratégie de la réponse 
est initialement celle de la segmentation des pratiques et des drama-turgies : il y a 
des genres dramatiques qui ne sont pas moraux et qu’il faut exclure ou réformer en 
profondeur – ainsi l’opéra avec ses mollesses, ses castrats, ses travestis, sa charge 
érotique, et la danse avec l’exposition de la contorsion des corps. Gravina, 
Crescimbeni et Muratori sont unanimes dans leurs lamentations contre ces formes 
dramatiques tout en proposant des solutions différentes7. Dans un deuxième 
temps, les réformateurs arcadiens avouent que le contenu dramatique nécessite 
également un plus grand contrôle, parce que la place centrale de l’amour est 
dangereuse pour les spectateurs et favorise les pratiques illégitimes chez les acteurs. 

La position des théoriciens italiens ne reste pas confinée à un débat poétique 
abstrait, mais influence à l’évidence la réflexion des hommes de théâtre 
réformateurs et modérés, tels que Scipione Maffei, l’auteur de la célèbre Mérope, et 
le comédien-auteur-historien Luigi Riccoboni. Deux hommes de théâtre qui, dans 
la première moitié du XVIIIe siècle, ont réformé le théâtre baroque, en donnant un 
nouveau souffle à la tragédie et à la comédie régulières, deux hommes de théâtre 

 
6  N. Barbieri, La Supplica, discorso famigliare a quelli che trattano de’ comici (1634), éd. F. Taviani, 

Milan, Il Polifilo, 1971. 
7  G. V. Gravina, Della tragedia [1715], Opere italiane, éd. du Centro studi Gianvicenzo Gravina, 

Cosenza, Brenner, 1992 (fac-similé de l’éd. vénitienne de 1731) ; G. M. Crescimbeni, La 
Bellezza della volgar poesia, Rome, G. F. Buagni, 1700 ; L. A. Muratori, Della perfetta poesia italiana 
(1706), éd. A. Ruschioni, Milan, Marzorati, 1971-1972. Sur cette question, voir C. Guaita, Per 
una nuova estetica del teatro : l'Arcadia di Gravina e Crescimbeni, Rome, Bulzoni, 2009. 
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donc, qui ne sont pas reclus dans un cabinet de travail, qui ne sont pas enfermés 
dans une logique abstraite et entièrement littéraire, mais qui connaissent les 
planches et les spectateurs des théâtres publics, qui connaissent les comédiens et 
leur répertoire, qui ont construit ainsi un dialogue réel entre poétique et pratique 
théâtrales. 

Pour eux aussi, hommes de terrain, la moralité du théâtre italien est douteuse, 
pour eux aussi, comme le dit en 1743 Riccoboni dans sa Réformation du théâtre, 
l’opéra et la danse sont à proscrire et l’intrigue amoureuse à surveiller, car la 
passion qu’elle suscite est la plus dangereuse pour tous les spectateurs : 

 
La passion d’amour fait impression sur tous les hommes, et non seulement une 

impression vive, prompte et non délibérée, mais encore une impression durable et 
permanente, pendant que les autres passions ne font qu’une impression passagère, 
comme si la passion d’amour, plus homogène et naturelle à l’homme, tenait de plus près 
que toute autre à l’humanité. Pour se livrer à l’envie, à la vengeance, à la colère, au 
soupçon, etc. il est nécessaire d’être mal né, d’avoir un mauvais caractère et souvent le 
cœur corrompu : pour aimer il suffit d’être homme.8 

 
Comparée à la simple lecture, la scène, qui montre des femmes et des hommes 

réels, exacerbe les émotions des spectateurs. Homme de théâtre, Riccoboni ne 
l’ignore pas, et admet inconsciemment l’inefficacité paradoxale de la censure 
préalable : 

 
La passion d’amour la plus pure peut perdre sur le théâtre toute son innocence, en 

faisant naître des idées corrompues, même dans l’esprit du spectateur le plus indifférent. 
Les sentiments les plus corrects sur le papier changeront de nature en passant dans la 
bouche des acteurs, et souvent deviendront criminels, quand ils seront animés par 
l’exécution théâtrale.9 

 
Ainsi, dans son projet de règlementation du théâtre, Riccoboni prescrit d’ex-clure 
l’amour de toutes les pièces nouvelles réformées et de le retrancher de toutes les 
pièces anciennes10. 

De plus, les comédiennes apparaissent à ses yeux comme un mal provoqué par 
le théâtre moderne des troupes professionnelles : 

 
Quoiqu’il en soit, nous savons, à n’en pouvoir douter, que, parmi les Modernes, les 

femmes ne commencèrent à monter sur le théâtre que vers l’an 1560, comme nous 
l’avons dit autre part ; ainsi que ce sont les Modernes qui ont corrompu le théâtre dans 
toutes ses parties ; parce qu’il est incontestable que ce sont eux qui y ont introduit la 

 
8  L. Riccoboni, De la Réformation du Théâtre, par Louis Riccoboni, nouvelle édition augmentée des moyens de 

rendre la comédie utile aux mœurs, Paris, Debure / Le Breton, 1767, p. 327-328. 
9  Ibid., p. 19-20. 
10  Ibid., p. 100. 
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passion de l’amour, et que les femmes n’y ont représenté, dansé et chanté que depuis 
1560.11 

 
Toutefois Riccoboni considère qu’il est impossible à son époque d’éliminer les 
femmes de la scène, non pas en raison de leur importance nouvelle dans la 
construction d’une dramaturgie moderne, mais plutôt parce que le pouvoir 
politique voit la séduction des comédiennes comme un sédatif et un régulateur de 
l’ordre social. Il s’agit presque d’une anticipation du mouvement réglementariste du 
XIXe siècle qui voit dans la prostitution sous contrôle de l’État et de la police un 
instrument efficace de surveillance12. Selon Riccoboni, en effet, le corps de la 
femme comédienne, comme au siècle suivant celui de la prostituée, est un mal 
nécessaire ; il offre une sublimation voyeuriste à des spectateurs moralement 
corrompus : 

 
Malgré la nécessité de réformer le théâtre, il paraît presqu’impossible, aujourd’hui, 

d’en bannir les femmes, sans détruire absolument les spectacles que l’on regarde comme 
nécessaires, par la raison spécieuse des désordres fréquents, lorsque les fainéants et les 
libertins manquent de quelques amusements publics qui les dissipent, ou qui les 
occupent.13 

 
Pour Riccoboni, en somme, les comédiennes sont une anomalie, un « incon-

vénient » qu’on ne peut malheureusement pas extirper de la scène, et qu’il faut par 
conséquent surveiller avec attention. La seule possibilité selon Riccoboni est 
d’interdire les femmes dans les genres dramatiques les plus corrompus, comme la 
danse14, et, à défaut de pouvoir supprimer tout le théâtre, de sacrifier sa forme 
dramaturgique la plus malade et putrescente, l’opéra : 

 
Quant à l’opéra, je ne crois pas qu’il soit aisé de lui faire subir les règlements de la 

réformation : comme, en pareille matière, on ne doit pas faire les choses à demi, je n’en 
parlerai point ; ce sera au magistrat préposé pour la police des spectacles à examiner les 
désordres qu’il faudrait réprimer, et dont je ne veux pas faire l’énumération. La maladie 
est bien grande ; et, si l’on veut y appliquer les remèdes proportionnés, je crains fort que 
le malade ne périsse dans l’opération.15 

 
Le marquis Maffei, dont la Mérope avait connu le succès grâce à Riccoboni, 

adopte une position analogue. Il rédige en 1753 son traité sur les théâtres anciens et 
modernes pour défendre la moralité du théâtre contre les attaques des rigoristes 
italiens et, en particulier, du dominicain Daniele Concina. Malgré cette volonté 
 
11  Ibid., p. 44-45. 
12  Voir à ce propos A. Corbin, Les Filles de noce. Misère sexuelle et prostitution au XIXe siècle [1978], 

Paris, Flammarion, 2015 . 
13  L. Riccoboni, op. cit., p. 46. 
14  Ibid., p. 103 : « Il sera défendu, à l’avenir, aux filles et aux femmes de danser sur le théâtre, 

sans excepter même celles qui seraient actrices ». 
15  Ibid., p. 106-107. 
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apologétique, au chapitre VII de son ouvrage, Maffei affirme qu’un théâtre sans 
comédiennes sur le modèle antique serait préférable et moins sujet aux risques 
d’immoralité : 

 
Vous trouverez également dans ce volume, comme dans un autre du même auteur, le 

conseil de ne pas mettre de femmes sur la scène, mais de ne faire jouer et chanter que des 
hommes, comme à l’époque des Romains et des Grecs et comme on fait aujourd’hui sur 
tous les théâtres de Rome. Si l’on doit recourir à des femmes, il faut veiller à ne pas 
mettre en valeur celles qui ont une vie licencieuse ou une mauvaise réputation ; et à ne pas 
leur faciliter l’accès à la scène.16  

 
L’invitation à éliminer du théâtre moderne la thématique amoureuse et la 

tentation de supprimer également la présence féminine, exprimées par les 
défenseurs italiens du théâtre, révèlent toute l’ambiguïté d’une position qui veut 
défendre la raison d’être du théâtre tout en effaçant la réalité historique d’une 
dramaturgie qui s’est construite pendant deux siècles sur une conjonction de la 
fascination féminine et de l’exposition de cas humains pris dans un conflit 
sentimental. Le théâtre du XVIIIe siècle peut-il se passer de la passion amoureuse, 
de la présence du corps et de la voix des femmes ? Faut-il en arriver à ce point 
pour sauver le théâtre ? 

Paradoxalement la réponse est donnée par le rigoriste dominicain Daniele 
Concina qui déclare, en 1755, dans son ouvrage De’ teatri moderni contrari alla 
professione cristiana :  

 
le monde est devenu et est encore fou de spectacles qui satisfont la concupiscence des 
yeux, la concupiscence de l’ouïe, la concupiscence de la chair. Éliminez ce plaisir et tout le 
théâtre est détruit.17  
 

Bref, sans ce plaisir, sans la pulsion scopique et la fascination érotique, le théâtre ne 
serait plus le théâtre, ou il serait un théâtre sans public. Pour Concina la conclusion 
est claire, plutôt que l’absurdité d’un théâtre moralement reformé mais vide, sans 

 
16  S. Maffei, De’ teatri antichi, e moderni. Trattato in cui diversi punti morali appartenenti al teatro si mettono 

del tutto in chiaro. Con la qual occasione risponde al P. Daniele Concina, chi vien ora in tal materia fieramente 
attaccato da lui, 2e éd., Vérone, Carattoni, 1754, p. 122 : « Troverà [le lecteur] in oltre in questo 
volume, come in altro dell’istesso autore, il consiglio, di non metter donne su la Scena, ma di 
farvi recitare, e cantare uomini solamente, come si fece fra’ Romani, e fra’ Greci, e come si fa 
in tutti i Teatri di Roma attualmente. Che se femmine convenga ammettervi, ci è debito di 
non farvi risplendere chi fosse di vita licenziosa, o di cattiva fama : come ancora che non sia 
facilitata la lor pratica dalla Scena ». Une édition moderne de cet ouvrage a été publiée par 
L. Sannia Nowé (Modène, Mucchi, 1988). 

17  D. Concina, De’ teatri moderni contrari alla professione cristiana, Rome, Eredi Barbiellini, 1755, 
p. 158 : « Il Mondo è andato, e va impazzito dietro agli spettacoli, che dilettano la 
concupiscenza degli occhi, la concupiscenza dell’udito, la concupiscenza della carne. Levato 
questo diletto è distrutto il Teatro ». 
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spectateurs, mieux vaut extirper le mal à la racine et interdire le théâtre, de manière 
à prévenir le péché de concupiscence qui produit la libido et l’orgueil. 

Cette tension entre volonté de réforme moralisante et utilisation du corps de la 
femme comme moteur de la fascination érotique est donc bien présente au cœur 
du XVIIIe siècle réformateur. Elle se trouve aussi insidieusement dans la 
dramaturgie de Carlo Goldoni, autrement dit chez un auteur qui s’autoproclame le 
réformateur du mauvais théâtre sur les deux plans, dramaturgique et éthique. En 
effet, chez Goldoni la tension entre les deux pôles amène à la conscience que le 
renouveau de la scène italienne passe forcément par une prise en compte d’une 
exigence de moralisation ; toutefois, le savoir professionnel lui apprend, par 
l’expérience, que le théâtre ne peut fonctionner que grâce à l’ambiguïté d’un 
procédé de fascination dont la femme est le dispositif structurant. 

Une première solution de compromis adoptée par le dramaturge vénitien est le 
déplacement de la fascination effrontée vers une dramaturgie qui joue de façon 
ambiguë avec les topoi de l’ancienne comédie dell’arte. De cette manière, Goldoni 
utilise la provocation de l’exposition du corps de la femme, tout en soulignant 
implicitement qu’il est simplement en train de montrer de quelle manière l’ancien 
théâtre, qu’il refuse, fonctionnait. Une pièce telle que La Cameriera brillante, la 
première comédie que Goldoni écrivit en 1753 pour la troupe du théâtre San Luca, 
est exemplaire de ce dispositif du déguisement de l’auteur. Goldoni introduit de 
nouveau dans cette pièce les masques traditionnels de la comédie dell’arte et utilise 
une structure dramatique de théâtre dans le théâtre. En effet, pour se faire épouser 
par son maître, Argentine, la camériste des filles de Pantalon, organise plusieurs 
spectacles où elle joue différents personnages ; elle prend notamment le rôle de son 
maître pour lui dire face à face, comme dans un miroir :  

 
Parbleu ! Même si je suis vieux, je veux épouser Argentine. Mes filles, vous devez 

vous dépêcher de vous marier, car je veux me dépêcher moi aussi. Faites vite, car je ne 
peux plus me tenir.18 

 
Le vrai Pantalon reste fasciné (« incocalìo ») par cette scène et par l’attitude 
provocatrice d’Argentine et murmure qu’« Argentine ne serait pas un mauvais 
chauffe-lit19 ». 

La servante utilise ainsi son corps et le théâtre dans un vertigineux tourbillon 
spectaculaire de transformations, selon une ancienne pratique des comédiens 
dell’arte, pour fasciner son maître, pour nourrir son regard concupiscent et l’amener 
par le désir à dépasser la convention sociale endogamique. Dans la petite comédie 
qu’Argentine met en scène au troisième acte de la pièce, elle attribue à tous les 
membres de la famille de Pantalon et aux invités des rôles à contre-emploi par 

 
18  C. Goldoni, La Cameriera brillante, II, 24, éd. R. Cuppone, Venise, Marsilio, 2002, p. 171 : 

« Sangue de Diana ! Sì ben che so vecchio la vòi sposar. Putte destrigheve vualtre, che me vòi 
destrigar anca mi : e fé presto, perché non posso più star in stroppa ». 

19  Ibid. : « Arzentina nol saria un cattivo scaldaletto ». 
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rapport à leur caractère réel, et réserve à son maître et à elle-même les rôles du 
maître et de la servante. Pantalon doit jouer dans la pièce enchâssée le rôle 
d’Anselmo, amoureux de sa servante :  

 
Cupidon, si tu m’as fait une blessure dans le cœur, tu peux être le remède à mon mal ; 

il est vrai qu’elle n’est qu’une servante, mais le poète dit : L’amour rend égales toutes les 
différences.20  
 

Pantalon/Anselmo est ainsi amené à accepter l’idée de la mésalliance, à souligner 
avec orgueil sa puissance sexuelle malgré l’âge et à demander en mariage la 
servante, qui naturellement accepte21. La comédie enchâssée s’achève donc sur le 
mariage du couple d’Amoureux et sur celui du maître et de la servante. Ainsi, 
Argentine peut expliciter le glissement de la fiction au réel, de la fascination du 
virtuel à la fascination de la vie : 

 
Voilà, la comédie est terminée. Vous n’êtes plus Anselmo, maintenant vous êtes 

monsieur Pantalon. Aurez-vous honte de faire pour de vrai un mariage que vous avez fait 
avec moi pour de faux ? Si vous m’avez épousée en toscan [la langue de la fiction], 
pouvez-vous me repousser en vénitien [la langue du réel] ?22 

 
Pantalon ne peut qu’admettre son amour et sa volonté de confirmer le mariage, en 
permettant à Argentine de s’exclamer : « Très bien. Ainsi nous sommes passés du 
faux au vrai sans aucune difficulté23. » 

La fiction du théâtre et la vie réelle se mélangent et fusionnent, et la première 
prend la place de la seconde. Le corps du personnage et le paraître de la fiction 
théâtrale se superposent au corps de la comédienne et à son être. L’homme, le 
vieillard, est conquis, mais par qui est-il conquis ? Par le personnage fictionnel ou 
par la personne réelle ? Argentine dans ses déguisements et dans ses rôles 
enchâssés joue-t-elle son propre caractère de fille honnête ou feint-elle d’être une 
autre femme, une femme plus provocatrice, plus éhontée, plus malicieuse, capable 
ainsi de forcer, par le jeu du théâtre, les défenses de Pantalon ? Argentine dit que 
« dans une comédie on peut tout faire » (III, 4, 3) ; par le biais de la fiction, on peut 
dépasser la condition imposée par le réel et accéder à une existence différente. Le 
risque, pour les rigoristes est bien là, sur la scène : la fascination érotique d’une 
femme qui prend le jeu en main et se libère des contraintes de l’autorité. 

 
20  Ibid., III, 12, p. 188 : « Cupido, se tu mi hai fatto una ferita nel cuore, tu puoi essere la 

medicina della mia cicatrice ; è vero che l’è una serva, ma dice il poeta : Ogni disuguaglianza 
amor uguaglia ». 

21 Ibid. 
22  Ibid., III, dernière scène, p. 191 : « Ecco, la commedia è finita. Voi non siete più Anselmo, ora 

siete il signor Pantalone. Un matrimonio che fatto avete con me per finzione, vi vergognereste 
di farlo con verità ? Se mi avete sposata in toscano, mi discacciate voi in veneziano ? ». 

23  Ibid., « Buono. Dunque fra voi e me siamo passati dal falso al vero, senza alcuna difficoltà ». 
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Dans La Cameriera brillante, la fiction théâtrale, le jeu interdit avec la concu-
piscence de l’homme, du spectateur ont un objectif dérangeant socialement, mais 
qu’on peut estimer, au fond, moralement honnête : le mariage. Il s’agit d’une 
justification commune aux défenseurs du théâtre moderne, que le père Concina 
attaque avec détermination comme une tentative maladroite de moraliser 
l’immoral : tout, sur scène – l’intrigue comme le jeu des comédiens – est fondé sur 
un processus de séduction qui mène au mariage. Toutefois, dans la comédie 
goldonienne, les charmes d’Argentine et le jeu de sa séduction sont confinés à un 
périmètre circonscrit : Argentine évolue dans un monde irréel de personnages 
masqués et marginalisés. En somme, Goldoni essaie de cacher ce jeu de séduction 
sous la couverture, trouée, d’une fable de commedia dell’arte. 

Si nous nous tournons vers la comédie qui constitue le pendant de La Cameriera 
brillante, la célèbre Locandiera, représentée en 1753, nous constatons que Goldoni 
nous présente avec Mirandolina, une femme qui joue la fascination et la séduction 
d’une tout autre manière et avec d’autres objectifs24. Pour cette raison, les deux 
pièces doivent être mises en regard : La Locandiera termine le contrat de Goldoni 
avec le théâtre Sant’Angelo, quand La Cameriera brillante ouvre le contrat au théâtre 
San Luca ; deux comédiennes très différentes, Maddalena Marliani et Giustina 
Campioni, interprètent deux servette à contre-emploi, la même année, sur un sujet 
parallèle mais qui exploite différemment la fascination érotique. 

Par rapport à La Camiera brillante, dans La Locandiera, la fiction se fait pour le 
plaisir pur de la démonstration du pouvoir absolu de la fascination. Pour cette 
raison, Mirandolina, une femme réelle et non pas un masque de commedia dell’arte, 
séduit froidement sans identification émotionnelle un homme qui se protège des 
femmes. La fascination et la provocation de Mirandolina à l’égard de la 
concupiscence masculine agissent donc dans le monde réel d’hommes et de 
femmes véritables et non plus dans celui des masques stéréotypés et irréels. 
Mirandolina est en effet une femme et non une comédienne. Le Cavaliere di 
Ripafratta qui déteste les femmes, hait également le théâtre, mais tandis qu’il résiste 
et démasque sans effort la fascination et la séduction interprétées par les 
comédiennes Deianira et Ortensia, il succombe à la fascination naturelle d’une 
vraie femme. 

Nous pouvons résumer ainsi le rapport de tension entre les deux types de 
séduction différents que Goldoni met en scène avec La Locandiera : tous les 
hommes cèdent devant le pouvoir de fascination de Mirandolina, tandis que la 
séduction des deux comédiennes Deianira et Ortensia ne fonctionne que pour les 
hommes « efféminés », les hommes qui sont ouverts et disponibles au jeu de 
séduction, en revanche elle n’a pas prise sur le cavaliere, misogyne et rigoriste, qui 
connaît bien la fiction théâtrale et ne la tolère pas. Mais Mirandolina joue égale-
ment un rôle dont le cavaliere est le spectateur fasciné. Tandis que les masques et les 

 
24  Voir sur ce point P. Vescovo, « La “peinture des faiblesses”. Libertà e “delicatezza insidiosa” 

nella Locandiera », Problemi di critica goldoniana, vol. I, 1994, p. 299-317. 
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comédiennes stéréotypées n’ont qu’un pouvoir de séduction limité et 
reconnaissable, que leur charme ne fonctionne que sur des hommes déjà perdus, 
que la fiction de leur théâtre ne touche pas le spectateur cultivé et attentif aux 
sujets éthiques, la fiction naturelle de Mirandolina, une femme normale, dégage une 
fascination qui atteint tous les spectateurs : elle incarne la fascination d’un théâtre 
moderne et reformé, qui utilise de nouveaux codes d’interprétation et de jeu fondés 
sur la distanciation rationnelle, et séduit par la fiction vraie d’une femme qui s’est 
précisément libérée de toute autorité, qui n’a ni père, ni époux, ni dépendance 
économique. 

La puissance du théâtre est démontrée métathéâtralement par Goldoni de 
manière très efficace : une femme qui se venge des hommes qui détestent les 
femmes, une actrice qui se venge des non-spectateurs qui détestent le théâtre. Il 
s’agit d’une équation souvent présente chez Goldoni. Par exemple dans Il Moliere, le 
faux dévot, Pirlone, attaque Molière et ses comédies corruptrices et il hait les 
femmes ; de même, les protagonistes des Rusteghi ne supportent pas les femmes et 
haïssent le théâtre. Et les femmes et le théâtre, chez Goldoni, se vengent toujours. 

Le questionnement goldonien porte ainsi sur l’utilisation consciente de la 
fascination du corps, de la voix et du regard féminins dans un théâtre qui se sert de 
la volupté et de la pulsion scopique pour poser des questions de société 
essentielles. Les hommes vaincus par le théâtre des femmes, les faux dévots, les 
nouveaux riches rustres et incultes de la campagne vénitienne, les rigoristes 
misogynes, les aristocrates violents et violeurs sont les mêmes qui font obstacle 
dans la vie réelle à la constitution d’un nouveau pacte culturel. À la différence de 
Riccoboni et de Maffei, Goldoni ne se borne pas à défendre le théâtre en 
l’amputant de facto de sa force et de sa spécificité, mais, grâce à une pleine con-
science de ses possibilités, il emploie le théâtre comme une arme, en utilisant le 
dispositif de fascination non plus pour une provocation érotique débridée, mais 
plutôt à des fins politico-pédagogiques, dans une perspective d’utilité sociale25. En 
mettant sur le même plan haine des femmes et haine du théâtre, Goldoni souligne 
le lien entre les deux : les comédiennes sont le moteur du théâtre moderne comme 
les femmes modernes, conscientes de leur rôle dans la société, sont le pivot 
fascinant d’une nouvelle éthique civile et laïque, qui dépasse les préceptes de la 
morale religieuse. 

La provocation de l’opération goldonienne suscite une réaction attentive de 
Daniele Concina qui souligne, dans son livre de 1755 déjà cité, que ces nouvelles 
femmes incarnées par les comédiennes modernes sont encore plus dangereuses 
pour la morale chrétienne :  

 
Les magistrats empêcheront certaines obscénités évidentes, certaines actions 

scandaleuses, puniront certains dévoilements effrontés ; mais, ce qu’il y a de plus 

 
25  Voir P. Vescovo, « Carlo Goldoni : la meccanica e il vero », dans I. Crotti, P. Vescovo et 

R. Ricorda (dir.), Il « Mondo vivo ». Aspetti del romanzo, del teatro e del giornalismo nel Settecento italiano, 
Padoue, Il Poligrafo, 2001, p. 55-152. 
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vénéneux et de plus infectieux sur scène n’est pas soumis au contrôle des magistrats : la 
délicate manipulation des affects et des passions, l’artifice d’autant plus insidieux et fatal 
qu’il est plus circonspect dans l’expression et dans les mots, la mollesse de la musique, la 
suavité du chant, l’habilité très rusée des gestes, des phrases, des minauderies, des œillades 
et de certains traits.26 

 
Concina voit clair dans la tentative de manipulation par Goldoni et par les auteurs 
de la réforme, sur la question de la moralité du théâtre – celle, que j’évoquais plus 
haut –, de décharger la responsabilité de l’immoralité sur la basse commedia dell’arte. 
Le dominicain souligne que l’immoralité d’un théâtre plein de turpitudes est 
facilement contrôlée parce qu’elle est bien visible ; en revanche, l’habilité des 
dramaturges modernes à manipuler les passions et les sentiments sur la scène, grâce 
à une écriture fine des caractères et des mouvements de l’âme, grâce à une stratégie 
affichée de bienséance, pénètre de manière inconsciente les esprits des spectateurs 
pour les conduire à leur perte : 

 
D’autres auteurs se servent d’actions et de mots obscènes et sales. Ceux-ci, en tant 

qu’ignorants de leur propre art, ne suscitent que la nausée et le vomissement chez les 
estomacs les plus délicats et ne peuvent qu’être appréciés par des gens vils et grossiers. 
Une jeune fille trop effrontée ne plaît pas, et la nourriture trop grasse indispose l’estomac. 

Les autres poètes plus experts et plus savants couvrent la malhonnêteté de la passion 
avec une dextérité exquise et cachent le venin avec des figures, des allusions et des 
métaphores délicates. […] Sous couvert de cette fascinante démonstration d’honnêteté et 
de pudeur, ils entrent avec assurance dans la forteresse du cœur humain et ils manipulent 
à leur guise avec une domination despotique les affects et les passions des spectateurs ; ils 
rendent ainsi les spectateurs, sans qu’ils puissent s’en rendre compte, des esclaves 
enchaînés de la passion qui est le sujet de la tragédie ou de la comédie.27  

 

 
26  D. Concina, op. cit., p. 160 : « I magistrati impediranno certe palesi oscenità, certe azioni 

scandalose : castigheranno certi discoprimenti sfacciati : ma il più venefico, il più pestifero 
delle scene non è alla vigilanza dei magistrati soggetto. Il delicato maneggio degli affetti, e delle 
passioni, l’artifizio tanto più insidioso, e fatale, quanto più cauto nell’espressioni, e nelle 
parole : la mollezza della musica, la soavità del canto, la destrezza astutissima dei gesti, e dei 
motti, dei vezzi, delle occhiate, di certi tratti ». 

27  Ibid., p. 67-68 : « Altri si servono di fatti turpi, e di parole oscene, e sporche. Questi, come 
ignoranti dell’arte loro, eccitano più tosto la nausea, e vomito agli stomachi delicati, e solo 
possono incontrare il genio di gente vile, e grossolana. Una fanciulla stessa troppo sfacciata 
dispiace, e le vivande troppo grasse scompongono lo stomaco. IV. Gli altri poeti più periti, e 
più dotti coprono la disonestà della passione con isquisita destrezza : e con figure, allusioni, e 
delicate metafore nascondono il veleno. […] Sotto questo lusinghevole apparato di onestà, e di 
pudicizia entrano a piè franco dentro la fortezza del cuor umano, ed a loro talento, e con 
dispotico dominio maneggiano gli affetti, e le passioni degli uditori, e se gli fanno schiavi in 
catena, senza che essi se ne avvegano, di quella passione, che forma l’argumento della loro 
Tragedia, o Commedia ». 
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La Locandiera, comme L’Uomo prudente28, avec ses tentatives de meurtres 
familiaux, La Bottega del caffè ou La Putta onorata, révèlent l’instabilité de l’équilibre 
que Goldoni essaie de construire, en faisant un théâtre capable de donner une 
vision complète de la société avec ses vices réels et son immoralité. Ce dispositif a 
pour effet d’accorder au théâtre une autonomie morale qui trouverait sa légiti-
mation dans le mécanisme même du miroir correctif de la scène. Cette fragilité est 
perçue par Goldoni lui-même puisqu’en 1757, pour la première édition de La 
Locandiera, il écrit un avis au lecteur où il cherche à déplacer le point de vue du 
spectateur en l’invitant à s’identifier à l’homme, victime de la sorcellerie féminine : 
le cavaliere devient ainsi l’exemple, pour spectateurs et lecteurs, de la méfiance 
nécessaire envers la femme moderne, perçue comme une sirène malveillante : le 
héros de la pièce serait donc précisément le cavaliere di Ripafratta, l’ennemi des 
femmes et du théâtre. 

Cette rétractation sonne évidemment faux, comme souvent chez Goldoni, mais 
le problème est néanmoins réel. En effet, dans la réécriture de La Locandiera pour la 
Comédie-Italienne de Paris en 1764, Goldoni élimine tout le troisième acte, le plus 
incriminé du point de vue de la manipulation érotique, et change radicalement les 
caractères du cavaliere et de la locandiera (aubergiste) Camille29. Goldoni ajoute en 
effet une profonde blessure narcissique qui justifie la rancune du cavaliere à l’égard 
des femmes et il motive la stratégie de séduction de Camille par la nécessité 
d’obtenir du cavaliere l’autorisation d’épouser son serviteur Arlequin. Dans une 
lettre au marquis Albergati Capacelli, Goldoni justifie cette réécriture par la 
certitude que les spectateurs parisiens n’accepteraient jamais un personnage 
féminin tel que Mirandolina : « Le caractère de l’aubergiste est presque changé, 
parce qu’ici [à Paris] on n’accepterait pas sur scène une femme manipulatrice 
n’ayant pour fin que la vanité30. » 

Reste que, malgré ces tentatives de détournement et de reniement, Goldoni 
continuera à mettre en évidence le corps féminin et à l’utiliser, avec le vice, comme 
élément structurant d’un théâtre moral au sens laïc. L’ambiguïté du caractère de 
Mirandolina est l’exemple même du dispositif nécessaire à un théâtre réformé qui 
persiste, malgré tout, à se fonder sur la fascination. 
 

 
28  Voir P. Vescovo, « La meccanica del vizio. In margine a L’Uomo prudente », Annali d’Italianistica, 

vol. 11, 1993, p. 183-203. 
29  Voir A. Fabiano, « Le commedie goldoniane del periodo parigino », Studi goldoniani, vol. 9 

[vol. 1 dans la nouvelle série], Pise / Rome, F. Serra, 2012, p. 105-132. 
30  C. Goldoni, Lettre à Albergati Capacelli du 6 février 1764, Tutte le opere, Milan, Mondadori, 

1950-1959, t. XIV, p. 312 : « Il carattere della locandiera è quasi cambiato, poiché qui non 
soffrirebbero sulla scena una donna artifiziosa per il solo fine della vanità ». Il s’agit d’une 
trace de la probable élimination du IIIe acte de La Locandiera, où Goldoni affirme avoir voulu 
donner un exemple de la cruauté des femmes qui se jouent des hommes qu’elles ont vaincus, 
pour que fasse horreur l’esclavage de ces malheureux et afin de « rendre détestable le caractère 
de ces sirènes enchanteresses » [« rendere odioso il carattere delle incantatrici sirene »] (C. Goldoni, La 
Locandiera, éd. S. Mamone et T. Megale, Venise, Marsilio, 2007, p. 124). 


